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১ম সংখ্যা] 


পু ০.১ ৮০ সপ জং 


নানা দৈবছূর্তিপাকে এবং কতকট। কর্ম দোষেও বটে, সহদয় 
পাঠকবর্গের নিকট আমি অপরাধী হুইয়াছি। তাহাদের ক্ষতিরও 
কারণ হইয়াছি, সম্পাদকত্বের অন্ুপযোগিতাহেতু প্রবন্ধের বিবয়- 
নির্বাচনে সকল সময়ে সম্যক সফলকাম হইয়াছি বলিয়া আমার 
যনে হয় না। উপযুক্ত লোকের হস্তে পরিচালনার ভার থাকিলেও 
যথাসময়ে পাত্রক। পাঠকবর্গের সমীপে উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
ইহার জন্য অসমর্থের যা কার্ধা-আমি আসন্তবিক ছুঃখজ্ঞাপন 
করিতেছি । বিশেষতঃ যে পাত্রক অতি অন্নসময়ের মধ্যে জন- 
সাধারণের প্রিয় ও গ্রাহা হইয়াছে, তাহার পরিচালনায় ত্রুটি বাস্তবিকই 
ক্ষোভের" বিষয় £ এখন হইতে আমি পকঝ্জিকা-পরিচালনার ভার 
নিজহস্তে গ্রহণ করিতেছি । প্রতিশ্রত হইতে সাহসী নই,_তবে 
যথার্সময়ে পত্রিক। প্রকাশিত করিতে চেষ্টার কিছুমাত্র ত্রুটি করিব না। 
শুধু আমি গাঠকবর্গের নিকটে সহানুভূতি ও ক্ষমা ভিক্! করিতেছি । 

যে উদ্দেশ্টে এই পত্রিকার প্রচার, তাহা পূর্বেই জ্ঞাপিত হইয়াছে । 
অনেকেই বলিতে পারেন, তাহাদের বলিবারও অধিকার আছে-_ 
আর্ধ্াধিঠিত বঙ্দেশে এরপ পত্রিকা-প্রকাশে কাহার কি অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইব? অনেক বিজ্ঞ সমালোচক একথা! পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছেন। 


২ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১ম ধয | 


"অনেকে প্রকাশ না করিলেও এইরূপ একট প্রশ্ন স্বতঃই তাহাদের 
মনে উঠিবার সম্ভাবন। । বাস্তবিক ষে জাতি এক সময়ে জ্ঞান, তি ও 
নিফফষাম কর্মের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া সমগ্র জগতের শিক্ষকের কার্য 
করিয়াছেন, ধর্ম্ননিষ্ঠা ষাহার1 উত্তরাধিকারিত্বের ন্যায় সেই সুদূর 
অতীতকাল হইতে একায়তভ করিয়া আসিতেছেন, সেই আধ্যজাতির 
বংশধরগণের সম্মুখে এন্ূপ কতকগুলা ভৌতিক গন্পপূর্ণ উপহার-পান্র 
উপস্থিত করিবার প্রয়োজন কি? ইহাতে কাহার কি অভীই সিদ্ধ 
হইবে? ইহাতে. ত পাঠকবর্গণের আধ্যাত্মিক হ্ষুপ্রিরৃত্তি হইবার 
সম্ভাবন। নাই! 

অনেকেই বলিতে পারেন, “বেদ-বেদাস্তাদি বরধশানত অনাদ্দিকাল 
হইতে যে দেশের সার সম্পত্তি, স্থৃতি ধাহাদের কার্যকলাপের উপর 
আজিও পর্য্যস্ত অব্যাহতভাবে আধিপত্য কন্সিতেছে, বড়দর্শনের 
বিমলজ্যোতি আজিও পর্য্যন্ত ধাহাদিগের প্রজ্ঞাচক্ষু বিস্কারিত রাঁখি- 
য়াছে, তাহাদের চক্ষুপলকের উপর কতকগুল অশরীরীর করম্পর্শ 
করাইয়া নিদ্রিতের প্রবোধনের একট! বিকট অভিনয় দেখাইবার 
আয়োজন কেন? যে দেশে তাহাদের শরীরী সঙ্গী আছে; ভূত- 
প্রেতগুলাকে সেই দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা হউক। আমর আর্ধ্য- 
সম্তান_-সাম আমাদের গান, ব্রহ্ম আমাদের ধ্যান, প্রেম আমাদের 
প্রাণ, লৌকিক মহত্বে আমরা চিরমহান্--আমাদের কাছে আর 
অলোৌকিকের রহস্তোদবাটন রূপ বিড়ম্বনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ।” 

“যেখানে জাতির মস্তিষ্কাশ্রয়ী ভূতাপসারণ করিবার জন্য মাঝে 
মাঝে ভগবানকে শরীর ধরিয়া অবতীর্ণ হইতে হয়, বাস্তবিকই সেদেশে 
এরূপ ধরণের পন্রিকা-প্রকাশের কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকিতে পারে ন।। 
বঙ্গদেশে আজ্িকালি নানা ধর্সন্বন্বীক্র মাসিকপত্র বাহির হইতেছে! 
সেগুলিই জাতিকে প্রবুদ্ধ করিবার পক্ষে যথেষ্ট ।” এরূপ এক্স 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] বেদন। ৩ 
টি 


অনেকেরই মনে উদ্দিত হইবার সম্ভাবনা । কেহ এ প্রশ্ন করিলে; 
তাহান্ত যথাযথ উত্তর দেওয়াও ছুরূহ। পত্রিকা-প্রকাশের পূর্বে 
আমারও মনে এরূপ প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল। আমার মনে 
হইয়াছিল, সাধারণকে ধর্মপথে চালিত করিবার জন্ত যে সকল 
পুস্তকাদি সাধারণ্যে প্রচারিত হইতেছে, কার্য্যসিদ্ধির পক্ষে সেই 
সকলই যথেষ্ট। 

এ সমস্ত জানিয়াও আমি এই পন্্িক! সাধারণের সম্মুথে উপস্থিত 
করিয়াছি । পত্রিক। প্রকাশের স্বল্পদিন পরেই আমি বুবিয়াছিলাম 
যে, আমাদের দেশে এখন এরূপ ধরণের পন্তরিকারও প্রয়োজন আছে। 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে জড়বাদ আমাদের উপরে যথেষ্ট আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছে । প্রেতাদ্দি জীবের অস্তিত্বে এখন অনেকেরই 
বিশ্বাস নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের ত কথাই 
নাই, এ অবিশ্বাস এখন অনেক শান্ত্-ব্যবসায়ীকেও আশ্রয় করিয়াছে । 

নিজের প্রয়োজনমত শাস্ত্রাংশ বাছিয়। লইয়৷ বিশ্বাস করিলে 
চলিবে না। সনাতনধর্মে আস্থা আনিতে হুইলে শাস্ত্রের সকল 
অংশেই শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে হইবে । শাস্ত্র যেমন আমাদিগকে ত্যাগ- 
শিক্ষা! দিয়! আমাদ্দিগকে মুক্তির অধিকারী হইবার প্রয়াসী করিয়াছে, 
সেইরূপ কর্মের ফলাফল আমাদের চক্ষুর সম্মুথে ধরিয়া আমাদিগকে 
সৎকন্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ও অসৎ কর্ান্ুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিয়াছে । একট ছাড়িয়া একটা ধরিলে কার্য্য বিজ্ঞানান্বমোদিত 
হইবে না। খধিগণ শাস্ত্রে যে সমস্ত তত্বকথ! লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা লোক ভুলাইবার ছল নহে, বহুকালব্যাপী তত্বান্ু- 
সন্ধানের ফল। 

* পাশ্চাত্য জড়ব্জ্ঞান যে উপায়ে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, 
চিঘিঙ্ছানে এখন আমাদ্দিগকেও অনেকটা সেই উপায় অবলম্বন 
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করিতে হইবে। খবিবাক্যে অন্ধবিশ্বাস করিতে বল! এখন সর্থা 
যুক্তিযুক্ত নহে। তবে সমীক্ষায় সেই সকল বাক্যের যাথার্থ্য উপলব্ধি 
করিতে অসমর্থ হইয়া, তাহাতে অবিশ্বাস করাও মনুষ্যত্বের পরিচায়ক 
নহে। 

গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ 

“কম্মেক্দ্িয়ানি সংযম্য য আন্তেমনসাম্মরণ। 
ইন্ড্রিয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥” 

কর্মেন্দ্ির়সকল সংযত রাখিয়া কেবল মনে ইন্ড্রিয়গ্রাহ্া বিষয়ে লোভ 
ব্রাথিয়া এতকাল শুধু আমর। আত্মপ্রতারণা করিয়া আসিতেছি। 
কোন কাধ্য করিতে পারিব না, অথচ কেহ কোন কার্য করিয়া 
তাহার ফল প্রত্যক্ষ করিলে, তাহাতে অবিশ্বাস করিয়া পরিশ্রমের 
দ্বা় হইতে নিষ্কৃতি লইব, এরূপভাবে আত্মপ্রতারণায় আমর। 
আমাদিগকে যথেষ্ট সঙ্কুচিত করিয়াছি । আর করিলে চলিবে না। 

সনাতনধন্মী বলিয়া আমরা গর্ব করিয়া থাকি, কিন্তু কার্ধ্যতঃ 
অনেক জড়বাদী মনীবী নিজেদের অজ্ঞাতসারে খবি-নির্দিষ্ট কার্ধ্য 
করিতেছেন। তীহার্দের একদিন সত্যোপলন্ধির আশা আছে, 
কিন্ত মিথ্যাচার-রত আমাদিগের কোনও কালে সে প্রত্যাশ৷ 
নাই। 

সার অলিভার লজ, সার উইলিয়ম ক্রুক প্রভৃতি পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন জড়বিজ্ঞান-সীমান্তের এই সত্যের আ্বীভাষ উপলব্ধি 
করিতেছেন, আর আমর বেদাস্ত-উপনিষদাদ্দির উপদেশামৃত আকণ 
পান করিয়াও সন্দেহ-দোলায় ছুলিতেছি, মৃত্যুতয়ে ভীত হইয়া 
রহিয়াছি; কিন্তু এরূপ থাকিলে আর চলিবে না। মুখে কতকগুল৷ 
শাস্রকথ। বলিয়। বৃথ বাক্যাড়ত্বরের কাঁল গিয়াছে। সনাতনধর্মের 
সত্যতা-সম্বন্ধে পাশ্চাত্য সাধুর সাক্ষ্যে আমরা আজ গৃহের দিকে 'মুখ 


শরণ, ১৩১৮ ] অন্তর্ধান। ৫. 


ফির়াইতেছি, শাস্্রব্যবসামীর করুণ ক্রন্দন আমাদিগকে মৃত্যুর পথ 
হইতে ফিরাইতে পারে নাই। 
. সমগ্র জগৎ শিক্ষার জন্য আমাদের মুখপানে চাহিয়া আছে। 
আজিকার বিশ্বাসী হিন্দুসস্তানকে কাল সনাতনধর্শে সমগ্র 
জগদ্বাসার বিশ্বাস আনিবার জন্ চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং 
একার্য্যে আমাদিগের সাধ্যানুযায়ী সাহাধ্য কর্তব্য। মহতী শক্তির 
অধিকারী আপনাদ্দিগকে সত্যের প্রভায় আলোকিত করিতে 
প্রতাকরের প্রভা উন্মুক্ত করুন, ক্ষুদ্রশক্তিসম্পরর ক্ষুদ্র দীপালোকে 
অন্ধকারের ক্ষুপ্রাংশও দূরীভূত করিতে যত্রবান্‌ হউন! 

স্বল্পশক্তি আমরা তাই এই ক্ষুদ্র কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ইহার 
যতদিন অস্তিত্বের প্রয়োজন হইবে, ততদ্দিন ইহ থাকিবে । প্রয়োজনা- 
তাবে ইহা আপনিই অন্তছিত হইবে, কাহাকেও ইহার দূরীকরণের 
প্রয়াস পাইতে হইবে না । অনাস্ববাদী সনাতনধন্সীর যজ্ঞ শিবহীন। 
শিবহীন যজ্ঞে ভূতপ্রেতাদিরই উৎপাত হইয়া থাকে । অলমতি 
বিস্তকেণ। 


অন্তর্ধ।ন। 


এই ঘটন] মিষ্টার এচ, জি, বেল্‌ তাহার *ওবিয়া” (09911) নামক 
পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন, তথা হইতে ডাক্তার ক্যাসিকানারাই 
পুনরায় নিজ গ্রন্থে ইহার প্রচার করেন । একজন রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মযাজক ইহার বক্তী। এইসকল কারণে এই ঘটনাটি দ্বিশ্বাস 
করিবার বিশেষ €কোন কারণ দেখা যায় নাই। মন্ত্রবিষ্তা ও ওঝা- 
ঘটিত* ব্যপারে অশ্রদ্ধ। ও অবিশ্বাস থুষ্টিয় ধর্ম্যাজকদের মুখ্য লক্ষণ, 


অলৌকিক বুহন্য। [ ওয় ব্য, ১ম সং্ট্যা। 


এরূপ শক্রপক্ষের উক্তি সত্য ব্যতীত কখনও সম্ভবে না, একারণেও 
আমর! ঘটনাটিতে বিশ্বাস না করিয়! থাকিতে পারিলাম না। * 
“আমি একজন ধর্মযাজক, টট্রনিভাডে (111101090 ) থাকিতাম, 
তথাকার আর্কবিসপ আমাকে নগরের মধ্যস্বল হইতে মফঃম্বলে কোন 
একটি পল্লীতে যাইতে আদেশ দেন। এই পল্লীতে কোন গির্জাঘর 
নাই। যে পর্য্স্ত না গির্জাঘর হয়, ততদিন আমাকে একটি কাষ্ঠের 
ঘরে থাকিবার স্থান করিয়! লইতে হইল; এই কাষ্ঠের ঘরের দুইটি 
মাত্র কুঠারী। একটিতে একটি বৃদ্ধ স্ত্রীলোক নিজ কন্ঠাসহ বাস 
করেন, অপরটি আমার জন্ত দেওয়া হইল। এই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটিকে 
পল্লির লোকে অতিশয় ভয় করিত, ইহার অনেক প্রকার মন্দ করিবার 
শক্তি থাক! লোকে স্বীকার করিত লোকে মনে করিল যে ইহার 
বাট়ীর নিকটে খির্জাঘর হইলে বৃদ্ধার অনেক ভাল হইবে, তাহার মন্দ 
শ্বভাব পরিবর্তিত হইতে পারে । আমি উক্ত ঘরে যাইলে বৃদ্ধ! 
তাহার ঘর আমাকে দেখাইল, বৃদ্ধার ঘরে অনেক আসবাব ব্রহিয়াছে 
দেখিলাম। একটি প্রকাণ্ড খাট ও তাহার নিকটে একটি বৃহৎ 
আলমারি ও অন্যান্য নান! একার দ্রব্যে বৃদ্ধার ঘর পুর্ণ। বৃদ্ধার ঘরে 
দুইটি ক্ষুত্র জানাল! এবং বাহির হইবার দ্বার আমার ঘরের দিকে, 
অর্থাৎ বাহিরে যাইতে হইলে আমার ঘরের মধ্য দিয়! না যাইলে আর 
উপায় নাই। রর 
রাত্রে শয়ন করিয়াছি, বৃদ্ধার ঘরে এক প্রকার একঘেয়ে মন্ত্রপাঠ 
করার মত শব্দ পাইতে লাগিলাম, অনেকবার আমার ইচ্ছা! হইল 
বৃদ্ধাকে থামিতে বলি, কিন্ত শেষে যেন ঘুম পাড়াইবার ছড়ার মত 
হওয়ায় এ শব শুনিতে শুনিতে আমি ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। প্রাতে 
উঠি কাপড় পড়িয়! বসিয়া আছি, পার্থের ঘরে 'কোন শব্দ পাই না, 
উঠিয়া বেশ করিয়া কান পাতিয়! রহিলাম, ভিতরে লোক থাকায় 
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কৌন শব্দ পাওয়! গেল না, ভিতরে কোন হুর্ঘটন। হইয়াছে মনে হইতে 
লাগিল । রাত্রে বৃদ্ধার ঘরের বাহির হইবার কপাটের উপর একখানি 
চেয়ার ঠেণিয়। দিয়া রাখিয়াছিলাম, তাহ। কেহ নাড়ে নাই, যেমন ভাবে 
'ছিল সেইরূপই আছে দ্েেখিতেছি, তখন বৃদ্ধার বাহিরে যাইবারও 
সম্ভাবনা নাই। তাহার কপাট ছুহ চারিবার ঠেলিয়াও কোন উত্তর 
পাইলাম না। পরে আমি আর থাকিতে ন৷ পারিয়া ঠেলিয়৷ কপাট 
খুলিয়া! ফেলিলাম, যাহ1 দেখিলাম তাহাতে ঘোর বিদ্ময়াতিভূত হইয়৷ 
পড়িলাম। বৃদ্ধার ঘর একেবারে খালি; খাট, আলমারি প্রভৃতি 
আসবাবপঞ্স কিছুই নাই, জনমানব নাই-_-ঘরটি যেন কেহ ঝাট দিয়! 
পরিষ্কার করিয়। রাখিয়াছে বোধ হহল। ঘরের ভিতর বিশেষ করিয়া 
ঘুরিয়া ফিরিয়। দেখিলাম, ক্ষুদ্র হুইটি জানালা ও আমার ঘরের 
ভিতরের দ্বার ব্যতীত অন্ত কোন গবাক্ষ ব] দ্বার নাই। 

সেই অবধি আমি এ বৃদ্ধা বা! তাহার কন্তাকে এর গ্রামে বা নিকট- 
বর্তী কোন গ্রামে বা পলীতে দেখি নাই, অন্ত লোকেও উহাদের 
সংবাদ পায় নাই। কিরূপে ষে এই সকল খাট আলমারি অন্তর্ধান 
হইল ও তাহার! কোথায় গেল, আজ পর্য্যস্ত আমি কিছুই বুঝিতে 
পারি নাই। কোন লোক এক। এই আলমারি কখনও নাড়িতে 
পারিবে না, এবং বৃদ্ধা স্ত্রীলোক নিজে নাড়িতে পারে ধরিয়া লইলেও 
আমার ঘরের মধ্য দিয়া না হইলে তাহা বাহির করিবার উপায় ছিল 
না, আর উহা! বাহির করিবার সময় নিশ্চয়ই আমায় নিদ্রাভঙ্গ হইত ।” 

অবিরোধে শুন্তপথে ভ্রমণশক্তি তন্ত্রশান্ত্রমতে জীব সাধন দ্বার! 
লাভ করিতে পারে, ন৷ হয় ধর! গেল যে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটির মন্ত্রবলে 
এই কাধ্য করিবার শক্তি ছিল, কিন্তু কাষ্ঠের বৃহৎ দ্রব্যাদি কিরূপে 
' অদ্ৃশ্তভাবে স্থানান্তরিত হইল! নিশ্চয়ই বৃদ্ধার পিশাচ বা কোন 
এলিমেন্ট্যাল (7516776721) বশীভূত ছিল, তাহার সাহাষ্য ব্যতীত 


ষ্৮ অলৌকিক রহস্য ৷ [ ওয় বর্ধ, ১ম সংখ্য।। 


এক। বৃদ্ধার দারা এক্নপ কাধ্য হওয়া অসাধ্য । একবার সালকিয়া 
অঞ্চলে একটি হিন্দস্থানী লোক আসিয়াছিল, সে ব্যক্তি ভৈরে! মাক 
পিশাচ-সিদ্ধ ছিল বলিয়। প্রকাশ করিত এবং ইহার সাহায্যে আমার 
পরিচিত অনেকের বাটিতে দূর হইতে ফল, পুষ্প ও মিষ্টান্ন আনিয়! 
সমাগত লোকদের আপ্যাক়্িত করিয়াছিল । 

| শ্রীকাণ্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তাপূর্ণ বাসন । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
বাল্য বন্ধু । 


ব্রিষ্টল নগরের পাদরি রেভারেও আর্থার বেলামি ১৮৮৩ খুঃ অব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লিখিয়াছেন $- 

যখন আমার স্ত্রী স্কুণে পড়িতেন, তখন এক সমপাঠিনী বালিকার 
সহিত তিনি এই প্রতিজ্ঞান্ত্রে আবদ্ধ হন যে, তাহাদের মধ্যে যাহার 
অগ্রে মৃত্যু হইবে, তিনি (যদি সম্ভব হয় )আসির। বন্ধুর সহিত, সাক্ষাৎ 
করিয়। যাইবেন। এ কথ! আমার স্ত্রীর মনেই ছিল না এবং অনেক 
কাল তিনি উক্ত বন্ধুর কোন সংবাদ রাখেন নাই। ১৮৭৪ খুষ্ট'ব্ে 
একদিন তিনি সংবাদ পাইলেন তাহার বন্ধু মার! গিয়াছে । ইহাতে 
তিনি একটু চঞ্চল হইয়া এঁ মঙ্গীকার-বৃত্তাত্ত আমাকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। আমি অবশ্য এ স্ত্রীলোককে কখনও দেখি নাই এবং 
তাহার কোন বর্ণনাও শুনি নাই। 

এই ঘটনার ২1১ দিন পরে ( অর্থাৎ জ্রীলোকটির মৃত্যুর প্রায় ১৫ 
দিন পরে) এক রাত্রিতে আমি নিদ্রা যাইতেছিলাম। স্ত্রীও এ ঘরে 


শ্রাবৃণ, ১৩১৮ ] অপূর্ণ বাসন! । ৯ 


নিপ্িত ছিলেন। একটি উজ্জল বাতি অলিতেছিল। হঠাৎ আমার 
নিজ্রাঙ হইল। দেখি, স্ত্রীর শয্যার পার্থখে একটি স্ত্রীলোক বসিয়া 
আছেন। তাহার আপাদমস্তক তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
চেহারাটি এত স্পঞ্টর্ূপে ও মনোযোগের সহিত দেখিয়াছিলাম ষে, 
এখনও তাহার প্রত্যেক অংশ আমার স্মরণ আছে। যদ্দি তৎকালে 
আমার নিকট একথণ্ড কাগজ ও তুলি থাকিত, আমি তাহার ছবি 
তুলিয়া লইতে পারিতাম। তাহার সুন্দর কেশবিস্তাসের প্রতিই 
আমার চিত্ত সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট হইয়াছিল। এরূপ স্মুবিস্তস্ত 
কেশ আমি আর কোথায় দেখি নাই--প্রত্যেক চুলটি যথাস্থানে 
স্থাপিত হইয়াছিল, একটিও এদিক্‌-ওদিকৃ হয় নাই। কতক্ষণ আমি 
এই মূত্তিটি দেখিতেছিলাম ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু ক্রমশঃ উহা] 
অনৃস্ত হইল। তখন আমার মনে হইল হয়ত ইহা আমার চক্ষুর 
ভ্রান্তি, হয়ত আমার স্ত্রীর বস্ত্রের উপর আলো পড়িয়া এইরূপ 
ঘটিয়াছে। ইহা ভাবিয়া উঠিলাম। নিদ্রিত। স্ত্রীর শয্যাপার্খে গিয়। 
সেই স্থানট1 পরীক্ষা করিলাম। দেখিলাম তথায় বস্ত্রাদি কিছুই নাই। 
তখন বিশ্বাস হইল, প্রকৃতই আমি কোন প্রেতমৃদ্তি দেখিয়াছি । 

কয়ের ঘণ্টা পরে স্ত্রীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তাহাকে সমস্ত বৃততান্তটি 
বলিলাম। চেহারার বর্ণনা শুনিবামাত্র তিনি বলিলেন, “ইহ নিশ্চয়ই 
আম$র সহপাঠিনীর প্রেতমৃত্তি।” আমি বলিলাম, “আচ্ছা তাহার 
চেহারাতে কোন বিশেষত্ব ছিল কি?” তিনি তত্ক্ষণাৎ বলিলেন 
“ই তাহার কেশের পরিপাট্য । তিনি সর্বদা কেশ লইয়৷ ব্যস্ত 
থাকিতেন, এইঞজন্ঠ আমর! তাহাকে বিদ্রপ করিতাম 1” 

উদ্দেশ্টহীন আবির্ভাব । 

অনেক সময়ে দ্বেথা যায় যে, প্রেতগণ কোন বিশেষ উদ্দেস্থা- 

সাধনেন্ন জন্য আবিভূতি হন না, অথবা! তাহাদের কি উদ্দেশ্য আছে, 


* ৯৬ অলৌকিক বুহস্ত । [ওয় বর্ধ) ১ম সংখ্যা। 


তাহ বুঝা যায় না। একর্প স্থলে প্রায়ই দেখ। যায় যে, যে বাটী, 
যে গৃহ অথব1 যে স্থানটি তাহাদের অতিশয় প্রিয় ছিল, পরক্তলাকে 
গিয়াও তাহারা সেগুলি ভুলিতে পারেন ন1, মধ্যে মধ্যে তথায় 
আসিয়া বাস করেন। এইরূপ কয়েকটি ঘটন। আমর এই অধ্যায়ে 
বিবৃত করিব। 

প্রেতের ছায়া । 

সৈন্তবিভাগের কর্মচারী চার্লস লেট, সাহেব নব্য দক্ষিণ 
ওয়েল্‌সের ( ০৬৮ 5০৪০) ড21০5 ) অধিবাসী । তিনি ১৮৮৫১ ৩র 
ডিসেম্বর তারিখে ষে পত্র লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই £__ 

১৮৭৩ খৃঃ অব্ের ৫ই এপ্রিল আমার শ্বশুর কাণ্তেন টাঁউন্স এই 
স্থানেই মারা যান। মৃত্যুর প্রায় দেড় মাস পরে একদিন রাত্রি 
নয়টার সময় কোন প্রয়োজনবশতঃ আমার স্ত্রী একটি শয়নাগারে 
প্রবেশ করেন। তাহার সহিত বার্থন নামে এক যুবতী ছিল। এ 
ঘরে গ্যাসের আলো! জলিতেছিল। তীহার৷ প্রবেশ করিয়াই দেখেন 
ষে, পালিস্করা৷ আল্মার্ির উপর কাপ্তেনের প্রতিফলিত ছবি 
(159600650. 1172726 ) পতিত হইয়াছে । প্রথমে তাহাদের মনে 
হইল যে, হয়ত বিপরীত দেয়ালে তাহার কোন ফটে! আছে এবং 
আলমারির উপর এ ফটোরই একটা ছায়। (791600101)) পড়িয়াছে। 
কিন্ত অনুসন্ধান করিয়া ঘরে কোন ফটে৷ কিংবা ছবি পাওয়। গেল না, 
তথাপি এ ছায়াটি স্পই দেখিতে লাগিলেন। ছায়াটির বিশেষত্ব এই 
যে, উহা একটি অর্ধ ছায়া__মন্তক হইতে কটিদেশ পর্য্যস্ত ছিল, নিয়ার্ছ 
আদৌ ছিল না। কাণ্তেনের মুখ মলিন ও রক্তশূন্য এবং গাত্রে একটি 
ধূসর বর্ণের ফ্লানেল জাম! । 

তীহার। বিন্মিত ও ভীত হইয়া! ইহা! দেখিতেছেন, এমন সময়ে পর 
ঘরে আমার স্ত্রীর ভগিনী প্রবেশ করিলেন। আলমারিরু দিকে 


শরণ, ১৩১৮ ] অপূর্ণ বাসনা। ১১ 


তাহার চক্ষু যাইবামাত্র তিনি সভয়ে চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “এ 
বাব!” দাড়াইয়া আছেন! তোমরা কি দেখিতে পাইয্াছ ?” এই 
সময়ে একজন দাসী নীচে যাইতেছিল। তাহার পদশব্দ শুপিয়! 
তাহাকে উচ্চস্বরে ডাকা হইল। ঘরে প্রবেশ করিলে, স্ত্রী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ই রে, তুই কিছু দেখিতেছিস্‌ কি ?” সে বলিল, “হা মা! 
কর্তা 1” গ্রাহাম্‌ নামে শ্বশুরের এক প্রাচীন ভৃত্য ছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া আন। হইণ। তাহাকে কিছুই বলিতে হইল ন!. প্রবেশ 
করিয়াই সে চীৎকার করিয়! উঠিল, “ভগবান্‌ রক্ষা করুন! এউষে 
কাণ্তেন্!” অতঃপর বাটীর অন্তান্ত চাকর-চাকরাণী প্রসৃতিকে ভাক। 
হইল। সকলেই দেখিতে পাইল। পরিশেষে আমার শাশুড়ী 
আসিয়া! হাত বাড়াইয়! উহা ধর্রিতে গেলেন। তিনি যেমন আন্মারির 
উপর হাত বুলাইতে লাগিলেন, এমনই এ ছায়াটি ক্রমশ: অদৃশ্ঠ হইয়া 
গেল। ইহার পর অনেকক্ষণ পর্য্স্ত সকলে এঁ ঘরে বসিয়া রহিলেন, 
কিন্তু উহ! আর দৃষ্টিগোচর হইল না। আমি ঘটনা-সময়ে বাটীতেই 
ছিলামু এবং আমাকে ডাকাও হইয়াছিল। কিন্তু কার্যে নিযুক্ত 
থাকায় উহ। আমি আদৌ শুনিতে পাই নাই। 
( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুবী। 


সংযম । 


ছুইটী সত্য ঘটনার নংমিশ্রণে। 


সন্ধ্যার শ্তামছায়া যখন ধীরে ধীরে ও নিঃশবে প্রকৃতির উজ্জবলতাকে 
ক্লান করিয়৷ আপন আধিপতা বিস্তার করিতেছিল, তখন আমাদের 
নৌকা! গোপালগঞ্জের মোড় ছাড়াইয়া৷ অনুকুল বায়ু-ভরে তীর-বেগে 
বরুণার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 

কুললক্ষ্মীগণ যখন শঙ্খধ্বনির সহিত দ্দিবসের মুখরিত কোলাহলকে 
বিদায় দ্িতেছিল ও নিম্নের গ্রাম-ভর। প্রদীপের স্ছিত পরের আকাশ- 
ভরা তারার মালা ফুটিয়া উঠিতেছিল, সেই সঙ্গে ক্ষণেকের তরে 
আমাদের মনোরাজ্যেও একটা নিপ্ধ শান্তি আসিয়। চাঞ্চল্যের উপর 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছিল ; এই অবসরে আমরাও নদীবক্ষে 
সায়ংরুতা সমাপন করিয়া লইলাম ' এই দ্িবাধামিনীর, জীবন-মরণের 
সন্ধিক্ষণে কিয়ৎক্ষণের জন্য সংসার ও জগৎ ভুলিয়া আপনাতে 
আপনি আত্মহার! হইয়৷ বিশ্ব-পতির ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ .'করিয়া 
ধন্ঠ হইলাম । নৌকা যখন বরুণার বাজারঘাটে আসিয়া লাগিল, 
তথন রাত্র প্রায় ছুই দণ্ড অতীত হইয়াছে। ম্লান চন্দ্রালোকে গ্রাম- 
খানিকে সুদূর অতীতের অস্পষ্ট স্বতির ম্যায় আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
প্রতিভাত করিতেছিল। গ্রামখানি এক সময়ে বেশ, বর্ধিষ ছিল, 
এখন ম্যালেরিয়।, দারিদ্র ও জমিদারবাবুদের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য 
শ্রীভরষ্ট হইয়। গিয়াছে । গঞ্জ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে-- ব্যবসা বন্ধ হুইয়! 
যাইতেছে, তবে অতীত এশ্বধ্যের চিহ্ন এখনও কিছু কিছু বিছ্যমান। 
দুরে জমিদারদের জ্যোৎন্না-ধৌত বিশাল পতনোন্মুখ অট্রালিক। যেন 
প্রেতযোনির ন্তায় বর্তমান অবস্থাকে তাচ্ছল্য করিয়া! উপহাসের হাসি 
ধাঁসতেছিল। ঘাটে বিস্তর লোক আমাদের জন্য অপেক্ষা! করিতে- 
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ছিলেন । আমিও গুরুজী নৌক। হইতে নামিবামাঝ্র, গুরুজীর অন্ত- 
তম শিষ্য রামকালীবাবু আসিয়! প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন। 
দেখাদেখি কেহ বা ভক্তিভরে, কেহ বা লৌকিকতা৷ হেতু পদধূলি 
গ্রহণ করিল ব! শুদ্ধ প্রণাম কৰিল। 

পল্লীগ্রামে এখন একটী নূতন ঘটনা ঘটিলে বা কোন নূতন লোক 
আপিলে হুলস্থুল পড়িয়া যায় ও প্রায় গ্রামশুদ্ধ লোকে তাহার সুখ- 
ছুঃখের অংশ গ্রহণ করে। সুতরাং একজন সাধু আসিয়াছেন বলিয়। 
প্রায় সকলেই আমাদের আগমন-প্রতীক্ষায় দীড়াইয়াছিলেন। যথা- 
বিহিত কুশলাদি সম্ভাবণের পর, তাহার আমাদের লইয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। পথে বালক-বালিকাদের ওৎস্ুক্যপূর্ণ সকৌতুক 
চাহনি ও বাতায়নস্থিত গৃহলক্ষ্মীগণের ভভি-পৃর্ণ সলজ্জ দৃষ্টির মধ্য দিয়া 
আমরা গন্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম। রামকালীবাবুর গুহ অতি 
সামান্য ও ক্ষুদ্র বলিয়া ও বুলোক সদাগমের আশঙ্কা করিয়৷ বাবুদের 
দ্বিতলের বৈঠকখানায় আমাদের বিশ্রামস্থান নিদ্দিই হইয়াছিল। 

যর্দিও বাটিটি ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে, উদ্যান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে 
ও নান! “সরিকো" বিভক্ত হওয়ায় তাহাদের অবস্থা হীনতম হইয়াছে, 
তথাপি দু'এক জনের অবশ্থ। কিয়ৎপরিমাণে উন্নত থাকায় বহুকষ্টে 
বৈঠকথানাটিকে, প্রাচীন সাজসজ্জ! দ্বারা সজ্জিত রাখা হইরাছে। 
মানুষের অদৃষ্ট-চক্রের পরিবর্তনের সময়ে ষখন লক্গমীদেবী বিশেষ চঞ্চলা 
হইয়ী উঠেন, ত্রথন প্রায় খোলাখুলিভাবে বলিয়৷ ফেলেন যে, বাপু রে 
আমাকে ছাড়, নয়, তোমরা চালচলন ছাড়। অন্তঃসার-শন্ত মানব 
কিন্ত তখন ভিতর হারাইয়া বহু দিনের সঙ্গী বাহিরের মানসম্ত্রম ও 
চটককে দৃঢ় আলিঙ্গনে ধরিয়। রাখিবার চেষ্টা করে? কাজেই লক্ষ্মী 
ঠাক্রুণকেও স্বস্থানে প্রস্থানের উদ্যোগ করিতে হয়। 

“আমর! সদলবলে বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলাম ; জমীদার 
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' কামিমীবাবু ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম পূর্বক করজোড়ে আবাহন করিলেন । 
বৃদ্ধ চাটুর্যে মশায় বলিলেন, “এ খাসা ঘর এখানে কোন অন্মুবিধা 
হবে না।” 

বন্ুজা মহাশয় “সে আর বল্‌তে একেবারে ইন্দ্রপুরী। 

গা্থুলী। “এ রকম আর এ তল্লাটে নাই। আমিই ত এই 
স্থানটা মনোনীত করিয়াছি।” 


দত্বজা। হবে না কেন? 
সকলে বলিলেন, “পুণ্যের সংসার বলে স্বর্গীয় কর্তার! প্রাতঃস্মরণীয় 


লোক ছিলেন, এখন তাহাদের নাম করিলে দিন সুখে কাটে। 
গুরুজী কিন্তু সেই সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়াই একটু থতমত 
খাইয়। গেলেন, তাহার সর্বশরীর যেন এক বৈদ্যুতিক তরে 
কীপিয়া উঠিল ঃ কিন্তু যদিও মুুর্তমধ্যে সকলের অগোচরে সে ভাব 
সামলাইয়! লইলেন, তথাপি আমি উহ] বেশ লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 
তার পরই একটু পিছাইয়া৷ আমিলে ঠিক যেন কোনও অনৃশ্ত হস্ত তাঁর 
মনোময় দেহকে ধাক।: দরিয়া সরাইয়া দিল। গৃহ হইতে ত্বরিতপদে 
নিক্ান্ত হইয়া! বলিলেন, “রানকালী চল তোমার গৃহে যাই, সেখানেই 
রাত্রিযাপন করিব” সকলে একটু উদ্িগ্ন হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেন- কেন--এখানে কোন অস্ুবিধা হইবে না।” « 

কামিনীবাবু যেন একটু ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া করজোড়ে 
বলিলেন, “প্রভু কোন ত অপরাধ করি নাই, তবে কেন এ স্থান 
ত্যাগ করিতেছেন ।” গুরুজী সহাস্যে কামিনীবাবুকে বলিলেন, প্না 
ন। ওরূপ কিছু মনে করিবেন না। লাল কাপড় পরিয়। অবধি ৰিলাস- 
বাসন! ত্যাগ করিয়াছি, আমাদের পক্ষে বৃক্ষতলই যথেষ্ট ; অন্ততঃপক্ষে 
পর্ণকুটীরই উচিত) এ সজ্জিত গৃহে অবস্থান আমাদের শ্রেয়ঃ নহে।. 
নতুবা আপনার! আমার ন্ায় সামান্ লোকের জন্ত যে আদর-অভ্যর্থন। 
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করিতেছেন, তজ্জন্ত আমি কৃতজ্ঞ ও আপনাদের শত 'ধন্তবাদ ; 
আপনাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না, সেজন্য মার্জন! 
করিবেন।” | 
* সকলে । ,“সে কি কথা, সে কি কথা” আপনার যেখানে 
অভিরুচি, যেখানে স্বাচ্ছন্দ হইবে সেইখানেই অবস্থিতি করিবেন ।” 
অগত্যা বামকালীবাবুর বাড়িতেই যাওয়৷ স্থির হইল; পথে 
যাইতে যাইতে সকলে একটু অগ্রসর হুইলে গুরুজী সন্নেহে আমার 
পিঠে হাত দ্রিয়। মৃছুত্বরে বলিলেন, “বিজয় ! তুমি একটু বিশ্বিত হয়েছ 
না ?-_দেখ ওচী মহাপাপের গৃহ, ওখানে যে কত ছুক্ষার্য্য হয়েছে তার 
আর ইয়ত্ত। নাই। এখনও সকল পৈশাচিক কার্য্য ও আর্তের কাতর- 
প্রার্থনাগুলি যেন চিঞ্রের স্তায় মুর্তিমান হইয়। গৃহমধ্যে বিচরণ 
করিতেছে । একটী যুবতী যেন তার অমূল্য ধন সতীত্ব-রক্ষার্থ 
ছুটিয়! আসিয়া ব্যাকুল চীৎকারে সাহাধ্য চাহিল। তারপর যেন 
বিফল আশায় ব্যথিত হইয়া, দিশাহার। হইয়। শৃন্তদৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। পরে হঠাৎ রুদ্ধ আবেগে আরক্তিম হইয়৷ আপন বক্ষে ছুরি 
বসাইয়া সকল আলার শেষ করিল ” একটু চুপ করিয়া পুনরায় 
বলিলেন,_-“এখনও যেন সত্য বলিক্া ভ্রম হচ্ছে, এখনও যেন সেই 
ব্যাকুল প্রার্থনা ও রক্তশ্োত আমাকে উদ্বেলিত করিয়। তুলিতেছে-_ 
যদিও কল্পিত দৃপ্ত কিন্তু সহ করিতে পারিলাম না, ছুটিয়া বাহির 
হইলাঁম। আল্বার একটু থাকিয়! থামিয়! পু'রায় বলিলেন, “দেখ 
সত্রীলোকটী যেন বহু পরিচিত বলে বোধ হল ;__-হতে পারে; কিন্বা 
কোন সৌসাদৃগ্ত জন্য হয় ত এ ভ্রমের উৎপত্তি_-আচ্ছা তুমিও কি 
কিছুই বুঝিতে পায় নাই 1” আমিকি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত 
চ্তিনি বাধা দিয়া বূলিলেন, “থাক্‌ ওসব মায়াবিক ঘটন নিয়ে মাথা 
ঘাযাবার কিছু দরকার নেই ।” 
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এখানেও অনেক লোক জমিল, তবে তাহাদের মধ্যে তব্বজিজ্ঞান্ু 
ব৷ তক্তিপিপান্থুর সংখ্যা অতি বিরল 7 সাধারণতঃ তার। একটা নূতন 
জিনিস দেখতে এসেছে । কেহ বা হাত দেখাইতে ও ভবিষ্যৎ 
জানিতে, কেহ বা কঠিন রোগারোগ্যের কামনায়, কেহ বা কিছু 
একট। অলৌকিক দেখিয়। চক্ষু সার্থক করিবার আশায় আসিয়াছে । 
সুতরাং সংযতবাক্‌ গুরুজীর দুএকটী শুফ কথা তাহাদের ভাল 
লাগিল ন।। প্রথমে মৃছ্ুত্বরে কথা কহিতে কহিতে বেশ গল্প জমিয়৷ 
উঠিল। বৃদ্ধ চাটু্্যে মশায়ই সভাগ়্ অধিনায়ক হইলেন, হ'ক। হাতে 
করিয়া কাসিতে কাসিতে বলিলেন, “আমর গরীব লোক, আমাদের 
এ মেটে ঘরই ভাল ।” 

বস্থজা। যা বলেছেন, এখানে আমর হাত-পা ছড়িয়ে, প্রাণ 
খুলে ছুটে। মনের কথ। বলতে পার্ব । ূ 

গা্ুলি। তা নিশ্চয়, বড়লোকের কাছে কেমন কিন্ত-কিস্ত 
হয়ে থাকৃতে হয়, আমি এ জন্তে ওখানট। আদপেই পছন্দ করি নাই। 

চাটুষ্যে। গুরুজীর যদিও অবপ্ত একটু কষ্ট হবে, তবু কি ওরা 
ওথানে থাকৃতে পারেন ? 

বস্থজা। ও কি সাধুলোকের থাকবার জায়গা, উনি দেখেই সবে 
এলেন। 

গানুণি। আমি এখানে থাকৃবার কথ শুনে গোড়া থেকেই 
বিরক্ত হয়েছিলাম । 

দত্তজা। পাপপুরী ! পাপপুরী ! আমাদেরই যেতে ইচ্ছে করে 
না, তা সাধু সন্ন্যাসীর ! 

চাটুর্য্যে। তা না৷ হলে আর এদ্রশ! হবে কেন? 

বনজ কি ছিল আর কিহল! 

গা। যেন দেখতে দেখতে উপে গেল! 
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্ । একু সময়ে দরজার হাতী বাধ! থাকৃত; আর এখন শেয়াল 
কুকুর চর্ছে । 

চাটুর্ষ্ে রর তখন মুরুব্বি-আন। জুরে বল্লেন, "কেন এমন 
হচুলা তা জান: 

ব। তা আর জানি না, কত লোকের সর্বনাশ করেছে। 

গা। আমাদের তের বিথা ব্রহ্মত্তরহই কেড়ে নিলে, দুর্দশা আর 
হবেনা! 

দ। দরিদ্রের প্রাণে কষ্ট, মানীর মান নষ্ট, এতে কি আর রক্ষা 
থাকে ? 

চা। তবে তোমর1 আসল ব্যাপার কিছুই জান ন। দেখছি? 

ব। জানি না? জাল করে জগবন্ধু বোসের বিধবা স্ত্রীকে, সর্বস্বান্ত 
করৃলে । 

প1। গুপী খুড়োর স্ত্রীকে কুলের বাহির করে শেষে তাড়িয়ে 
দিলে । পরে গঞ্জে গিয়ে বেশ্টাবৃত্তি করে খেত। এসব পাপ যাবে 
কোথায়? 

* কালী সরকারকে সেই যে গুষ্‌ করলে, তার আর কিনার! 
ডি না! লোকে বলে ষে মেরে ফেনেছে। পয়সার জোরে সব চাপ! 
পড়ল। 

চাটুর্ষ্যে মশায় একটু বিদ্রপের তীব্র হাসি হেসে বল্লেন, “তবে 
তোমরা কিছুই জান না দেখছি, আমি বলি তবে শুন”। অল্পবয়ক্কের 
বলিল, *হ। হ। চাটুধ্যে মশায়ই বলুন।” ফলকথা চাটুয্যে মশায় সর্ব- 
তত্ববিদ ও খুব মজলিসা লোক ছিলেন ও গল্প বলিবার অসাধারণ 
ক্ষমত। ছিল ও এক কথায় তিনি যেন গ্রামের 120৮1009059, 7371- 
20109 ছিলেন। 

চাটুষ্যে মশায় তখন বেশ করিয়া হু "কাটা বাগাইয়। ঘথাবীতি 
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ং 
ভূমিকার'পর বলিতে লাগিলেন । “আমরা কর্তাদের মুখে শুনেছি 
যেঃ ঘনশ্তামবাবু পুণ্যাত্ম। লোক ছিলেন, তিনিই এই জমিদারী, স্থাপন 
করেন, কখন অতিথি বা প্রার্থ বিমুখ হইত ন1, যথার্থই প্রাতংম্মরণীয় 
লোক ছিলেন। যেমন স্বামী, ভগবান তার উপযুক্ত সাও মিলাইা 
দিক্লাছিলেন, গৃহে যেন তিনি মুর্তিমতী অন্নপুর্ণার মত বিরাজ 
করিতেন। 

কিন্ত বিধাতার কি লীল!, অমন পিতামাতা হতে কিনা শ্তামচাদ 
বাবুর জন্ম! কর্তা বর্তমান থাকৃতেই তার কুকীর্তির কথ! লোকে 
জানতে পেরেছিল, কিন্তু ততটা বাড়াবাড়ি হতে পারে নাই। কিন্তু 
কর্তীর এলাভের পর হতেই নিজমুস্তি ধরলেন ; অত্যাচার, উৎগীড়ন, 
কুসঙ্গী ও বিলাসিতার দ্বার দিন কাটাতে লাগালেন; কিন্তু তবু এতটা 
বাড়াবাড়ি হয় নাই। আর স্বর্গায় কর্তা-গিন্নির পুণ্যেই হউক, আর 
যাতেই হউক-_-বিষয় কিন্তু নষ্ট করেন নাই। 

ব। নষ্ট ত করেন নাই, বরং কিছু বাড়িয়েছিলেন্‌। 

গা । অমন লাট চাকদারা তালুকখান! কিনেছিলেন । 

দ। সেত এক রকম অমনই যোগাড় করেছিলেন । 

চা। কিন্তু তার পুত্র তারিণীবাবুর সময়ে এ সকল একেবারে 
চরমে উঠিল ! * 

ব। চরম বলে চরম! 

গা। লোকের ধন-প্রাণ, মান-সন্তরম রাখ দায় হঞ়েছিল। 

দ্। তার ফলও হণল তেমনই, ওগো! চারপো। হলেই আপনি 
ফলে। 

চা। সেসকল এখনও মনে পড়ে। 

ব। সেত সেদিনকার কথ! । আমি তথন,স্থুলে পড়ি। 

গা। আমার তখন পেতে হয়েছে আর কি ! 
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দ্। আমার ঠাকুরের কাল হবার কিছু পরেই এসব ঘটে 
আর কি? 

চাটুষ্যে মশায় একটু বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “ওহে বাপু এ রকম 
বসভঙগ করলে গল্প হয় না, যদি গুন্তে হয় ত শুন।” সকলে থামিলে 
চাটুষ্যে মশায় বল্‌তে আরম্ভ করলেন “তারিণীবাবুর আমলেই এদের 
নাম নবাববাবু হয়, সে বড় যজার কথা, অসাবধানতায় চাকরে একটা 
ঝাড়ের কলম ভাঙ্গিয়া ফেলে, বাবু নেশার ঝোকে বল্লেন, “কিরে 
কিসের শব্ধ রে”। চাকবে সতয়ে বল্পে, “হজুর ঝাঁড়ের একট! কলম 
ভেঙ্গে গেছে”। বাবু শুনে বল্লেন, “বা বেশ ত শব্দ হ'ল, আচ্ছা ভাঙ্গ 
সব ভা্__খাসা শব্দ শুন! যাবে”। চাকরের! কি করে লাঠি দিয়ে 
বহু সহস্র টাকার সমস্ত ঝাঁড় টও টাঙ টুঙ টাউ শবে ভাঙ্গতে পাগল; 
বাবু শুনে মহ! তারিপ করতে লাগিলেন ! এই সব বাবুগিব্ি হতে 
এদের নাম নবাববাবু হয়।” 

“কিন্ত “অতি'র শেষ আছে, একদিন এক ঘটনাতে সর্বনাশের পথ 
উন্মুক্ত করেন। মরিচ গাঁয়ে নিধিরাম ভট্টাচার্ধ্য নামে এক পরম 
পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন, তার একটী মাত্র কন্তা ছিল; নাম 
যোগমায়া। মেয়েটী যেন ভারতচন্দ্রের বর্ণিত “রূপে লক্ষ্মী, গুণে 
সরম্বতী ছিল,” আর মুখে একটী দেবভাব পরিস্ষুট ছিল, পথের 
পথিকেরা পর্য্যন্ত সে স্বর্গীয় মৃত্তি দেখিয়া চাহিয়। থাকিত।” 

“এরূপ সুলক্ষণ। একটীমাত্র কন্ঠাকে সুপান্দরে অর্পণ করিবার জন্ 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন ও সেজন্য মেয়েটির সুশিক্ষার বন্দো- 
বন্ডের ক্রাট করেন নাই, শেষে ভগবানের কৃপায় তেমনই স্পান্রও 
জুটিয়াছিল, কালীপুরের বিশ্বনাথ তর্কালঙ্কারের একমাত্র পুত্র রাম- 
'জীবনের সহিত বিনাহ হইল। পাত্রটী রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, মানে 
খুবই *উতৎকষ্ট ছিল, ভট্টাচার্য মহাশয় এরূপ পাত্রে কন্তা দিয়! শেষ 
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বয়সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। একবৎসর বৈশাখী পুর্ণিমার সময় 
মরিচর্গ। হইতে স্ত্রীলোকের যখন আমাদের এখানে নদী-নানে 
আমসিতেছিল, যোগমায়৷ ও অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া পিতা- 
মাতার মত লইয়া তাহাদের সঙ্গিনী হইল। কিন্তু হুতভাগিনীকে" 
আর ফিরিতে হইল না, লোকের ভিড়ে ও গোলযালে একদল দস্থ্য 
আসিয়া ত্বরিতবেগে তাহাকে উধাও করিয়৷ ণইয়! গেল। সঙ্গের 
স্ত্রীলোকের আর্তনাদ করিয়া উঠিল, প্রতি বৎসরই প্রায় এইরূপ 
ঘটনা! ঘটে এবং-যদিও গোলযোগে অনেকে ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল না, তথাপি ছু"চারিজনে অন্থুসরণ করিয়াছিল ; কিন্তু দস্ত্যদের 
লাঠির চোটে তাহাদিগকে ফিরিতে হইল। অনেকে স্ত্রীলোক দ্িগকে 
সান্ত্বনা করিয়া পুলিসে থবর দিল, পুলিস প্রথমে কিছুই গ্রাহ্য 
করিল না, পরে অনেক অনুরোধ, জেদাজিদ্দি ও কিছু প্রণাষী 
দিবার পর জমাদার সাহেব সদলবলে একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, “যাবে আর কোথায়? কেউ নিয়ে গেছে, ফের পাওয়। 
যাবে ।” 

“চারিদিকে এ সংবাদে হুলস্থুল পড়িয়৷ গেল, ব্যাপারটা! সকলে 
বুঝিল, কিন্ত একে পুলিশ বশ ও তার উপর বড়লোক-_ভয়ে কেহ 
কিছু করিতে পারিল না। আমাদের কাপুরুষ জাতি কোনরূপে 
নিজের প্রাণ বাচাইতে ব্যস্ত, অপরের ভাবন! লইয়া! কেহ মাথ। 
ঘামাইতে চায় না। আমি তখন গ্রামে ছিলাম না, তাইলে একবার 
সর্ধন্য দ্রিয়াও দেখিয়া! লইতাম !” 

বস্থ। কি বলিব আমি তখন শব্যাগত, তা না হলে একবার এ 
অত্যাচারের শোধ তুলিতাম। 

গা। আমি তাল ঠুকে এসেছিলাম, কিন্তু সকলেই গিছাইর! 
পড়িল, একা কি করিব ? 
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দ। বাবা তখন মৃত্যুশষ্যায়, তাঁকে নিয়েই ব্যন্ত, নইলে কি 


সহজে ছাড় তাম! 
এ চা। স্ত্রীলোকেরা ফিরিয়া গিয়া বলিল, যোগমায়াকে নদীতে 
কুমীরে লইয়া গিয়াছে । একথ' গুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় বিছান। 
লইলেন ; কোথায় নয়নের মণি বৃদ্ধ বয়সের একমান্স কন্তা আনন্দ 
করিয়। শ্নানে গিয়াছে, আর কোথায় এই বিনামেঘে বজাধাত, 
প্রাণপ্রতিম-কন্ঠার অপঘাত-মৃত্যু ৷ 

কিন্তু স্ত্রীলোকের পেটে কথ! কখন চাপা থাকে না, বরদা পিসি 
যখন সালঙ্কারে ঘটনার বিবরণ দ্বিতেছিলেন, শ্রোতার্দিগের চক্ষু ও 
যুখগহবর অধিকতর বিস্তৃত ও গোলাকার হইয়া উঠিতেছিলঃ তখন 
ললিত! দিদি আস্তে আত্তে বলিলেন, “কাউকে বলিস নি ভাই, বড় 
খারাপ কথা, বড় ভয়ানক ব্যাপার 1” 

সকলে কিকি করিয়া মহাব্যতস্ত হুইয়। উঠিলে নিস্তারিণী মাথার 
দিব্য দিয়া বলিল, “ওলো! যে সে কুষীর নয়, মানুষ কুমীর লো মানুষ 
কুমীর ! নদীতে যাবে কেন, তারিণীবাবু ধরে নিয়ে গেছেন, দেখিস 
ভাই, যেন পেরকাশ না হয়, তোরা নেহাত আপনা আপনি তাই 
বুম ।” বাধ শুনিয়। বলিল, “ধরে নিয়ে গেল সেও কিছু বল্লে না, 
তোরাও কিছু বল্লি না।” বরদা পিসি গর্জন করিয়া বলিল, “একটু 
আগে জান্ততে পারলে কি আর রক্ষে রাখতুম, পোড়ারমুখোদের 
ঝেটাপেটা করে ছাড়তুম।” 

বাম।। ত। নয়লো তা নয়! বোধ হয় সড় ছিল। 

নিস্তা। আমারও তাই বোধ হয় বাপু, ছঁড়িটার রকম-সকম কিন্ত 
তাল ছিল না। রূপে গুণে যাহারা যোগমায়ার চেয়ে হীন ছিল, 
ত্তাহার৷ মকলেই একবাক্যে নিস্তারিণীর কথার সমর্থন করিল। 

কিন্ত এই কথাগুলি তার সঙ্গিনী ও সমবয়ঙ্কাদের সহ হল না, 
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তারা তার রূপে, গুণে ও দেবছুলত অমায়িকতায় মুগ্ধ ছিলঃ কাজেই 
মহা কোলাহলসহকারে তীব্র প্রতিবাদ করিল ও এরূপ যার! বলিতেছে 
তাদের মুখ নামক অঙ্গটি যে নীরোগ থাকিবে না, ও শরীরের 
স্থানে স্থানে শ্বেত বর্ণোৎপত্তির সম্ভাবনা, তাহাও বুঝাইয়া দিল আর 
জননীদের সম্ভানেরাও যে চিরম্ুস্থ থাকবে এমন কোন আশাই দিল 
না। এই গোলযোগ না! হইলে সমালোচনা! যে কতক্ষণ চলিত তা! 
বলা যায় না। ক্রমে এইরূপে সঠিক খবর প্রকারান্তরে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কর্ণগোচর হইলে, বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ একবার উঠিয়। দ্াড়াইলেন। 
সেই দেশপুজ্য দীপ্ত বৈশাখের তুল্য ব্রাহ্মণকে দেখিয়! দারোগ] সাহেব 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে সদলবলে তরস্তে চলিলেন। বহু 
সন্ত্াস্ত লোকও পশ্চাদদনুগাম্ী হইল। কিন্তু তাহারা যখন বরুণায় 
উপস্থিত হইলেন তখন বহু বিলম্ব হইয়া! গিয়াছে, আর বিধাতা পুরুষের 
অনৃষ্ঠ অঙ্গুলিসক্ষেতে এ অঙ্কের যবনিক1 অন্ত উপায়ে পতিত হইয়াছে। 

তারিণীবাবু বহু আশায় যোগমায়াকে বন্দিনী কক্িয়! দেখিলেন যে, 
বুবি তার সকল আশাই বিফল হয়। কিন্ত পাপিষ্ঠ তখনও হাল' ছাড়ে 
নাই, জাঁনিত যে অনেক সতীই অবশেষে কষ্টে, নির্যাতনে ব! প্রলো- 
ভনে তাহার কাছে সতীত্ব বিক্রয় করিয়াছে, এজন্য গে নির্যাতন বা 
প্রলোভনের কিছুমাত্র ক্রটি করিল না। | 

এক'দন ন্নান করিয়! যোগযায়! মিষ্টমুথে বলিল যে, সে কিছু 
আহার করিবে, তবে ফলমুল আহার করিবে। তারিণীবাবু শুনিয়। 
মহা! আহলাদিত, বুঝিল পেটের জাল! বড় জ্বালা, কত সহা করিবে! 
সাগ্রহে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিল, মনে মনে বলিল, অমন সতী ঢের 
ঢের দেখেছিঃ শেষে সকলেই এইরূপে নরম হয়েছে, যাবার সময়ে 
বোধ হয্ব সেই সস্ভন্নাত ফুল্প পুষ্পের দিকে একবার অনিমেষ নয়নে 
চাঁহিয়াছিল। 
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কিছুতে নিষ্কৃতি বা মুক্তির আশা ন1 'দেখিয়৷ হতভাগিনী চরম 
উপায়ের কামনা করিল, বহু অশ্রপাত ও প্রার্থনায় নারায়ণের দয়া 
না পাইয়! নিজেই প্রতীকারের সক্ধল্প করিল। ফলমূল দুরে ফেলিয়৷ 
সে গুলি কুটিবার তীক্ষধার ছুরিকা লইয়৷ আপন বক্ষে আমূল 
বসাইয়। দ্রিল। বন্দিনী-অবস্থায় ও মরণের কালে ন্নেহময় পিতামাতা, 
সুখের সংসার, দ্েেবতুল্য স্বামী, নবীন বয়স, নব অন্থরাগ ও অতৃপ্ত 
পিপাসায় আকুল হইয়া মনে মনে কি ভাবিয়াছিল, কে বলিতে 
পারে? পাপিষ্ঠ মহা উৎফ-ল্ল হৃদয়ে আসিয়া দেখিল? তার সুখের ঘরে 
বস্ত্র পড়িয়াছে, সতী প্রাণ দিয়াছে, মান দেয় নাই! নরধামকে হয়ত 
স্বীকার করিতে হইল, প্রলোভনের সীমা! আছে। সকলেরই মুল্য 
আছে, কিন্ত জগতে এমন ছুলভ জিনিষ আছে যা মুল্য দিয়া! পাওয়া 
যায় না। ধুূল্যবলুষ্ঠিতা, রক্তাক্তকলেবর! দেবীমৃত্তিকে দেখিয়া, সে 
হতভাগ্যের মন নৈরাশ্যে ব্যথিত, কি যাতনায় আকুল হইয়াছিল, 
তাহ! কে বলিতে পারে? ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিরাশ হইয়৷ ক্রোধে 
জমীদশর-বংশের প্রতি ও গ্রামস্থ লোকের প্রতি দারুণ অভিশাপ দিয়া 
গেলেন। তিনি যে অভিসম্পাত দ্রিয়াছিলেন, তাহার ফলে জমীদার- 
বংশের ও গ্রামের এই দুর্দশা! ! 
ইহার পরে তারিণীবাবু মকর্দমায় হারিলেন ও একরপ সর্বস্বাস্ত 
হইলেন। একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের অপঘাতে মৃত্যু হইল, স্ত্রী 
আত্মহত্যা করিলেন, শেষে ভতয়েও যাতনায়, উতৎ্কগায় ও অনি্রায়, 
উন্মাদ্ের ন্যায় হইয়া, বহু কষ্টভোগের পর ক্রমে তিন জনেই মৃতার 
ক্রোড়ে স্থান পাইলেন। গুজব যে সরিকেরা! মারিয়া ফেলিয়াছিল--- 
হবে? 
, এখন তাহার ত্রাতুদ্পুত্র কামিনীবাবু, কোন উপায়ে জমীদারের 
নাম“রক্ষ। করিতেছেন। বহদ্দিন পর্য্যন্ত লোকে বাবুদের বৈঠকথখানায় 


২৪ অলৌকিক ব্রহস্ত | | ৩য় বর্ষ, ১ম সংখা1। 


গভীর রাত্রে: অনৃশ্ঠ মানবের ত্রত পদশব ও কাতর অস্ফট রোদনের 
রুদ্ধ, প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইত। 

নানা আকারে পরবিত হইয়া এ সংবাদ কাশীপুরে পৌছিবার 
পর তাহার শ্বামী রামজীবন ত নিরুদ্দেশ হুইল, কেহ বলে বিবাগী 
হইয়াছে, কেহ বলে যে নিষ্ষণক হইবার আশার তারিনীবাবু 
লোকদ্বার৷ চিরকালের জন্য সরাইয় দিয়াছেন, সত্য-মিথ্যা ভগবান 
জানেন। | 

গুনিয়া আমরা সকলেই ব্যথিত হইলাম ; কাহারও কাহারও 
চোখ দ্দিয়! ছুই কৌটা জলও বাহির হইল। গুরুজীর পূর্বের কথ শুনিয়া 
আমি বিশেষভাবে শিহরিয়] উঠিলাম । গুরুদেব প্বাক্রিতে বলিলেন যে, 
তিনি প্রত্যুষেই চলিয়া যাইবেন। বাষকালীর বিশ্বাস ছিল অন্ততঃ ছু- 
একদিনও থাকিবেন, গুরুজীও যে এক্স্‌প একটু-আধটু আশ] ন! দিয় 
ছিলেন, এমন নয়, কিন্তু এই কথ শুনিয়! রামকালীবাবু কাতর হইয়া 
অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু গুরুদেব যাওয়াই স্থিব্র করিলেন । 
অগত্য। আমরা প্রত্যুষেই যাত্রা করিলাম । | 

নৌকায় উঠিয়। গুরুদেব একবার স্থিরদৃষ্টিতেঃ বরুণার জমীদার- 
বাটীর দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহাকে যেন একটু কাতর ও তাহার 
চক্ষু যেন একটু সজল বোধ হুইল) আরম বিশ্ঘিত হইলাম, নিজেকে 
ও নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না।, একি হ'তে 
পারে? প্রশান্ত সাগর চঞ্চল ! এ মহাপুরুষেরও উদ্বেগ আছে, সংযমীও 
কাতর হয়! ষাহাকে বরাবর সহান্ত, প্রফুল, প্রেমময় ও সম্তোষের 
সৃত্তিমানন আদর্শ দেখে এসেছি, তাহার এই অবস্থা! কিয়ৎক্ষণ পরে 
গুরুদেব সঙন্গেহে বলিলেন, “বিজয়, বড় মুস্কিলে পড়েছে না? 'দেখ. 
মান্যকে কখন আদর্শ মনে কর না, দোষ দেখিয়া ঘ্বণ! বা গুণ 
দেখিয়! অন্ধভাবে ভক্তি করিও না। মানুষ চিরকালই মানুষ; তার 
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ভিতঢুরর প্রবৃত্তি বাবে কোথায় ? দেখ সংযম বড় শক্ত জিনিস; বু 
সাধনা, বহু পুণ্যের ফল। সেইজন্য অর্জুন বলেছিলেন $__ 
৮ চঞ্চলম্‌ হি মনঃ কৃষ্ণ প্রসাথি বল বদ্দঢ়ম্‌। 
তশ্যাহং নিগ্রহং যন্তে বায়োরিব সুছুক্ষরম্‌ ॥ 

--এর এক মাত্র উপায় “বৈরাগ্যেন চ গৃহাতে”। 

কিন্তু তা, কয়জনের হয়, যার হয় সে ত দেবতা। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া বলিলেন, “কাল ব্রাহ্ষণ যা গল্প বলিয়াছিলেন তা এক বর্ণও 
মিথ্যা নয়-আমিই রামজীবন” বলিবার সময় যেন তাহার কণ্ঠ 
রোধ হইয়াছিল । “এত দিন এক রুদ্ধ যাতন! বুকে পুধিয়! ঘুরিতাম, 
শক্তিময়ের আশ্রয়ে আসিয়াও ঠিক শান্তি পাই নাই। আজ হ'তে সে 
বোঝা নামিঘা1 গেল, প্রাণটা হাল ক] হইল, যেন পূর্ণ শাস্তি পাইলাম । 
যোগমায়ার স্বামী বলিয়া! আজ গর্ব অনুভব করেছি, আমি ধন্য 
আমার জন্মঃ জীবন ও সাধনা ধন্ত। বহু পুণ্যফলে অ্ুষ্টে সতী লাভ 
হয়। এখন হ'তে বরুণা আমার তীর্থ ।” এ সমস্ত শুনিয়। আমার 
অবস্থা যে কিরূপ হুইয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি ন।। মুঙ্ছিত হই নাই 
সতা, কিন্তু একেবারে আত্মহারা হইয়াছিলাম । কতক্ষণ এঁ অবস্থায় 
ছিলাম তা? বল্তে পারি না। কিন্তু যখন চমক ভাঙ্গিলঃ তখন দেখি 
বেল৷ হইয়াছে, গুরুদেব নিবিষ্টচিত্তে শান্ত্রপাঠ করিতেছেন, আর 
এক জেলে তাহার ডিঙ্গীর উপর বসিয়) ত রঙ্গের তালে তলে তন্ময় 
হইয়া! গাহিতেছে, 

“আমায় পার করে দাও চিকণ কাল! ।” 

ক্রমশঃ 
শ্রীঅরূপ চাদ। 


প্রত্যাবত্তের কথা । 


আমি যখন শিলচর হাইস্কুলের শিক্ষক ছিলাম, তখন একদা বন্ধের 
সময় কোন এক জাহাজে আরোহণ পুর্ববক ঢাক! যাত্রা করিয়াছিলাম । 
গমনকালে আমাদের জাহাজ কোন এক ষ্টেশনে উপনীত হইলে তথায় 
অনেক যাত্রী আমাদের জাহাজে আরোহণ করিয়াছিল। তন্মধ্যে 
তারকবাবু নামক একটি ভদ্রলোক ছিলেন, ইনি আমার পূর্বপরিচিত 
জনৈক বন্ধু। বন্কাল পরে পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়ায় আমরা উভয়ে 
জাহাজের এক পার্খে শয্যায় উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতে 
লাগিলাম। তখন কথা-প্রসঙ্গে তিনি আমাক একটি বিদ্বয়াবহ 
গল্প বলিলেন এবং ইহার সত্যতা -সন্বন্ধে আমাকে সন্দেহবিহীন 
করিবার নিমিত্ত তিনি বলিলেন যে, এ ঘটনাটি আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । তুমি যাহা ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর, তাহাতে যেমন তোমার দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মে, ইহাতেও তুমি তত্রপ দ্ব্টুবিশ্বাস স্থাপন করিবে ; বস্ততঃ 
ইহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহের কোন কারণ নাই। ঘটনাটি এই-_ 
আমি বহুকাল যাবৎ এখানে বীরশ্রী গ্রামের মাইন্বর স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়া আসিতেছি: কিছুকাল হইল, এই গ্রামে 
ভয়ঙ্কর বসম্ত রোগের আবির্ভাব হইয়াছিল । গ্রামবাসীদের " মধ্যে 
অনেকেই এই সন্কটাপন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিল । আমি যে বাটিতে 
বাস করি, সেই বাটীর একটি ভদ্রলোকও তখন এই পড়ায় আক্রান্ত 
হুইলেন। তাহার পীড়া ক্রমে বিকটাকার ধারণ করিল এবং অবস্থা 
ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া উঠিল। তখন আমরা তীহার জীবনের আশা 
বিসর্জন দ্বিয়। তাহাকে ঘরের বাহিরে আনয়ন করিলাম । হায়,.তখন 
' স্বতের আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণের হৃদয়-বিদারক বিলাপধ্বনিতে গগন 
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বিদী হইতে গাগিল। অনন্তর আমর! এই মৃতদেহ দগ্ধ করিবার 
উদ্দেশে শ্মশানে লইয়া! চলিলাম। তথায় উপনীত হইলে পর যাহা 
কৃর্তব্য তৎসমস্তই সম্পন্ন হইতে লাগিল। ইত্যবসরে এমন একটি 
অভূত ঘটনা ঘটিল যে, তদদর্শনে আমরা সকলে ভরে ও বিস্ময়ে একবারে 
স্তম্ভিত হুইয়া৷ জড়প্রায় উপবিষ্ট রহিলাম। ভূৃপতিত মৃতদ্দেহ হঠাৎ 
কম্পিত হইল, ক্রমে উহা৷ চক্ষু বিস্ফারিত করিল ও নাসিকায় অল্প অল্প 
স্বাস বহিতে লাগিল । তখন আমরা মৃতের মস্তকে জল দিয়! বাতাস 
দিতে লাগিলাম। অনস্তর এঁ মুত ব্যক্তি কথঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিয়া! 
বলিয়া উঠিল, “কাগজ পেন্সিল্‌ লইয়া কতকগুলি নাম লিখ ; ঘটনাটি 
অগ্যোপাস্ত পরে বলিব ।” তখন আমর] কাগজ পেন্সিল লইয়৷ নাম 
লিখিতে লাগিলাম ও তিনি বলিতে লাগিলেন । বলা শেষ হইলে 
আমর! অতি সাবধানে তাহাকে পুনরায় গৃহে আনয়ন করিলাম। 
কিছুকাল পরে তিনি ক্ষীণম্বরে বলিতে লাগিলেন যে, ছুইটী দিব্য 
পুরুষ আসিয়৷ আমাকে এক অত্যছুত অপরিচিত রাজ্যে লইয়া গেলে 
পর, তথায় এক মহাপুরুষ তাহাদিগকে বলিলেন, “ইহাকে আনিতে 
বলি নাই, তোমাদের বড়ই ভ্রম হইয়াছে । ইহাকে ফিরাইয়! লইয়া 
যাও এবং এ গ্রান্নের এই সকল লোক লইয়া এস”। এই বলিয়। তিনি ষে 
যে লোকের নাম বলিলেন, তাহাদ্িগের নামই আমি তোমাদ্দিগকে 
লিখিত বলিয়ার্ছ। কিন্তু অতি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এঁ গ্রামে 
অতঃপর উক্ত সংক্রাষক রোগে কেবল এ সকল লোকই প্রাণতাাগ 
করিয়াছিল! এতত্তিন্ন অন্য একটি লোকও উক্তরোগে প্রাণত্যাগ 
করে নাই। 
শ্রকান্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


পুনরাগমন | 


(২য়ভাগ, বষ্ঠ সংখ্যা, ২৭৬ পৃষ্ঠার পর 
(৩৪) 

পিত। আরোগ্যলাভ করিলেন। প্রভাতে হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এই আরোগ্য-কথা পল্লীমধ্যে প্রচারিত হইয়৷ গেল। প্রতিবেশিগণ 
গুনিল, রাব্রিকালে কোথা হইতে এক সন্নযাসিনী আমাদের গৃহে 
আসিয়৷ আমার মৃত পিতাকে যমালয় হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছে। 

এক ভু করিয়া প্রতিবেশী-প্রতিবেশিনী এই কথার সত্যতা- 
নির্ধারণের জন্ত আমাদের গৃহে আসিতে লাগিল । আমর! সে পল্লীতে 
নবাগত হইলেও ।পত। সহরের মধ্যে লব্দপ্রতিষ্ঠ। তর্করত্ব মহাশয়কে 
জানে না, এমন লোক সহরে বিরল । তাহারা সংবাদ লইতে আসিল। 
কিন্তু কেমন করিয়া এত শীঘ্র একথার প্রচার হইল। অনিচ্ছা! সত্ব 
এমন কি বিরক্তির সহিত আম!কে তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিতে হইল । লোকে বুঝিল, আমার পিতা শুধু যশস্বী ও ভাগ্য- 
বান্‌ পগ্ডিত নহেন; ।তনি একজন দেব-পরিচিত ব্যক্তি। 

আমি কিন্ত অন্যরূপ বুঝিলাম --বুঝিলাম ভাগ্যের শিখরে বসিয়াও 
পিতার মত ভাগ্যহীন কয়জন আছে ! পূর্ব রাত্রির যে অদ্ভুত ঘটন! 
আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি), তাহ! যদ আমার বিকৃত মন্তিষষের ক্রিয়া না 
হয় পিতার ব্যাধি হইতে আরম্ভ করিয়া ঘটনা-পরম্পর] যদি কোন 
শক্তিমান্‌ এন্দ্রজালিকের ক্রিয়ার ন্যায় আমার চক্ষুতে প্রতিভাত ন! 
হইয়! থাকে, তাহা লঙ্লে পিতা আমার কি ভাগযহীন ! অন্ধের 
সম্মুথে নন্দন-শোভা, বধিরের কর্ণসমীপে গন্ধর্ধগীতি যেন কোন 
কার্য্যেরই হয় না, পিতার পক্ষেও তাহাই হইয়াছে। 
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আমার এমন মা, ধাহার পুণ্যহদয়ের আকর্ষণে মৃতের রাজ্য হইতে 
প্রাণ ফিরিয়া! আসিয়াছে, ষাহার গুণগীতিতে পুর্ণমহানবমীর নৈশবামু 
নবোল্লাসে স্পন্দিত হুইয়াছে, সেই মাকে আমার পণ্ডিত পিতা চিনিতে 
পাঁরিলেন না ।, এতকালের সাহচর্য, এতকালের দর্শনে আনণাপনেও 
পিত। জননীর স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইলেন না! যা দেখিলাম, তাই 
যদি সত্য, তাহা হলে পিতার পাগিত্যের মুল্য কি! সত্য কথা 
বলিতে কি মুহূর্তের জন্য অন্তর্দূষ্টিশ্ন তথাকথিত পাগ্ডিত্যের উপর 
আমার দ্বণ। উপস্থিত হইল । আর ত্বণ। উপস্থিত হইল, আমার নিজের 
উপর । পুর্ব্বকথ। সমস্ত ন্মরণে আনিয়া আরম বুঝিলাম, আমি পিতা 
হইতেও ভাগ্যহীন। অথবা আমা হইতে ভাগ্যহীন জগতে আর নাই। 
যাহার! রতু পায় নাই, রত্বদেখে নাই? বত কি তাহ! শুনে নাই, তাহারাও 
ভাগাহীন বটে, কিন্ত যে রত্ব হাতে পাইয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে, 
তাহার তুল্য হতভাগ্য আর কে আছে! দেবতার অশ্রজলে যুগাস্ত 
কাল নি।ষক্ত হইলেও তাহার গৃহের উত্তাপ দুরীভূত হইবার নহে। 

ব্যাপার কি বুঝিতে পারি আর না পারি, পুর্বরাত্রের সমস্ত ঘটন! 
স্মরণ করিয়৷ আমি অশ্রজল ত্যাগ করিলাম । অথব! ত্যাগ করিলামই 
বলি কেন, ঘটন। ন্মরণমাত্রেই আমার অজ্ঞাতসারে চক্ষু হইতে অশ্র- 
ধার! প্রবাহিত হইশ। কেন না আমার তদানীন্তন অবস্থা আমার 
সম্পূর্ণরূপ অজ্ঞাতই ছিল। ডাক্তারবাবুর সাম্বনা-বাক্যে প্রবুদ্ধ হুইয়৷ 
বুঝিলাম আমি কাদিতেছি। এত চিন্তা লুকাইয়। নুকাইয়। আমার 
মানস-পথ দিয়! চলিয়া! গিয়াছে ! 

চিন্তা_-এত চিন্তা-_অন্ুমানে ধরিতে গেলাম, ধরিতে পাৰিলাম 
না বাল্যকাল হইতে যে মলিন চিত্তের পোষণ করিয়া আসিয়াছি, 
তাহা এখন প্রবল শক্তিধারণ করিয়া বিভিন্নমুখী গতির প্রহারে 
আমাঁকে,বিকারগ্রস্ত করিয়াছে। 


-৩৪ অলৌকিক রহস্য । [ও বর্ষ, ১৭ সং্যা। 


বাল/কাল হইতে এক মাতৃহীন শিশুর উপর ঈর্ষা! করিয়। আসি- 
য্াছি। আমার করুণাময়ী মা গর্ভধারিণীর আদরে তাহাকে! কক্ষে 
স্থান দিয়াছিলেন বলিয়। তাহাকে ঘ্বণ! করিয়াছি । শেষে পিতাপুঞ্রে 
একরূপ সম্মিলিত হইয়াই কৌশলে তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছি । শাত্ত্র-ব্যবসায়ী পিতাকে পণ্ডিতবোধে তাহার পক্ষ অব- 
লম্বন করিয়া নিরক্ষরা অথচ জ্ঞানময়ী জননীকে চিরদিনই অশ্রদ্ধার 
চক্ষুতে দেখিয়াছি । সময় অসময়ে মাকে তাহার পগ্িতাভিমানী 
মোহগ্রস্ত স্বামী ও এই বৃথ! জ্ঞানগর্বিত পুত্রের কাছে কতই ন। 
লাঞ্ছন৷ সহিতে হইয়াছে। 

চিন্তার ভারে মঘিত মন্ম অশ্রজলরূপে প্রবাহিত হইতেছিল। 
এমন সময়ে ভাক্তারবাবু পশ্চাৎ হইতে অতি ধীরে আমার মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বলিলেন-_-“গোপীনাথ ! কীদিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । 
এখন আবার প্রকৃতিস্থ হইবার সময়। যে কয়দিন অথবা যে কয়দণ্ড 
ম৷ ঝাচিয়। থাকেন, সে কণ্টা দ্রিন অথবা দণ্ড মায়ের সেব। করিয়া 
পূর্ব অকার্ষ্যের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া লও । আমি কিছুক্ষণের জন্ত বাটী 
চলিলাম। হতভাগ্য সংসারী, গৃহকর্্ম ত আছে। আমি আমার স্ত্রীকে 
বাটীতে রাখিয়া যত সত্বর পারি ফিরিতেছি।” 

জক্তারবাবু সমস্ত রাত্রি আমারই মতন জাগিয়াছেন । আমি 
বলিলাম-_“এবেল! আর যাইবেন কেন? কিয়ৎক্ষণের জন্য বিশ্রাম 
লইয়া আহারান্তে গেলেই ভাল হয়।” 

পবিশ্রাম আমি লইয়াছি এবং যেটুকু লইয়াছি, তাহাতেই 
আমার যথেষ্ট তৃপ্তি হইয়াছে । মায়ের আদেশ আমাকে এইখানেই 
আজ মধ্যান্ছে প্রসাদ পাইতে হইবে। সে আদেশ অমান্ত করিতে 
পারিব না। বিশেষতঃ যখন বুবিতেছি এগৃহের অন্ন আর আমীর 
ভাগ্যে খটিবে ন। ৮ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] পুনবাগমন। ৩১ 


টি 

“আপনি কি স্থির বুঝিয়াছেন মা আর থাকিবেন না।” 

“£সকি তুমিও বুঝিতে পার নাই গোপীনাথ !” 

“বিষয় সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই।” 

“ না পারু তাহাতেই বা তোমার ক্ষতি কি! তবে একান্তে বসিয় 
কাদদিতেছ কেন? বুঝিতেছি তুমি সারারাত্রির মধ্যে ক্ণকালের জন্যও 
চক্ষুর পলক মুদ্রিত করিতে অবসর পাও নাই ! ক্ষণেকের জন্ত বিশ্রাম 
লও--নিদ্রা যাও ।” 

“আপনি আশ্বাস না দিলে কি আর নিদ্রা আসিবে !” 

"আর আশ্বাস দিবারই বা প্রয়োজন কি! তোমার পিতা আরোগ্য 
লাভ করিয়াছেন। তবে সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে আরও দিন ছুই লাগিবে।” 

“আর মা?” 

“মা ত কাল রাত্রিতেই নিজের আযু-দানে সমস্তই নিঃশেষ 
করিয়াছেন। গোপীনাথ! কাল রাক্রিতেই ত আমরা মাকে 
হারাইয়াছি।” 

কথা শুনিবামাত্রই আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। “মাকে হারাইয়াছি 1” 
_উন্মত্তের মত উঠিতে যাইতেছি, ভাক্তারদাবু আমার স্কন্ধে হস্ত ত্যাস্ত 
করিয়া আমাকে বসাইলেন--উঠিতে দিলেন না। বলিলেন-__ব্যস্ত 
হইও না। কি” দেখিতে ছুটিতেছিলে? মায়ের প্রাণহীন দেহ? 
ব্যাকুল হইও না। ম। আয়ুঃশেষ করিয়াছেন তবে এখনও দেহত্যাগ 
করেন নাই; 'কেন করেন নাই, তা মাই বলিতে পারেন ।” 

এই কথ শুনিয়া! পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইলাম । বুবিলাম, ভাক্তারবাবু 
মায়ের আসন্ন-মৃত্যু-সন্বদ্ধে স্থির বিশ্বাস করিয়াছেন। তাহাকে আর 
কোনও প্রশ্ন করিলাম না । তিনিও মায়ের সম্বন্ধে আর কোনও কথা 
মা বলিয়া আমাকে. বিশ্রাম লইতে অনুরোধ করিয়া! বাড়ী চলিয়! 
গেলেন। 


৩২ অলৌকিক রহন্ত ওয় বধ, ১ষ সংখ্যা ॥ 


আমি মাতার মৃত্যুর আশঙ্কা করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মৃত্যু 
সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় নহি। কথার আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করিয়া! বুঝলাম” 
মা আজি হইতে আমাদের সংসারে জীবন্ম,ত হইয়া থাকিবেন। প্রকৃত 
মৃত্যু হইলে পুর্ব রাক্রিতেই হইত-_-পিতার জীবন পুনঃপ্রাণ্ডির সনে 
সঙ্গে মাতার দেহ প্রাণশৃন্ত হইত। 

মনকে এক প্রকারে বুঝাইলাম বটে, কিন্তু বুঝাইতে গিয়া বুঝিলাম, 
মাতার প্রতি আমার অনন্থভূত পূর্বমমতা জাগিয়াছে। 

মমতা জাগিয়াছে। প্রতি মুহুর্তে বোধ হইতেছে, মা বুঝি এ পাপ 
সংসারে আর থাকিবেন না। যদ্দি না থাকিতে চান, তাহাতে তাহার 
কিছুমাত্র অপরাধ নাই। তৎ্সন্বন্ধে পিতার যদি এইরূপই মনোভাব, 
তখন এ গৃহে তাহার না থাকাই বরং কর্তব্য। 

কিন্ত মা যদ্দি না থাকেন, তাহা হইলে এ সংসারে আর রহিল কি? 
দুর ভবিষ্যৎ কল্পনার তুলিতে আঁঙ্কত করিয়৷ একবার দেখিয়া লইলাম। 
কিন্তু দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে অতীতের সংসার-চিত্র যুগপৎ আমার মনশ্চক্ষুতে 
উদ্দিত হইয়! ভবিষ্যৎ চিত্র মলিন করিয়! (দল, দেখিলাম পর্ণকুটীর- 
বাসিনী একটী দেবীর সম্মথে আমরা কতকগুল। পিশাচ নৃত্য 
করিতেছি। দেবী ছুই অভয় করে ছুটী বালককে ধরিয়া _সম্মুখের 
দস্তাহক্কার-কলুষিত চিত্র দেখিয়। অশ্রজল-বর্ষণ করিতোছেন। 

চিন্তার প্রহারে মস্তকে বিষম বেদনা! অন্ুতব করিলাম। মাথায় 
হাত দিতে গিয়৷ দেখি, মাথা বাধা | তখন পূর্বদিবসের আঘাতের*কথা 
মনে পড়িল। একবার দর্পণ-সন্ুথে ঈশড়াইলাম, দেখিলাম কপাল 
ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে। 

বন্ধন খুলিয়! ক্ষতের গতীবুত| দেখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 

পশ্চাৎ হইতে কে আমাকে সে কার্য করিতে নিষেধ করিল। ফিরিয়া! 
দেখি কালীঘাটের সেই চিকিৎসক বন্ধু। 


আবণ, ১৩১৮] পুনরাগমন । ৩৩ 


তিনি পূর্বরাক্রির গ্রতিশ্রুতি-মত পিতার রোগের সংবাদ লইতে 
'আসিম্লাছেন। প্রথমেই তিনি আমাকে বন্ধন খুলিতে নিষেধ করিলেন। 
বলিলেন-_-“যেরূপ বাধা আছে, তিন দ্দিন আর তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার প্রয়োজন নাই। চতুর্থ দিবসে যে কোন চিকিৎসককে দিয় 
ক্ষতস্থান ধৌত করাইলেই চলিবে । মুখের অবস্থ। দেখিয়! বুঝিতেছি; 
'ভয় করিবার কিছুই নাই। এখন আপনার পিতার সংবাদ জানিতে 
ইচ্ছা করি ।” 

“আপনি কি অনুমান করিয়াছেন ?” : 

“অনুমান কেন, মৃত্যুই স্থির করিয়া আসিতেছিলাম। বাটীর 
নিস্তব্ধতা দেখিয়াও তাহাই বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু আপনাকে দেখি! 
বুঝিতেছি, আপনার পিত। বাচিয়। আছেন কাল পিতার বোগচিস্তার 
আপনাকে উন্মস্তবৎ দেখিয়াছিলাম, আজ প্রকৃতিস্থ দেখিতেছি। 
দেেখিতেছি নিজের দেহের উপর আপনার দৃষ্টি পড়িয়াছে।” 

“পিতা আরোগ্যলাভ করিয়াছেন।” 

«“আরোগ্যলাভ করিয়াছেন ৷” 

“একেবারে নীরোগ হইয়াছেন ।” 

বন্ধুটি তীব্র দৃষ্টিতে একবার আমার মুখের পানে চাহিল। ভাবে 
বুঝিলাম, আমাঘ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল ন1। বলিলাম,_- 
“এখনও কি আপনি আমাকে উন্মত্ত স্থির করিতেছেন ?” 

“তা না করি, আপনাকে আশ্চর্য্যরূপে প্রক্ৃতিস্থ দেখিতেছি।” 

“চিকিৎসকে কি বলেন যে, এরূপ ব্োগে মুক্তি নাই ?” 

“রোগের অবস্থা-বিশেষে মুক্তির আশা কর! যাইতে পারে? কিন্ত 
এরোগে সেরূপ উদাহরণও বিরল ' বিশেষতঃ কাল আপনার পিতাকে 
একরূপ প্রাণহীনই দেখিয়া গিয়াছি। বদি এখন পধ্যস্ত ভিনি বাচিয়া 
থাকেন, তাহাঁও বিম্ময়ের কথা বলিতে হইবে ।” 

৩. 


৩৪ ূ | অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ১ম সংখা ।, 


“আসুন, পিতার কাছে আপনাকে লইয়৷ যাই।” 

প্বন্ধ আমার হাত ধরিলেন। আমি বলিলাম-_ “আমি, রহস্ত 
করিতেছি না।” 

"আপনি দাড়ান--আমি দেখিলেও প্রত্যয় করিতে ইতস্ততঃ 
করিব ।» | 

“রোগ-নির্ণয়ে ভ্রম হইলে বিশ্বাস করিতাম। যদি কোন অজ্ঞাত 
শক্তি নব প্রাণরূপে দ্েহমধ্যে প্রবেশ করে, তবেই তোমার পিত! 
জীবিত হইবেন ; নতুবা নহে। 

“আপনি আমার সঙ্গে আন্ুন। পিতা যথার্থই রোগমুক্ত 
হইয়াছেন। তবে বোধ হয় এখনও ছুই চারিদিন তিনি শয্যাত্যাগ 
করিতে পারিবেন ন1।” 

চলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দেখি পিতা যষিতে ভব 
দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। বন্ধু দেখিয়! নির্বাক। একবার 
পিতার মুখের দিকে চাহিলেন, একবার আমার মুখের দ্রিকে চাহিলেন, 
আমি কিন্ত বিস্ময়ের পারে উপস্থিত হইয়াছি। পিতাকে দেখিয়া 
কোনও কথ! বলিলাম না! তাহাকে হছুর্ধল বুঝিয়া কেবল' তাহার 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলাম। 

পিতা আমার মনোভাব বুঝিয়া বলিলেন, “থাক্‌, সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ।” এই বলিয়৷ তিনি বন্ধুর দিকে 
একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । তারপর বলিলেন,_“আমি তোমাকে 
নির্জনে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।” 

প্যদ্দি বলিবার বিশেষ আপত্তি না থাকে, তাহ'লে «এইখানেই 
বলুন। ইনি আমার সহদয় বন্ধু” 

“তোমার কপালে কি ?” . 

“উহার দিকে এখন লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই। মাথায় সামান্ত 
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ঠ 
আঘাত লাগিয়াছে। ইনি চিকিৎসক । সযত্বে ইনি আমার চিকিৎসা 
করিয়াছেন। আপনি কি বলিতো ছিলেন, বলুন ৮ 

“আমাকে গোপালের সন্ধানে যাইতে হইবে । যদি কোনও সন্ধান 
নঃ পাও, তাহা, হইলে সেই ছুরাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিবে। গোপাল 
কোথায় নিশ্চয়ই তাহার অবিদিত নাই ।” 

"আমি বলিলাম__-“আমি জানি ।” 

“জান 1” বলিতে বলিতে পিতার সর্ধশরীর কম্পিত হইল। হস্ত 
হইতে যষ্টি চ্যুত হইল। 

বন্ধু বলিলেন,-“ধরুন--ধরুন ।” 

পিতা বলিলেন,__“না, আর ধরিতে হইবে না_আমি আবার সুস্থ 
হইয়াছি।” 

আমি তাহার হুস্তে যষ্টি উঠাইয়। দিলাম । পিত৷ বলিতে লাগিলেন, 
_-"যদি জান, তাহা হইলে তাহাকে লইয়। আইস।” 

“সে কি আসিবে !” 

“আমার সর্বস্ব দিলেও আসিবে না ?” 

“বেশ, আজই আমি তাহাকে আনিতে যাইব 1” 

“আজ নয়-_-এখনই যদ্দি যাইতে পার, তাহা হইলে, এখনই যাঁও। 
গোপালকে লইয়া 'আইস, তাহার পিতাকে লইয়া আইস ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এখনই গোপালকে আনিতে 
চজিলাম।” পিতা কতকটা যেন নিশ্চিন্ত হুইয়। চলিয়৷ গেলেন। 
জামার পকেটে গোপালের ভাবী শ্বশুরের ঠিকান1 আছে জানিয়। ভাম। 
লইতে যাইতেছি, এমন সময়ে বাটার বহির্ভাগে সেই হৃদয়-বিকম্পী 
হাসি। জানাল। হইতে দেখি, বৃদ্ধা বাটীর পার্স্থ পথ দ্দিয়৷ বিদ্যুৎ- 
বেগে চলিয়। গেল ! প্রকেটে হাত দিয়া দেখি, পত্র অন্তছিত হুইয়াছে। 
মাথাব্য হাত দিয়া আমি বসিয়। পড়িলাম । ক্রমশঃ 


গোধুলি-সঙ্গমে | 

কল্যাণপুর একখানি বঙ্ধিষুজ গগুগ্রাম । ইহার 'পাদদেশ ধোঁত 
করিয়! শ্বচ্ছসলিল। এক ক্ষুদ্রা আোতন্থিনী প্রবাহিতা। নদীর তীরে 
এক প্রাচীন শিবমন্দির ৷ ইহার সন্মুথে এক বিশাল বটবৃক্ষ । বৃক্ষমূল 
ইষ্টক দিয়া বাধান। স্থানটি অতি পবিত্র এবং পরিষ্কার । 

অন্তোন্ুখ তপনের রক্তিম-রাগে যখন পশ্চিম গগন রগ্রিত হইত, 
কুলায়াভিমুখী বিহগবৃন্দের সান্ধ্য-কাকলী যখন ক্রমশঃ নীরব হইতে 
আসিত, গোপাল যখন গ্রাম্য ধেনুদ্দলকে লইয়া! নদী পার হইয়া 
প্রত্যাবস্ত হইত এবং নদী-শীকর-সম্পক্ত দক্ষিণ বায়ু যখন বিটপী- 
লতার শ্যামল দেহ স্পর্শ করিয়া ক্রীড়া করিত; তখন কল্যাণপুরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট অধিবাসী এই িবমন্দিরের সন্মুখস্থিত বটবৃক্ষমূলে 
সমবেত হইয়! নানাপ্রকার সতৎ্কথার আলোচনা করিতেন । 

ধাহারা এখানে সমবেত হইতেন, তাহাদের সকলেই জীবন- 
গোধূলির সীমান্তে আসিয়! দাড়াইয়াছেন। গোধুলি-শেষে, কাঁল রজনীর 
পরে তীহার্দের জীবন আবার ষে অভিনব প্রভাতে উপস্থিত হইবে, 
আবার যে তাহার্দিগকে নূতন পথে যাত্রা! করিতে হইবে, সে পথে 
গমন করিবার জন্ত কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োজনীয় পাথেয় সঙ্গে .লইতে 
হইবে, গোধূলি-সমাগমে এই শিবমন্দিরের সম্মুথে তাহারা অধি- 
কাংশ সময়ে সে সকলের আলোচনা] করিতেন । 

সা ১৬ খা ৫ সং 

সেদিন বৈশাখের ১রা।। চৈত্র-সংক্রান্তির রক্তধবজ] তখনও মন্দির- 
শীর্ষে বাসুভরে উড়িতেছিল ; মন্দিরদ্বারে সংলগ্ন আত্রপত্র ও পুষ্পমালিক৷ 
তখনও সম্পূর্ণরূপে শুকাইয়! যায় নাই। সন্ধা-সমাগমে বটতরুতলে 


শ্রাব&, ১৩১৮] গোধুলি-সঙ্গমে। ৩৪ 


প্রাচীনদ্দিগের গ্রাম্য বৈঠক যেমন নিত্য বসে, সেদিনও তেমনই বনসিল। 
বৈঠকে গ্রাম্য-টোলের অধ্যাপক সর্বাগ্রে আসিলেন,_-তিনিই বৈঠকের 
মুরুব্বি । তাহার পর ক্রমে ক্রমে নায়েব, জমীদারপুক্রঃ জ্যোতিষী, 
কবিরাজ মহাশগ্ন ও মন্দিরের পুরোহিত আসিলেন। বিশুস্তালাপের 
নিতাসঙ্গী তাত্রকুট সেবন আরম্ভ হইল। 

তামাক থাইতে থাইতে অধ্যাপক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ওহে, আজ আমাদের ভাক্তারবাবু কোথা ?” 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, প্ডাক্তারবাবু আজ সকালে তার 
কন্তার শ্বশুর-বাড়ীতে গিয়াছেন; বোধ হয়, আঙ্গ তিনি আসিতে 
পারিবেন ন।।” 

কবিরাজ মহাশয় একমুখ ধোৌয়৷ ছাড়িয়া বলিলেন, “নবীন রজকের 
পুত্রটি কাল রাত্রে মার! পড়িয়াছে।” 

জ্যোতিধী। আমি ত পূর্বেই গণনা করিয়াছিলাম যে, উহার 
আর আয়ুনাই। 

, নায়েব । আহা! বৃদ্ধ নবীনের শেষ বয়সে বড়ই কষ্ট হইল! নটবর 

উহার একমাত্র পুত্র। 

সকলেই নবীনের জন্য হুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । এমন 
সময়ে ভাক্তারবাবু বৈঠকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

অগ্ন্যাপক | , কি ডাক্তারবাবু! কন্ঠা-জামাতার সংবাদ ভাল ত? 

ডাক্তারবাবু সহাস্তবদনে বলিলেন, “ই] সংবাদ ভাল। কাল 
শেষরাত্রে মামার এক দৌহিত্র সম্তান হইয়াছে ।” 

অধ্যাপক । আমরা এ সংবাদে বড়ই সম্তোষলাভ করিলাম। 

জমীদার-পুত্র। যাক এ সকল কথা। আচ্ছ। ভাক্তারবাবু 
আপনি কাল যে অলৌকিক ঘটনার বিষয় বলিতে যাইতেছিলেন, 
সেইটা আক আমাদের বনুন। 


৩৮ অলৌকিক রহস্য। [ ওক বর্ষ, ১ম সং্য। । 


ডাক্তারবাবু। ই বলিতেছি ; আগে তামাকট। খাইয়া। লই। 

তখন হু'কা হাতে লইয়া! ডাক্তারবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন, _ 

“সে আজ বিশ বৎসরের কথা । আমি একবার আমার জন্মভূমি- 
পরিদর্শনে গিয়াছিলাম । ছোটনাগপুরের বুদ্দু গ্রামে আমার জন্ম হয়। 
গ্রামখানির চারিদিকে পাহাড়। সেখানকার প্রাকৃতিক দ্ৃশ্ত অতি 
ঘনোরম । অতি বাল্যকালে জন্মভূমি ছাড়িয়া আমি এই গ্রামে 
আসি! উপস্থিত হই। তখন হইতে কল্যাণপুর আমার দ্বিতীয় 
জন্মভূমি-স্বরূপ হইয়। দাড়াইয়াছে। 

মনে পড়ে, এক মধুর বসন্ত-প্রভাতে তথায় উপস্থিত হইলাম । 
পাহাড়ের উপর দিয়া পথ। ঘুরিয়া-ফিরিয়া৷ সে পথ পাহাডের শিখরে 
উঠিয়্াছে। এই পথ দ্িয়া৷ পাহাড় পার হইলেই পরপারে আমার 
গন্তব্য গ্রাম । 

পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়। আমি পর পারস্থ সান্থদেশে উপস্থিত 
হইলাম । যে পথ ধরিয়া আমি যাইতেছিলাম, তাহা ক্রমশঃ সক্কীর্ণ 
হইয়া আসিতেছিল। শেষে এমন একস্থানে আসিয়া পড়িলাম, 
যেখানে পথ অতি সন্কীর্ণ।দ আমি এযাবৎ অশ্বারোহণে আসিতে- 
ছিলাম, এইবার আমাকে অশ্ব হইতে 'অবতীর্ণ হইয়া .পদব্রজে চলিতে 
হইল। | 

বাল্যকালে কতবার এ পথে আসিয়াছি, কিন্ত পথ ত তখন এব্প 
সন্বীর্ণ দেখি নাই। সময়ের পরিবর্তনের সহিত পথের যথেষ্ট 
পরিবর্তন হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র ও অল্পপরিসর পথের ছুই পার্খে 
পার্বত্য কণ্টক-বৃক্ষা্দি এরূপ ঘন সন্নিবিষ্টভাবে জন্মিয়াছে এবং উহাদের 
শাখাগ্রশাখা পথের উপরে এরূপ নিবিড়ভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, যে 
সেই সম্ধীর্ণ পথটুকুও আমি আর খুঁজিয়া পাইলাম না। সেই লতা- 
. গুল্ম ও কণ্টক-তরুর শাখা-প্রশাখা-সমাচ্ছরর পথ-হীন স্থাণে আমি 
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ঈাড়াইয়া রহিলাম। পথ খু'জিবার জন্ত ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু সেই সক্কীর্ণ পথ-রেখার চিহ্মাত্র আর আমার নয়ন 
পথে পতিত হইল না। তখন স্পষ্টই বুঝিলাম, আমি পত্র 
হইয়াছি। 

আমি যখন এইরূপ নিক্ষলভাবে চারিদিকে পথের সন্ধান করিতে- 
ছিলাম, সেই সময়ে হঠাৎ আমার সন্মুথে একটা বৃহৎ পাংশুবর্ণের 
কুকুর আসিয়। উপস্থিত হইল। উহাকে দেখিয়া আমার হদয়ে অত্যন্ত 
ভীতির সঞ্চার হইল । বিশেষতঃ কুকুরটা যেরূপ ক্রুতবেগে আমার 
নিকটে দৌড়িয়। আসিল, তাহাতে শঙ্কিত হইবার আমার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। কিন্তু যখন দেখিলাম, সে কোনপ্রকার আক্রমণের ভাব না 
দেখাইয়া আমার কাছে আসিল, তখন আমার মন হইতে ভয় 
দৃরীভূত হইল। 

ক্রমশঃ কুকুরটি আমার কাছ ঘে'সিয়। আসিল এবং ল্যাজ নাড়িতে 
লাগিল। আমার পায়ের উপর মাথ! ঘসিয়া অন্ফুট ধ্বনিতে আনন্দ 
প্রকাশ কব্রিল। আমি বুঝিলাম) কুকুরটির দ্বারা কোন অনিষ্টের 
সম্ভাবনা! নাই। | 

হঠাৎ কুকুরটি আমার নিকট হুঈতে একটু দুরে চলিয়৷ গেল। 
পুনরায় আমায় কাছে দৌড়িয়৷ আসিল এবং আমার পায়ে মাথা কুটিতে 
লাগিল। আবার আমার নিকট হইতে দুরে চলিয়া গেল। তাহার 
ভাব দেখিয়া আমি বুঝিলাম, সে ষেন আমায় তাহার পশ্চাঘত্তা হইতে 
বলিতেছে । তাহার উপরে আমার বিশ্বাস এতই দৃঢ়মূল হইয়। পড়িল, 
যে আমি নিঃসন্দিপ্ভাবে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে এই ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষা্দির মধ্য দিয়! কিয়দ'র আমি যাইতে 
লাগ্লাম । আমি বরাবরই কুকুরটির প্রায় দেহম্পর্শ করিয়া 
যাইতেছিলাম । কতকদুর আসিবার পর আমি একটা উন্মুক্ত , 
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স্থানে আসিয়৷ পৌছিলাম। সঙ্গী কুকুরটিও আমার সম্মুখে ল্ুখে 
ষাইতেছিল। 

এইস্থানে যেমন পৌছিয়াছি, অমনই চচ্ষুর পলক ফেলিতে ন! 
ফেলিতে দেখি, কুকুরটি আমার রন্ুখ হইতে কোথায় অন্তহিত 
হইয়াছে । এত শীঘ্র চক্ষুর পলকে এত বড় একটা বৃহৎ জন্ত আমার' 
সন্থুখ হইতে কোথায় মিলাইয়। গেল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। বস্ভতঃই, এই অপ্রত্যাশিত বন্ধুর আকম্মিক অন্তর্ধানে আমি 
অত্যন্ত বিশ্মরাবি্ট হইলাম, যেমন বিন্ময়াবিই হইলাম, তেমনই 
আবার অতাত্ত ছুংখিতও হইলাম । 

যাহা হউক, এই উন্মুক্ত স্থান হইতে পশ্চাতে পাহাড়ের শিখরদেশ 
ও তথায় উঠিবার সুগম পথ আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম এবং 
সম্থুথে আমার গন্তব্য গ্রামের নিদ্দি্ট পথও আমার দৃষ্টিগোচর 
হুইল । : 

আমি কুকুরটিকে অনুসন্ধান করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম, 
কিন্ত তাহ। বৃথা হইল। তাহাকে আর কোথাও দেখিতে: 
পাইলাম না। | 

এই আশ্চর্য্য ঘটনার আমি এতই বিস্মিত হইয়া পড়িলাম যে, 
আমার আর সেই গ্রামে যাওয়া হইল না। আমি ফিরিলাম। তাহার 
পর যেখানে আমার অশ্বটিকে ছাড়িয়। দিয়াছিলাম, সেইখানে উপস্থিত 
হুইলাম। 

অশ্বটিকে যেখানে রাখির়! রান সেখানে একঘর কোলেক্ক' 
বাস। বলা বাল্য, তাহাদিগ্ের উপরেই আমি অশ্বটির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার দিয়া গিক়াছিলাম। 

আমি এইখানে উপস্থিত হুইয়াই কোল-গৃহস্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "আচ্ছা, তোমরা এখানে একট। পীগুটে রঙ্গের « কুকুর 
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দেখিয়াছ কি? বোধ হয়, সেটা আমার আগে আগে এখানে পোঁছিয়া 
থাকিবে” 

গৃহস্বামী উত্তর করিল, “কৈ বাবু! না। পাশুটে রঙ্গের কুকুরের 
কথ! কি, নেকৃডে বাঘের উপদ্রবে এ গ্রামে কুকুর থাকিবার যে। নাই ।” 

কোলের উত্তরে আমার বিম্ময়ের মাত্রা আরও বাড়িয়। উঠিল। 
আমি মুখে হাত জল দিয়া তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় উঠিয়া পড়িয়া 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

সারা পথট1 কেবল সেই কুকুরটার কথাই ভাবিতে ভাবিতে 
আসিয়াছি। আমার এই চতুষ্পদবন্ধু কেনই ব৷ ওরূপ দুর্গমস্থানে 
আমাকে দেখ। দিল এবং তাহার পর কেনই ব1 ওরূপ আকম্মিক ভাবে 
অন্তহিত হইল? সেট! কি প্ররুত কুকুর ? আমার পদদেশে তাহার 
মন্তক-ঘর্ষণের অনুভূতি এখনও পর্য্যন্ত মামার মন্তিফে বর্তমান রহিয়াছে ! 
তাহার অস্ফুট ধ্বনি এখনও আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে! আমি 
কি করিয়া! বলিব সে অশরারী। _সেট। কুকুর নয়, একট। কুকুর-রূগী 
প্রেত ?. তাহার কার্যাকলাপের সহিত একট! প্রকৃত কুকুরের কিছুমাত্র 
পার্থক্য যে নাই ! সে হঠাৎ দামিনী-স্ফ,রণের মত একবার আমার 
নয়ন-পথে পতিত হইয়া, আমার সম্মুখ হইতে পরক্ষণেই তাহার 
উদ্দেশ্সিদ্ধি করিয়! কোথায় যিলাইয়া গেল !” 

ডাক্তারবাবুর মুখে এই অদ্ভুত বিবরণ শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় 

টিপ্নস্ত শইয়। বলিলেন, “ইহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি 
র্‌ ? কুকুবুট1 নিশ্চয়ই কোন পথিকের হইবে ।” 
-* জ্যোতিষী । পথিকেরই যদ্দি হইবে, তবে সে এঁভুল পথে কেন 
আসিবে ?-_-সে তাহার প্রভুর সহিতই থাকিতে পারিত। 
মায়েব। ঠিক কথা। 
পুর়োহিত। আমার বোধ হয়, ডাক্তারবাবুর কথিত কুকুরটি প্রকৃত 
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কুকুর নহে, পথত্রষ্ট ডাক্ণরবাবুর বিপদ দেখিয়া! পরোপকারী, কোন 
মৃত ব্যক্তির আত্ম! কুকুরের বর্পধারণ করিয়। তাহাকে পথ দেখাইয়া 
দিয়াছিল। তাহার উদ্দেশ্ত ছিল, ডাক্তারবাবুকে সোজ! পথ দেখাইয়! 
দেওয়া। সেই কার্য শেষ হইতেই সে অস্তহিত হইয়লাছিল। পৃথিবীতে 
অনেক মৃত ব্যক্তির আত্মা এইরূপ নানা বেশে, নান! স্থানে, নানা 
উপায়ে পরের উপকার করিয়। থাকে। 

জমীদার-পুত্র। মৃত আত্মার পক্ষে কোন বুর্তি-পরিগ্রহ কর! বিন্বগ্কের 
বিষয় নহে। তাহাদের পক্ষে উহা! অসম্ভব নহে। 

জ্যোতিষী । এরূপ হইতে পারে, হয়ত কোনও পরোপকারী আত্ম! 
ডাক্তারবাবুর এই বিপদ দেখিয়া মৃন্তিপত্রিগ্রহ ন৷ করিয়া এই কুকুরের 
দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। কারণ, তাহার উদ্দেশ্য ডাক্তারবাবুকে পথ 
দেখান। বিশেষতঃ মৃত্তিপরিগ্রহের অপেক্ষা কোন জন্ত বা মনুষ্তের 
দেছে আবিষ্ট হওয়৷ অধিকতর সহজ । 

নায়েব। সহজ বটে, কিন্তু তাহাতে বিপদের আশঙ্কাও যথেষ্ট। 
প্রথমতঃ কোন ইতর জন্তর শরীরে আত্ম! প্রবিষ্ট হইতে যাইবে "কেন ? 
একবার প্রবেশ করিলে যদি আত্মা কোনরূপে প্রলোভনের হাতে পড়ে, 
তবে বহুদিন সেই কুকুরের দেহে সে আবদ্ধ থাকিতেপারে। 

পুরোছিত। তাহা হইলে নিশ্চয়ই কোন আত্ম! কুকুর-মুর্তিতে 
আবির্ভ ত হইর ডাক্তারবাবুকে পথ দেখাইয়াছিলেন। , 

জ্যোতিষী । তবে আর এক উপায় আছে; যদি কোন দৃঢচেতা 
আত্ম। তার প্রবল ইচ্ছাশক্তি পথত্রষ্ট ডাক্তারবাবুর সাহায্যের জন্য 
প্রয়োগ করিতেন, তাহ। হইলে কুকুররূপধারী আত্মার আবির্ভাবের 
প্রয়োজন হইত ন।। ৃ 

অধ্যাপক মহাশয় গন্ভীরভ্াবে যাথ৷ নাড়িয়! বলিলেন, “ই একথ। 
মানি বটে।” 


আবণ, ১৩১৭ ] স্বপ্র-তত্। ৪৩ 


কবিরাজ । ডাক্তারবাবুর কথা ত আপনারা শুনিলেন, এইবার 
আমি এক অদ্ভুত ঘটনার বিবয় বলিতেছি, আপনার! শুনুন। 
৭ পুরোহিত মহাশয় কবিরাজ মহাশয়ের কথায় বাধাপ্রদান করিয়া 
বলিলেন, "আঁজকার মত বৈঠক শেষ হউক। মন্দিরে আরতির 
সময় হইয়া অ।সিল। কাল আপনার কথ শুন! বাইবে। 
ক্রমশঃ 
শ্রীঅমূল্যচরুণ সেন। 


্বপ্র-তত। 
[ ২য় ভাগঃ ৭ম দংখা!, ৩২৮ পৃষ্ঠার পর ।] 
চতুর্থ অধ্যায়। 


২। পিগু-দেহ। 


আমর! পূর্বেই এই দেহের কথার উল্লেখ করিয়াছি। আমরা 
বলিয়৷ আসিয়াছি যে, ইহ প্রাণের বাহন,__এই দেহেরই সাহায্যে 
প্রাণশক্তি ভাগুদ্দেহকে জীবিত রাখিয়াছে। এই বিষয়টী আমরা 
এইবারে একটু বিশেষভাবে আলোচন1 করিব। সাধনবলে মানব 
সুক্মদর্শনলাত করিয়। প্রাণশক্তির কার্য্য যেবূপভাবে দেখিয়াছেন, 
আমর। তাহারই কিঞ্চিৎ আভাষ দ্িব। 

আমাদিগের প্রত্যেক দেহেই গুটিকতক শক্তিকেন্জর আছে। 
দেখিতে ঘূর্ণায়মান চক্রের যত বলিয়৷ তাহাদিগকে চক্র বল! 
হয়। দই চক্রগুলির সাহায্যেই কোন শক্তিপ্রবাহ এক দেহ হইতে, 


৪৪ অলৌকিক রহম্ত। [ ওয় বর্ষ, ১ম সংশ্ল্।। 


দেহাস্তরে গমনাগমন করিয়া থাকে । পিগুদেহে সেইগুলি অতি সহজেই 
প্রত্যক্ষীভূত হয়। নদীর জলাবর্তের যেরূপ আকার, 
ইহারাও দেখিতে কতকটা সেইরূপ, মধ্যদেশ 
গহ্বরারুতি, তাহার পর ক্রমে ক্রমে চারিধার স্কীত'হইতে হুইতে 
একথানি শরবের আকার ধারণ করে। জলাবর্তেরই মত ইহার! 
ঘৃর্ণায়মান শক্তি-চক্র-সমষ্টি। ভাও-দেহে আমাদিগের যে সম্ত যন্ত্র 
আছে, ইহার্দিগেরও সাধারণতঃ তদনুষায়ী স্কাননির্দেশ হইয়। থাকে ? 
কিন্তু বস্ততঃ তাহা নয় । পিও-দেহের এই চক্রগুলি দেহের অভ্যন্তরে 
নিবিষ্ট নহে, তাহারা পিগদেহের বহির্ভীগে সন্িবেশিত। আবার 
পিওদেহ আকৃতিতে ভাও-দেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ হইলেও, এই ছুটী 
দেহে আয়তন সমান নয়)১--পিও-দেহ ভাওদেহ অপেক্ষা এক- 
চতুর্থাংশ ইঞ্চি বৃহৎ। মুলাধার হইতে যে ক্রমান্বয়ে সপ্ত চক্র আছে, 
তাহাদ্দিগের বিশেষ বিবরণ আমাদিগের এখানে নিশ্রয়োঞন বলিয়া 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম । তবে যেখানে আমাদিগের প্লীহা-যন্ত্রটী 
আছে, তাহার নিকটবর্তীস্থানে এইরূপ একটা শক্তিকেন্ত্র' আছে, 
যষেটীকে প্রাণ-গতি-নিয়াষক যন্ত্র বল! যাইতে পারে । তাহ দেখিতে 
তড়িদ্বৎ সমুজ্জল বড় দলযুক্ত পদ্মের মত। 
প্রাণশক্তি হিন্দুদিগের সৃষ্টিতত্বের দ্বিতীয় পুরুষ হইতে আসিয়াছে। 
ইহ। বিষ্ুশক্তি। একপ্রকারের অতি সুক্ম অণু আছে, উহার বিষুর 
ইচ্ছাতেই হৃষ্ট। ইহারাই এই প্রাণশক্তির বাহক। আমর! এই; 
অন্ুগুলিকে প্রাণঅণু বলিব । : এই প্রাণ-অণু সাধারণ অণু হইতে 
প্রাণশক্তি বিভিন্ন । সাধারণ অণু তৃতীয় পুরুষের ঝ| ব্রহ্মার 
ও ইচ্ছায় স্থষ্ট। দেঁখিতেও তাহার। প্রাণ-অণু হইতে 
প্রাঅগু। সম্পুর্ণ বিভিন্ন । প্রাণ-অণু ' অতিশয় উজ্জল ও 
_কার্য্যনীল। তাহাদিগকে প্রকৃতি বলিয়া মনে হয় না) তাহধদিগকে 


চক্র । 


শ্রাবণ, ১০১৮ ] বপ্র-তত্ব। ৪ 
ঙ 


দেখিলে; তাহার] শক্তিকেন্ত্র বলিয়া অনুমিত হয়। এই প্রাণ- 
অণুগুলির উজ্জ্বলতা ও জীবনীশক্তির হূর্যযালোকের সহিত কোনও 
সম্বন্ধ না থাকিলেও, সেই জীবনীশক্তির বহিঃপ্রকাশ যে সুর্যযা- 
লোকের উপর,নির্ভর করে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। দীপ্ত 
সমুজ্জল রবিকরে যখন ধরণী ন্নাতা হইতে থাকে, তখন দেখিতে পাওয়া 
যায় এই প্রাণ-শণুগুলিও তাহাতে অবগাহিত হইয়। একপ্রকার মোহিনী 
যুক্তি ধারণ করে ঠ তখন মনে হয় যেন তাহাদিগের জীবনীশক্তি বর্তমান 
হইয়াছে। আবার মেঘাবৃত দিবসে তাহাদ্দিগের জীবনীশক্তির বেশ 
হুম্বত। লক্ষিত হয় ; নিশাকালে মনে হয় যেন তাহাদিগের সেই শক্তি 
একেবারে অস্তরহিত হইয়াছে, দিবসে যে প্রাণ-সম্তার হয় তাহাই 
রজনীতে কার্য্য করিতে থাকে । এই প্রাণ-অণুগুলির একটী বিশেষত্ব 
আছে,_-একবার তাহাতে প্রাণ সঞ্চিত ও সম্ভৃত হইলে, তাহ! বতক্ষণ 
ন। কোনও জীবিত প্রাণীর দ্বারা শোধিত ও আত্মস্তাৎ হয় ততক্ষণ 
পর্য্স্ত তাহাদিগের অধিগত প্রাণ-শক্তির নাশ বা অপচয় হয় না, সেই 
শক্তি তাহাদ্িগের অন্তনিহিত থাকে। 

পূর্বকধিত পিগদেহস্থ শ্লীহা-সন্লিহিত প্রাণ-গতি-নিয়ামক যন্ত্রে 
সাহায্যে মানব বাষুমগ্ডল হইতে প্রাণ-অণথু আহরণ করে। আমরা 
পূর্বেই বপিয়াছি; এই প্রাণগতি-নিয়ামক যন্ত্রটী দেখিতে একটি বড়দল- 
যুক্ত পঘ্ের মত। এই পদ্মারতি কেন্দ্রস্থল হইতে ষড়ধারায় চারিদিকে 

|] , তরঙ্গগতিতে শক্তি নির্গত হয়। মনে করুন, একটী 


বড়দলপল্পম চক্রের নাভি হইতে লোম পধ্যস্ত ছয়টী দগড আছে। 
ও 
এই ছয়টি অরকে পর্যায়ক্রমে বেষ্টন করিয়া অ 
প্রাণশক্তির ক্রিয়া । ই ছয়টী তে 


একপ্রকার শক্তিপ্রবাহ চক্রাকারে ঘুরিতেছে। যেমন 
এচেঙ্গারি” বয়ন হয ঠিক সেইন্ধপঃ এই ঘূর্ণায়মান শক্তি পধ্যায়ক্রমে 
বঝেশনটির উদ্ধদেশ এবং কোনটির অধোদেশ দিয়া যায়। ইহাতেই 


9৬ অলৌকিক চে [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ঠ 
ইহা বড়দূল পদ্মের আকার ধারণ করে। যখন পূর্বকথিত প্রাণ-অণু 
বাযুমগুলে ভানিয়া বেড়ায়, তখন তাহার! অতি জ্যোতির্ময় ভূই লেও, 
তাছার্দিগের কোনও নির্দিষ্ট বর্ণ থাকে না, তখন তাহার! ুর্যাযালোকের 
মত শ্বেতবর্ণ বিশিষ্ট বলিয়! মনে হয় । তাহার পর যখন এই বর্ণহীন 
অণুগুলি এই ল্লীহা-সব্তিহিত শক্তি-আবর্তের কেন্দ্রস্থল আকষ্ট হর, 
তখন এই শ্বেতবর্ণ সপ্তবর্ণে বিভক্ত হয় ; সেই বিশ্লিই বগ্তবর্ণের চায় 
-_ধৃমল, নীল, হরিৎ, পীত, কমলালেবুর রং, গাঢ় রক্তবর্ণ ও গোলাপ 
পুম্পের বর্ণ। পূর্ববকধিত চক্রের ছয়টা অর সাহায্যে এক একটী বণ 
প্রবাহিত হুইয়া দেহের নানাস্থানে যায় এবং গোলাপ বর্ণ সেই চক্রের 
কেন্দ্র দিয় নির্গত হয়। এইরূপে প্রাণ সপ্তভাগে বিভক্ত হইলেও দেহে 
তাহ! পঞ্চধারায় প্রবাহিত হয় ;__ধূমল ও নীল এবং গাঢ় রক্তবর্ণ ও 
কমলালেবুর বর্ণ বহির্গমনের কালে একত্র সংমিশ্রিত হয় । তাই শাস্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে যে, প্রাণ পঞ্চধা বিতক্ত হয় । 

“তান্‌ বরিষ্ঠঃ প্রাণ উবাচ-_য1 মোহয়াপদ্খাহমেবৈতৎ পঞ্চধাত্মানং 
প্রবিতজ্যৈতদ্বাণমবষ্টভ্য বিধারয়ামীতি ।”__ প্রশ্নোপনিষতৎ__২-৩ 

(তখন মুখ্যপ্রাণ তাহাদিগকে বলিলেন, হে দেবগণ, 'তোমরা 
"আমরা ধারক ও প্রকাশক” বলিয়া যে অভিমান করিতেছ, তাহ। 
তোমাদিগের অভিমানমাত্র, অতএব উহা! পরিত্যাগ কর; কারণ, 
আমিই এই শরীরে আপনাকে প্রাণাদিরূপে পঞ্চধা বিভাগ করিয়া এই 
শরীরকে আশ্রয় করিয়! ধারক ও প্রকাশক হইয়! আছি। ) 

সংযুক্ত বেগুনি ও নীল প্রবাহ উর্ধাদিকে ধাবিত হইয়া কণগ্রদেশে 
আসিয়! উপস্থিত হয় এবং তখন দুইভাগে বিভক্ত হয়,_-ঈষৎ নীণ এবং 
সংযুক্ত গাঢ় নীল ও বেগুনি । প্রথমাংশ তত্রস্থ শক্তিচক্রকে সঞ্জীবিত 
করে এবং শেষাংশ মন্তিষ্কে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। ইহা আবার ছু 
ভাগে বিভক্ত হয়,_-গাঢ় নীলাংশ মন্তিষধের নিয় ও মধ্য প্রদেশে 


শ্রাবণ? ১৩১৮ ] স্বপ্র-তত্ব। ৪৯ 


প্রবাহিত হয় এবং বেগুনি অংশটুকু মস্তিষ্কের উপরিভাগে প্রধাবিত 
হুইয়। রন্ধরন্ধে, যে শক্তিচক্র আছে, তাহাকে মিশেষতঃ তাহার 
বহিস্থ ৯৬০ দল মধো সর্চারিত হয়! পীতপ্রবাহু 
ৃ প্রথমে হৃদয়কেন্দ্রে উপস্থিত হয়, তাহার পর তাহাও 
মস্তি-প্রদেশে গ্রধাবিত হয়। হবিৎ প্রবাহ কুক্ষিদেশে প্রধাবিত হয় 
এবং তত্রস্থ শক্তিকেন্ত্রে সঞ্চরিত হইয়া! মানবের যরৎ, মুঞ্জাশয়, অন্ত্র ও 
পাকস্থলীর কার্ধ্য করায়। সংযুক্ত কমলালেবু ও রুক্তবর্ণবিশিষ্ট প্রবাহ 
প্রথমে মেরুদণ্ডের পাদদেশে গ্রধাবিত হয় এবং তাহার পর তাহ! 
জননেন্দ্রিয়ের নিকটস্থ শক্তিকেন্দ্রে আসিয়া উপস্থিত হয়। এখানে 
আসির। তাহ। ত্রিধারায় বিভক্ত হয়,--কমলালেবুর বর্ণ বেগুনি বর্ণ 
(0010015 ) এবং গাঢ় বক্তবণ। সাধারণ মানবে এই প্রাণপ্রবাহ 
মানবের কাম বৃদ্ধি করে ও দেহের উত্তাপ রক্ষা করে। কিন্তু যিনি 
জিতেঞ্জিয়। তিনি কিছুকাল সাধন করিয়া এই প্রবাহের উর্ধগতি 
করাইয়! মন্তিক্ষে আনয়ন করিতে পারেন । তখন ইহার বেশ পরিবর্তন 
হয়। কমলালেবুর বর্ণ পবিভ্র সুন্দর পীতবর্ণে পরিণত হয় এবং ইহাতে 
ধীশক্তি ধর্দিত হয় ; গাঢ় রুক্তবর্ণ (81. 150 ), সুন্দর অলক্তকবর্ণ 
( ০107907.) পরিণত হয় এবং তাহার নিঃস্বার্থ প্রেম বন্ধিত হয়; এলং 
গাঢ় বেগুনি ছ্ুুন্দর অগভীর নীল-লোহিত বর্ণে পরিণত হয় এবং 
তন্দারা তাহার আধ্যাত্মিকতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এইরূপ লোক 
যগ্ধপি *কুগুলিনীকে জাগায় তাহা হইলে তাহাতে তাহার কোনও 
বিপদের আশঙ্ষা থাকে না । এইবার আমর! পঞ্চম প্রবাহের কথা 
বলিব। এই গোলাপবর্ণও প্রহাহ প্রাণ-প্রবাহ-নিয়ামক যন্ত্রের কেন্দ্র- 
স্থল দিয় নাড়ী-সাহায্যে দেহের সর্বাংশে পরিব্যাপ্ত হয়। ইহাকেই 
প্রাণ বলাহয়। ইহাই একজন মানব অপর কুণ্রদেহে সঞ্চারিত করিতে 
সমর্থ হয়। ইহার প্রবাহের হাঁস হইলেই মানব অধীর হয়। 


প্রাখ-প্রবাহ। 


৪৮ অলৌকিক রহম । [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
ষ্ঠ 


প্রাণের এই নান! প্রবাহ দেহের যে যে অংশের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
তাহার সম্যক কার্য্যকারিত1 তৎসন্বন্ধীয় প্রবাহের উপর নির্ভর 
করে। যাহারই পিও-দেহ দেখিবার শক্তি আছে, তিনিই কোনও 
লোককে দেখাইয়া! বলিতে পারেন, তাহার অসুস্থতার কারণ ক্লি। 
কাহারও পাকষযস্ত্রের ক্রিয়ায় দোষ থাকিলে সেই মানবের হরিৎ-প্রাণ- 
প্রবাহে দ্বেখিলেই তাহা বুঝিতে পার! যায়, সেই প্রবাহ মন্থরগতিযুক্ত 
বা অন্ন হয়। যখন শীতপ্রবাহ প্রথর থাকে তখন তাহার দ্বার] অনুমিত 
হইবে ষে তাহার হদয়যন্ত্রের কার্ধয বেশ সুন্দরভাবে চলিতেছে। 
এই সমস্ত প্রবাহ স্ব স্ব স্থানে কার্ধ্য করিবার পর সেই সমস্ত 
প্রাণাধিষিত অণুগুলির প্রাণশক্তি নিঃশেধিত হুইয়! যায় । গোলাপবর্ণ 
প্রাণাধিহিিত অণুগুলি ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতে হইতে অবশেষে, নীল ও 
ও শ্বেতে পরিণত হয়। তখন তাহার। দেহের নানাস্থান দিয়! বহির্গত 
হইতে থাকে। এইরূপে মানবদেহকে নীলাভ শ্বেত ওজঃ বেষ্টন করিয়। 
থাকে । ইহাকেই স্বাস্থ্যে ওজঃ (19810 2018.) বলা হয়। দেহ 
হইতে যখন তাহা বহির্গমন করে, তখন তাহার আর প্রায় গোলাপী 
আতা! থাকে না। | 
ক্রমশঃ 


প্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


অতিলীন্কিন্ক ল্রভ্স্নত £ 


হয় সংখ্যা] তৃতীয় বর্ষ। [ ভাঙ্র, ১৩১৮ । 


স্‌ শরীরের প্রমাণ ।, 


মান্থষের যে দেহ আমরা চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাই, হস্ত দ্বার! 
স্পর্শ করিতে পারি, এক কথায় যাহ! আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর 
তাহাকে স্থুল দেহ বল! যায়। স্থল দেহের অস্তিত্ব-সন্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ নাই, কিন্তু স্থল দেহ ছাড়া মানুষের যে সুক্ম দেহ আছে, একথা 
অনেকে স্বীকার করেন না। স্থুল দেহ নাশ হইলে মানুষ সুক্ষ দেহে 
অবস্থান করে_-একথ। তাহার! মাশিতে চান না। মানুষের স্কুল 
দেহের স্ঙ্গে তাহার স্ক্ম দেহ যে প্রতিক্ষণ বিজড়িত রহিয়াছে, একথা 
তাহাদের কল্পনাতেও আসে না। এই শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ 
জড়বাদী। তাহার। বলেন যে, যে বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই তাহা 
আমরা কেন বিশ্বাস করিব? সুপ্ৰ দেহের কি কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আছে £ ৃ 
একট1 কথা মনে রাখা উচিত, এমন অনেক জিনিস আছে যাহ। 
আমরা চক্ষুতে দেখিতে পাই ন। অথচ যাহার অস্তিত্ব-সন্বন্ধে সন্দেহ 
কর৷ যায় না। যদি রাব্রিকালে নির্মল আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করি, তবে অনেক সহতম্র নক্ষত্র আমাদের নয়নগোচর হইবে। যদ্দি 
আমরা দৃরনীক্ষণের সাহায্য লই তবে যে সকল তার পুর্ব্ণে আমাদের 
স্থল চক্ষুর*গোচর ছিল না, এমন অনেক সহজ তারা আমর! দেখিতে 


৫০ অলৌকিক রহন্য। [ ওয় বর্ষ, হয় সংখা! 


পাইব। কিন্ত এমন সকলও তার! আছে যাহাদের আলোকরশ্ি এতই 
ক্জীগ যে, শ্রেষ্ঠতম দুরবীক্ষণের সাহায্যও তাহাদিগকে নয়নঠগাচর 
করা যায় না। কিন্তু অন্ত প্রণালী দ্বার তাহাদের অজিত্বও প্রমাণিত 
কর! যায়। দুরবীক্ষণের মুখে একট। প্লেট দিয় যদি অনকক্ষণ পর্য্যন্ত 
দুরবীক্ষণকে সেই তারার অভিমুখে স্থিরভাবে ধরিয়া রাখ! যায়, তবে 
সেই তাগার ছবি সেই আলোকচিভ্রফলকে অক্কিত হইয়া ষায়। 
পরে সেই প্লেট হইতে ফটে! উঠাইলে সেই তারার ছবি সুস্পষ্ট দেখা 
যায়; তখন তারার অন্তিত্বসধন্ধে আর সন্দেহ থাকে না। ইহা 
হইতে বুঝা যায় যে, এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহার! হক্্ুত! 
বশতঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না অথচ বৈজ্ঞনিক কৌশলে তাহা- 
দ্বিগকে প্রত্যক্ষ করা যায়। 

সুর্ষ্যর শুভ্র বশ্মিকে যর্দি একটা কাচের কলমের (05709 মধ্য 
দিয়া দেখা যায়, তবে আমরা দেখিতে পাই যে, সেই শুভ্র রশ্মি সাতটা 
বিভিন্ন বর্ণে সজ্জিত হইয়াছে। বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 51১201812 
(বর্ণসপ্তক ) বলে। এই 99৪০৮থা7এ আমরা পর পর সাতটি বর্ণ 
দেখিতে পাই বখথ! ₹-_লাল (5৭), কমল। (০91270£), হলুদ (5০110), 
সবুজ (21527), নীল (১10০, সুনীল (1)91809) ও বেগুনি 1০1৪) । 
বৈজ্ঞানিকমান্জরেই অবগত আছেনঃ যে, এই যে সপ্তবর্ণ (বাহার 
57050000) আমাদের নয়নগোটর হয়) সেই বর্ণগুচ্ছের পূর্বের এবং 
পরে অন্ত বর্ণের বুশ্মি বিছ্মান থাকে । বিজ্ঞানের ভাষায় এই বশ্মিকে 
8109, ৮1916 এবং 1008 750 বলে । এই সকল রশ্মি আছে, অথচ 
আমর! দেখিতে পাই না। তাহার কারণ এই যে, আমাদের চক্ষু 
এমনতাবে গঠিত যে আলোকের স্পন্দমন-নিদ্দি্ সীমার কম অথবা 
বেশী হইলে আর তাহা৷ আমাদের চক্ষুর গোচর*হয় না। আলোকের 
স্পন্দন ঘি প্রতি সেকেণ্ডে ৪৮৪০০৪০৯০০৯ বার হয়, তরে তাহান্র 


ান্ত। ১৩১৮ ] হুদ শরীরের প্রমাণ। ৫১ 


রং লাল। এইরূপ স্পন্দনের সংখ্যা বাড়িয়৷ বাড়িয়া যখন প্রতি 
সেকেওে ইথর ৭০৯০*০০৯০০০* ধারস্পন্দিত হইতে থাকেঃ তখন 
সেই আলো! বেগুনী বর্ণ ধারণ করে। ইথরের স্পন্দন যে এ সীমার 
মধ্যে নিবদ্ধ "থাকিবে এমন কোন কথা নাই। স্পন্দন সেকেগ্ে 
"বলের কম হইতে পারে এবং ধেগুনীর বেশাও হইতে পারে, কিন্তু 
৪৮৪০০০০০০৭০ জংখ্যার কম হইলে আর আমরা সে আলো। দেখিতে 
পাই না এবং ৭৯*০০০০০০০ সংখ্যার. বেশী হইলেও আর আমর! 
সে খালে দেখিতে পাই না। ৪৮৪০০০০০০০** অপেক্ষা কম 
ম্পন্মনে উদ্ভৃত যে রশ্মি তাহাই 1171, 750 ঝাশা এবং ৭০৯০০০০০০০০০ 
স্পন্দণের অধিক স্পন্দনে উদ্ভৃত যে ঝশ্ম তাহাই 8108. 10150 1255 । 
এই উভয় রশ্মিই আমাদের দৃষ্ঠিগোচর নহে। অথচ বৈজ্ঞানিকেরা 
নানাবিধ প্রমাণের দ্বার। এতিপম করিয়াছেন যে, এইরূপ স108 
৮101৩ এবং 11)00164 আমন অভ্িহ্সন্যন্ধে সন্দেহ কর! অন্গচিত। 
কিছুদিন পুর্বে ইংতগ্ের একজন বৈজ্ঞানক এরূপ রাশ্মর সাহায্যে 
কতণ্গ্ুটণি আশোকচিত্র 0১9০) উঠাইয়ছেন। বিগত জুন মাসের 
11105080501 ],601001) ২৩৮5 পঞ্জিকায় এরূপ কয়েকখানি চিত্র 
প্রবাশিত হংয়াছে। কৌতুহল পাঠক এ চিঞ্র দেখিতে পারেন। 

ক্স শরীর হহতে যে রাশ্ম নত হয়, তাহা যাধ সাধারণ মনুষ্যু- 
চক্ষুর , গোতরযোগ্য লাণ, নাল প্রভৃতি সপ্তরশ্মির অতীত প্ররূপ 
1118. ৮115৮ বা [ক 154 রাম্ম হয়। তবে সণ 5ক্ষুর সাহায্যে কুঙ্ষয 
শরীর কিন্পপে প্রত্যক্ষ হইতে পারে? এবং প্রত্যক্গ না হইলেই ষে 
তাহার এস্তত্ব নাই এরূপ সিদ্ধান্ত করূপে ক্রা যায়? 

/দেএ বিষয়, সম্প্রতি এক জন বৈজ্ঞানিক এক্টী যন্ত্রের আবিষ্কার 
কাঁপয়াছেশ যাহাও সীহাষ্য সক্ষম শরীরের রশ্মি মন্দীভূত কর! যায়। 
যে রশি ৪1110. 519150 তাহাকে যদ বেজ্ঞা!নক কৌশলে এবং কোন 


৫২ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ আর বর্ষ,ত্য সংখা] 


কূপ কাচের সাহায্যে বেগুনী কর! যাইতে পারে, তবে তাহা প্রত্যক্ষ 
_ হওয়! বিচিত্র নহে। ডাক্তার কিল্নার (00170) নামে একজন 
বৈজ্ঞানিক এরূপই করিয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে একখানি গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন, সে গ্রন্থ সম্প্রতি মুদ্রিত হইতেছে । -গ্রন্থের নাম - 
৮059 13 002212 200209901)919 0: 075 402 17209 19119 05 
0১6 210 01 01091701091] 50:99175% । কিছুদিন পুর্বে বিলাতের 
[09115 [20555 পত্রিকার একভ্রন প্রতিনিধি এই বিষয় স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়! এ সংবাদপত্রে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
তাহার সার মর্ম এই £-_-108115 [:007955 সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধিকে ডাক্তার কিল্নারের বন্ধু ডাক্তার ফেল.কিন্‌ একটা ঘরে 
লইয়া গিয়া বসাইলেন। সেই ঘরের' একটী মাত্র জানালা । তখন 
দিবা, সেই জানাল! দিয়া ঘরের মধ্যে আলো! ক্বাসিতেছিল। সেই 
জানালার অপর পারের দেয়ালে একখান। কাল পর্দা টাঙ্গান ছিল, 
সেই পর্দার সামনে একটী মধ্যবয়স্ক স্ত্রীলোক হুই হস্ত কটীদেশে 
রাঁখিয়৷ দণ্ডায়মান হইলেন। তখন সেই জানালায় একটী পর্দা 
টানিয়া ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়! দবেওয়। হইল। কেবল সেই পর্দার 
মধ্য দিয়া অতি ক্ষীণ আলোক গৃহের মধ্যে আসিতে লাগিল। সেই 
আলোকে সেই স্ত্রীলোকের শ্বেত মুত্তি কাল পর্দার সম্মুথে স্পষ্ট দেখা 
যাইতে লাগিল। ডাক্তার ফেলংকিন্‌ 3১9০9078109 কাচ-নির্মিত 
একটা যন্ত্র দর্শকের হাতে দিলেন । সে যন্ত্র আর কিছু নহে, চার ইন্থিঃ 
দীর্ঘ এবং দেড় ইঞ্চ প্রস্থ এইরূপ ছুইখানি কাচের মধ্যে ডাক্তার 
কিলনারের আবিষ্কত এক প্রকার আরক *। 


পপ” রি উপ আপা আরা কা লি কক 


* [0815 [7107989 পত্রে এই যন্ত্রের ষেরূপ বর্ণন। নি হইয়াছে আমরা 
নিরে তাহ উদ্ধত করিয়! দিলাম £-_ 


00106 50109196098, 06 90008608106 0210 106 (9170905 9013818%8 ০%৪ 


ভাব, ১৩১৮ ] সঙ্গ শরীরের প্রমাণ । ্‌ ৫৩ 


ই যন্ত্রের মধ্য দিয়া 192115 12207599এর প্রতিনিধি সেই 
স্ত্রীলোকের মৃর্তি দেখিতে লাগিলেন । তিনি যাহা৷ দেখিলেন তাহার 
এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। * প্রায় & মিনিট পর্যন্ত সেই অন্ধকার 
গৃহে সেই রমণীর মূর্তি ভিন্ন আর কিছু দেখা গেল না। ক্রমশঃ 
দেখিলাম যে, যেন একট! ছায়া বা ছট! সেই মুর্তিকে ঘিরিয়! রহিয়াছে। 
সেই ছটার ছুইটী স্তর--একের মধ্যে অন্য স্তর । অন্তঃস্তর যেন 
বহিঃস্তরের অপেক্ষা ঘন। বহিঃস্তরের বর্ণ ফিকে নীল (১19৪-1০5)। 
অভ্তঃস্তরের বর্ণ আরও গাঢ় । অন্তঃস্তর আরও ঘন বলিয়৷ বোধ 


০০৭০ "১ শািশীসাসসীসপীস্সি 


চা পপ ০ শশ ০. শা শাশীাশা শত ০ ৭ ০০ শত ৩০ ৮শাি ০০০ শশী চি 


70111101)01 08 ৮7188 979 িব্হাহা। ডি? 2 1598 
807801)3১ 9201) 21)00% 1001 11)9))83 81) 10116101) 1) 000 11001) 2100 &, 10216 30 
107000007 22)089 50790108070 10800 09013 06 0৬৮০ [01898 ০0 ৮০1৮ 0) 
61558, 1১০৮৮৮০01) 5110])) 1)9110)0610211) 96810 119) 15 2 ৬০010091401 9010 
(19৮ 107, 15110011099 0159০৬91০৭, 


11011901779 17701091769) 0611)0199 2 008707 01 0 1171100000) 0109 01017 
০01৩0 618৮ 09010 1১9 17190001121) 0170 09811011058 ৪ 0109 ৪01১1906৪ 
1910) 20165 05601706, 11)070 87500811589 6৩ ৪৮০৪ £7০৬7 80008602790 
60 0109 01005995) 2 ৪91৮ 02 101000019 20186 ০0119051909 050 0159 1015 009 
০01)07 01)0 01)0 11010910100 0078591 01১01) 00০ 01601) 1)00811)9 20015 ৪00 
10101 01956110061 ৮1811)19. 

['))০ 00011708 0£ 01019 77186950615 £011090 6/9 ০975%9৪ ৪00 (1)9 
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80010776170) 970 10017978079 89 092)801, 0 6009 0012060191 800809 
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9 0১০ 11777798, 


৫৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


হইল। স্ত্রীলোকের ছুই হস্ত কটিদেশে অর্পিত ছিল। এই হস্তের 
সন্িহিত প্রদেশে সেই ছায়া বা ছটা বেশম্প্ট দেখা গেল। পরে 
ডাক্তার ফেল.কিনের উপদেশমত সেই বমণী প্রথমে এক হস্ত পরে 
অপর হস্ত উত্তোলন করিল। পরে সে দুই হস্ত সংযুক্ত 'করিয়া আপন 
গ্রীবার উপর স্থাপন করিল। সেখানেও এ ছট। ব1ছায়! বেশ স্পষ্ট 
দেখ গেল। ছট1 দেখিয়৷ বোধ হইল যে, উহ] অঙ্গপ্রত)গেরই ছায়। 
ব৷ প্রতিকৃতি । 

ডাক্তার ক্লিনার .ইরূপে সুক্্ শরীর সাধারণের নয়নগোচর 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে 1207)01)0 
09095 নামে আর একজন বৈজ্ঞানিক আতর একভাবে সুক্ম শরীর 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাহার বিবরণ আমর! বারাস্তরে প্রকাশ 
করিব। | 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত | 


ওক্লোলের মুস্তান। 


আমর! এই প্রবন্ধে যে মহ্বাত্মার বিষয় লিখিতেছি, তাহার জন্মস্থান 
ও নাম কেহই জানেন না। তিনি কাহাকে৪ এ সম্বন্ধে কোন কথ! 
বলেন না। তবে অনেক সময়ে তাহাকে মান্দা বিভাগের ওঙ্গোল 
জেলায় দেখ! গিয়াছিল বলিয়া! তাহাকে “ওঙ্গোলের মুস্তান” বলিয়! 
অনেকে জানেন। 

মান্দা গভর্ণমেন্টের জনৈক সরকারী কর্মচারী ( তহণীলদার ) 
অনেকদিন যাবৎ ইহার সঙ্গ করিয়াছিলেন; তাহার মুখেই পাঠকবর্ 
এই বিবরণ শুনুন ১ পর 


তাত, ১৩১৮] ওঙ্গোলের মুস্তান। ৫৫ 


“সরকারী কার্য্যোপলক্ষে আমাদের মধ্যে মধ্যে মফঃম্বলে যাইতে 
হয় &ঁকবার একটি বন্ধুসহ মফ-ম্বলে যাইয়। একটি ডাকবাক্গলায় আছি, 
সে আগ প্রায় ত্রিশ বর্ষ হইবে । সন্ধ্যাকালে পথে বেড়াইতে বেড়াইতে 
দূরে একটি শিখার মত আলোক দেখিতে পাইলাম । আলোকটি 
আমাদের নিকট হইতে একটি বৃক্ষতলে ও মৃত্তিকা হইতে প্রায় 
ছুইফিট উপরে স্থিরভাবে বহিয়াছে। বন্ধুও আমি বিশেব করিয়! 
দেখিয়াও আলোক কোথা হঙঈঈতৈে আসিতেছে, তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম না। আমার কৌতুক বৃদ্ধি হওয়াক্ম আমি অগ্রসর হইয়া 
দেখিতে ইচ্ছুক হইলাম, বন্ধুটি বয়স্থ বলিয়া তিনি আমার সহিত মাঠ 
তাঙ্গিয়া ইাটিতে সম্মত হইলেন না। আমি বন্ধুটিকে পথিমধ্যে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়! অগ্রসর হইলাম, নিকটস্থ হইলে আলোকটি আর 
দেখিতে পাইলাম না, দেখিলাম বৃক্ষতলে একটি উলঙ্গ লোক বসিয়া 
আছে মাত্র। ফিরিয়া বন্ধুর নিকট আমসিলে আবার পূর্ববৎ আলোক-. 
শিখাটি দেখিতে লাগিলাম। এবারে আমরা হই জনেই আলোকশিখা 
লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগিলাম, কিন্ত নিকটস্থ হইলেই আর শিখাটি 
দেখ। গেল না, সেই উলঙ্গ লোকটি বৃক্ষতলে বসিয়।৷ আছে মাল্ত্র। 
আমাদের কথ! তিনি গ্রাহা করিলেন না, স্থিরভাবে বসিয়া আছেন 
দেখিলাম, আমরা অনেক ভাষায় তাহার পহিত কথা কহিতে চেষ্ট1 
করিলাম, শেষে এমন কি তাহাকে স্কন্ধ দেশে হাত দিয়া ঠেপিলাম, 
কিন্ত তিনি নির্বাক ও নিশ্চল | অগত্যা আমর! মাঠ ভাঙ্গিয়। ফিবিলাম, 
পথের উপর যাইয়। অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোকশিখাটি দেখিতে 
লাগিলাম, সন্ধ্য/ হওয়ায় আলোকটি অপেক্ষাকৃত অধিক উজ্জ্বল 
দেখাইতে লাগিল, আমরা আলোকটির কোন কারণ নির্ণয় করিতে 
'পারিলাম না, শেষে ভাকবাঙ্গলায় ফিরিয়া! গেলাম।” 

* প্পরদিন বেল! দশটার সময় আপন কর্ম শেষ করিয়া ডাকবাঙ্গলায় 


৫৬ অলৌকিক রহম্য। [ ওর বর্ষ, ২য় সংঘয1। 


ফিরিয়া আদিতেছি, এমন সময় দেখিলাম সেই উলঙ্গ লোকটি আমাদের 
বাঙ্গলার নিকটে একটি আবর্জনার স্তপের উপর বসিয়া আছে, আমার 
প্রশ্নে তিনি আজও কোন উত্তর দিলেন না। তাহাকে কিছু খাছ 
দিলাম, তিনি তাহ! স্পর্শও করিলেন না। আমার বন্ধু ও অন্তান্ত ষে 
সকল লোক তথায় ছিলেন সকলেই তাহার সহিত কথোপকথনের বহু 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না, তিনি যে তাহাদের কথা 
শুনিলেন এরূপ ইঙ্গিতেও বুঝা গেল না৷ । পরদিন আমি তথ! হইতে 
আঠার মাইল দুরে আমার দেশে চলিয়া,আসি।” 

"আমি দেশে আপিয়াছি, ছুই দিন পরে আমার আফিসের একটি 
পিয়ন আসিয়া সংবাদ দ্রিল যে, সেই উলঙ্গ লোকটি আমাদের গ্রামে 
আসিয়াছে, একটি মুসাফেরখানার নিকট বসিয়া! আছে। আমি যাইয়। 
দেখিলাম যে পূর্ধ্ৃষ্ট সেই লোকটিই বটে। আমি তাহাকে নিজবাটীতে 
.আনিতে চাহিলে তিনি তখন সম্মত হইলেন না। ছুই তিনদিন পরে 
তিনি আসিলেন, পরদিন কিছু ছুপ্ধমাত্র খাইলেন। তদবধি তিনি 
আমার বাটীতে রহিলেন, কিন্তু কাহারও সহিত একটি মাত্র কথা 
কহিলেন না, কেহ তাহার মুখ একটিও কথা শুনিতে পাইল ন!। 
তিনি কে এবং তাহার কি প্রয়োজন কিছুই আমরা জানিতে 
পারিলাম না।” 

“ছুই একদিন পৰে একদ। আমার বাটীতে কয়েকটি বন্ধু সম্মিলিত 
হইয়াছে, আমার আত্মীয় এক ডিষ্রিক্ট মুন্দেকও আসিয়াছেন, বেল! 
তিনটার সময় সকলে বসিয়া আছি, ডাকওয়াল! চিঠি লইয়া! আসিল। 
আমার স্ত্রী পুর্ণগর্ভাবস্থায় মান্দরাজে তাহার পিত্রালয়ে থাকায় আমি 
তথাকার সংবাদ পাইবার জন্ত ব্যস্ত ছিলাম। আমাকে কয়েকথানি 
চিঠি দেওয়ায় আমি সকলের সাক্ষাতে চিঠি না খুলিন্। চিঠিগুলি লইয়া 
পকেটে রাখিয়া দিলাম | আমার আত্মীয় মুন্সেফবাবু বলিলেন তুমি 
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চিঠি দেখ না, উহাতে তোমার স্ত্রীর সংবাদ থাকিলেও থাকিতে পারে, 
তহার' কথ! অমান্ত করা উচিত নয় বোধে আমি চিঠি থুলিতে 
যাইতেছি এমন সময়ে সেই উলঙ্গ সাধু, ষাহাকে আমরা মুস্তান বলিতে 
আরম্ভ করিয়ার্ছ, তিনি এ পর্য্যস্ত কোন কথা কহেন নাই, কিন্ত 
অকন্মাৎ আমার দিকে দৃষ্টি করিলেন ও বলিলেন, "মুন্নি আমি বলিতেছি, 
তোমার চিঠিতে কি আছে, তোমার স্ত্রী একটি কন্তাসম্তান প্রসব 
করিয়াছে এই সংবাদ উহাতে আছে ।” ইহাতে আমাদের সকলের 
কৌতুহল বৃদ্ধি হওয়ায় তাঙাতাড়ি চিঠি খুলিয়া দ্েখিণাম যে, মুস্তানের 
কথা সত্য । আমার চিঠি পড়! শেষ হইলে যুস্তান পুনরায় বলিলেন, 
আর একটি চিঠি তোমার জন্য ডাকে আসিতেছে, উহাতে লেখা আছে 
যে তোমার নবপ্রস্থতা কন্যা মৃতা হইয়াছে । আমরা সকলে আরও 
আশ্চর্য্য হইয়! পুনরায় এ চিঠির খবর মিলাইবার জন্তঠ অপেক্ষায় 
বহিলাম।” 

“ভাকওয়াল। পুনরায় চিঠি আনিলে প্ররূপ সংবাদ পাওয়া গেল। 
লোকমুখে এইকথ। চতুদ্দিকে প্রচার হইয়া! পড়িল, নানাস্থান হইতে 
প্রত্যহ বহু লোক মুস্তানকে দেখিতে আসিতে লাগিল। একদিন তাহার 
নিকট আমি একা বসিয়া আছি। তিনি আমাকে বলিলেন, তোমার 
স্ত্রীর উপর অপদ্দেবতা চাপিয়াছে, কিন্তু ইহাতে কোন ভয়ের কারণ ন৷ 
থাকলেও এই অবস্থা থাকিতে দেওয়। উচিত নয়। তিনি একটি কবচ 
করিয়। দিতে সম্মত হইলেন, আমি একটি স্বর্ণের চতুকফ্কোণ পর্ঘক তাহার 
উপদেশমত প্রস্তত করাইলাম। তিনি একটি কাগজে কুড়িটি ঘর 
করিয়! তাহাতে এক একটি চিত্র করিয়া বলিলেন যে এই পদকের 
উপর এইরূপ ঘর কাটিয়া এই চিহুগুলি প্রত্যেক ঘরে ঘরে খোদাই 

লও । আমি তদনুরূপ করিলাম ।” 

*পদ্নকটি প্রস্তত হইলে মুস্তান উহা! লইয়া কয়েক দিন নিজের 
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কাছে রাখিলেন। তিনি কখনও উহাকে মুখের ভিতর রাখিতেন, 
কখনও উরুদেশেব তলে রাখিয়। তছ্ধুপরি বসিতেন, কখনও বা“তাহার 
গাজার কলিকার উপর রাখতেন। তিনি প্রায়ই একখান চেয়ারে 
বসিতেন ও পার্থে একটি ছোট অগ্নি জ্বালাইয়! রাখিতেন। এই গাজার 
কলিক1 ও া'ক] তাহার সহিত থাঁকিত না, আম:র বাটিতে থাকার সময় 
আমার অফিসের একটি মুসলমান পিয়” গাঁজা সা্জিয়! যুস্তানকে 
দেওয়ায় তিন খাইলেন ও সেই অবণ্ধ তাহাকে মধ্যে মধ্যে গাজ। 
সাজিয় দিতে হঈত। আমি এ পদকটিমান্দ্রাঙ্জে আমার স্ত্রীর জনা 
পাঠাইয়। দিলাম, পদক ধারণ করা অবধি তাহার আর কোন উপদ্রব 
হয় নাহ ।” 

“আমাদের গ্রামে একটি মিসনারীদের আকড়া ছিল। ছুইজন 
পাদরি একদিন আমাদের মুস্তানকে দ্রেখিতে আসেন । মুস্তান চেয়ারে 
বসিয়! গাজ। খাইতেছেন, পাদ্দরি দুজন] তাহার দিকে চাহিয়। 
বসিয়া আছেন তাহাদের মপ্যে বৃদ্ধ পাদরিটি মুস্তানকে বলিলেন, 
তুমি কেন গাজা খাওয়া ছাড় না, গাঁজা খাওয়া যে বড় মন্দ কাজ 
তাহ কি তুমি জাননা । রে আমার দিকে চাহয় পদবি পুজগব 
বলিলেন, দেখুন আপনার ইহাকে ভক্তি করেন, এবং ইহাকে একজন 
মহত্লোক বলিয়! মনে করেপ, কিন্তু দেখুন লোক্ট। গঙ্গা খায়, গাঁজা 
খাওয়া অতিশয় মন্দ ও দ্বণিত কাজ সন্দেহ শাই। আমি চুপ 
করিয়া রহিলাম, কিন্তু আমাদের মুস্তান হিন্দিতে উত্তর করিলেন, 
হু। হতভাগ্য পাদার। গাঁল। খাওয়া মন্দ কাক আমি বুঝি, আমি 
তোমার স“হত চুক্তি করিতেছি, আমি এই কু-অত্যাস ত্যাগ করিব, 
ষস্তপি তুমি তোমার নান! প্রকার কু-অভ্যাপ্ের মধ্যে একটি ত্যাগ 
করিতে পার।' পাদরি ক্রুদ্ধ হইয়| বলিল, "আমার কি কু-অভ্যাস 
আছে ?? যুস্তান বলিলেন, "তুমি মদ খাও” পাদরি বেচারার মুখ শু 
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হইল এবং বলিল “আমি মদ থাই বটে কিন্তু কখনও বেশী মাত্রায় 
খাই নাঃ বিশেষ মদদে লোকের ক্ষতি হয় না, কিন্তু গাঞজাতে লোক 
মারা যায়।” মুস্তান কহিলেন, "তুমি এমন কথ! কলিতেছ? আস্ছা, 
এস যত গাঁজা খ্বাইলে লোক মরে সেহ পরিমাণ গাজা তুমি আমাকে 
আনাইয়। দেও, আমি তাহ! থাইতে প্রস্তুত হইব, যে পরিমাণ মদ 
খাইলে লোক মরে আমি বুঝি, সেই পরিমাণ মদ যগ্ভপি তুমি খাইতে 
সম্মত হও।? পাদরি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন, এবং প্রচুর গাও! 
আনাইলেন, গাঁজার বস্তাটি প্রায় একফুট উচ্চ একফুট. দীর্ঘ ও একফুট 
প্রস্থ বোধ হইল। অনেকগুলি কলিকা আনা হইল ও বছুলোকে 
গজ! সাজিয়! দিতে লাগিল। মুস্তান এক এক টানে এক এক 
কালক। গাঁজ। ভন্ম করিতে লাগিলেন, প্রায় এক ঘণ্টার কম সময্জের 
মধ্যে গাজার বসন্ত শেব হইল। [তনি গাজ। শেব করিয়! পাদরিদের 
বলিলেন, “হে পাদার, আমি ত তোমার গাজা] খাইলাম ও মব্িলাম 
না।' পাদ্ররির অবস্থা খারাপ হইয়া উঠিল, বেচারার শুদ্ষমুখ হইল, 
কিন্ত যুস্তান ছাড়িবার পাঞ্ নহেন ;1£নি বলিলেন “এক্ষণে তোমাদের 
পাল, আমি যে পরিমাণ মদ আনব তাহা তোমাদের খাইতে 
হইবে। পাররিদ্বয় গাড়াতাড়ি উঠিল, মুস্তানকে ঘাড় নত করিয়। 
সেলাম করিয়।, "পলায়ন করিল ।” 

পঅবস্ত মুস্তানের গীজা। খাওয়াকে দোষাবহ নহে বলা যায় না, 
কিন্তু এরূপ হওয়াও আম্চধ্য নহে যে,-আত্মন্তরী পাদ্দরি বেচারাদের 
শিক্ষ। দেওয়া! বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায় তিনি পূর্ব হইতেই ছল এরিয়া 
গাঞ্গা খাইতে আরম্ভ করিগাছিলেন।” 

«কেবল যে মিসনারীরাই মুস্তানকে অপগ্রাহ করিত তাহা নহে, 
আমার আফিসের কালেক্টর সাহেব ধাহার অধীনে আম কর্ম করিতাম 
তিনি প্রায়ই মুস্তানের কথা বলিতেন ও তাহাকে পাগল বলিতেন, 
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অথচ তিনি প্রায়ই মুস্তানকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেন ॥ একদা 
মুস্তানের সহিত আমি কালেক্টর সাহেবের বাটার সম্মুখের রাস্তায় 
'বেড়াইতেছি, এমন সময়ে কালেক্টর সাহেব সন্ত্রীক আমাদের সম্থুথে 
পড়ায় তিনি মুস্তানকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন, এই কি সেই পাগল 
বাহার কথা তোমার নিকট শুনিয়াছিলাম। আমি বলিলাম “ইনিই 
মুস্তান আমার বাঁটীতে অতিথি হইয়াছেন।” সাহেব বলিলেন, 
“উহাকে দিজ্ঞাসা কর আমার কবে পদোন্নতি হইবে।' মুস্তান 
কহিলেন, “তুমি কখনও উন্নতিলাভ করিতে পারিবে না, শীপ্ব তোমাকে 
স্বদেশে চলিয়া যাইতে হইবে ।” 

“কালেক্টর সাহেব মুস্তানের উক্তি শুনিয়]! বলিলেন, “ইহা হইতেই 
লোকটিকে পাগল বলিয়। বুঝা যায়, আমার অন্প্ধিন পরেই পদোর্লতির 
সম্ভাবন। রহিয়াছে, এবং এই অল্পদিন হইল আমি বিলাত হইতে 
আসিয়াছি ? তুমিজান, আমার কিছুকাল আর স্বদেশ যাইবার প্রয়োজন 
হইবে না আমর! এই কথার পর বাটী ফিরিলাম। কয়েকদিন 
পরেই কালেক্টর সাহেবের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল, চিকিৎসকে 
তাহাকে স্বদেশে যাইবার ব্যবস্থা করিলেন, তাহাকে বহুদিনের ছুটি 
লইয়! বিলাত যাইতে হইল, আমি পরে জানিলাম যখন তিনি পুনরায় 
এদেশে আসিলেন; জনৈক চিকিৎসক ভারতের জলবায়ু তাহার পক্ষে 
একেবারে অসহা বলিয়া মত প্রকাশ করায় তাঁহাকে কর্ম: হইতে 
অবসর লইয় স্বদেশে ফিরিয়। যাইতে হইল ।” 

“আমাদের বাটীতে মুস্তানের নিকট অনেক লোক পীড়ার উবধের 
জন্ত আসিত। একটি বৈশ্ত ভদ্রলোক বহুকাল হইতে হাঁপানি গীড়ায় 
ভূগিয়া মুস্তানের নিকট আসেন। মুস্তানের কথ।মত কার্যয করিতে 
বৈশ্ত সম্মত হওয়ায়, তিনি বলিলেন, অমাবস্যার রাক্সিতে কিছু বত ও 
পলিতা ও একটি দীপ লইয়৷ একা তুমি সমুদ্রতীরে যাইবে এবং তথায় 
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দদীপটি ঘ্বৃত ও পলিত। দিয়! আলিয়া তীরে রাধিয়! ডিনার প্রদক্ষিণ 
করিবে, পরে কি করিতে হইবে তাহার আদেশ সেই সময় পাইবে । 
আমাদের গ্রাম হইতে সমুদ্রতীর আট মাইল দুরে, অন্ধকার রাত্রে এক! 
যাইতে বৈশ্বের প্রথমে সাহস হইল না, শেষে রোগের জালায় মনে সাহস 
করিয়। সমুদ্রতীরে বাইয়া দীপ আালিয়! দুইবার প্রদক্ষিণের পর সহস৷ 
পার্থে মুস্তানকে দেখিতে পাইল, মুস্তান তাহার পিট চাপড়াইয়। 
বলিলেন, “ভাল ভাল, তৃতীয় বার প্রদক্ষিণ করিয়া ফেল। তোমার 
কোন ভয় নাই।' প্রদক্ষিণ শেষ হইলে মুস্তান বৈশ্বটির সহিত বরাবর 
গ্রামের দিকে আসিলেন, কিন্তু গ্রামের সন্নিকটে আসিয়া অবৃশ্ত 
হইলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই রাত্রে মুস্তান বরাবর 
আমার নিকট ছিলেন। লোকটির হাঁপানি আরাম হইল, 
আর হয় নাই।” 

“মুস্তানের ফটো! তুলাইয়! রাখিবার আমাদের বড় ইচ্ছ! হয়। 
গ্রামের একজন ডাক্তারের ক্যামেরা ছিল, তিনি ফটে! তুলিতে সম্মত 
হইলেন। অনেক অন্থুরোধের পর মুস্তানকে ফটোর জন্য বসাইতে মত 
করিলাম । মুস্তানের গাত্র বস্ত্র দিয়! ঢাকা দেওয়া হইল। তিনি 
বসিলেন। ডাক্তার ক্রমশ: সাত খানি প্লেট নষ্ট করিলেন, অর্থাৎ 
সাত বার ফটে। লইলেন, পরে চেহার! উঠান কার্ধ্য ( ডেভেলপ, কর! ) 
শেষ হইলে দেখা গেল যে মুস্তানের দেহের বেশ ছবি উঠিয়াছে, কিন্ত 
মস্তক আদ উঠে নাই, সাতবার এইরূপ হওয়ায় ডাক্তার বেশ 
বুঝিলেন যে, ইহ! ক্যামেরার দোষ নহে বা তাহার নিজের কৃতিত্বের 
দোষেও ঘটা সম্ভব নহে, তখন তিনি ভাবিলেন যে তিনি মুস্তানকে 
ভক্তি করেন ন। বলিয়! মুস্তান তাহার এই দণ্ড করিতেছেন, তখন 
মুস্তানের নিকট তিনি ক্ষমাপ্রার্থন করায় মুস্তান বলিলেন, "তুমি কি 
এখনও* আমাকে পাগল বলিতে চাও? ডাক্তার বলিলেন, 'না'-_: 
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আমি নিজ কার্য্যের জগ্ত বড় ছ্ুঃখিত আছি, মুস্তান ফটে! লইতে 
অনুমতি দিলেন, এবারে সুন্দর ফটে। উঠিল ।” 

“আমার বাটীতে তিন সপ্তাহ থাকিবার পর তিনি যাইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন । প্রায় ৯, ক্রোশ দূরে একটি গ্রামে আমি কয়েকটি 
বন্ধুসহ মুস্তানকে লইয়া! গেলাম । এখানে একটি লোককে আমাদের 
থাকিবার জন্ত একটি বাসা ঠিক করিয়া রাখিতে পুর্ব হইতে সংবাদ 
দিয়াছিলাম, তিনি গ্রামে অন্য ঘর না পাইয়৷ একটি ভূতের আবাসযুক্ত 
ঘর আমাবে জন্য স্থির করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। এই বাটী তিন বৎসর 
পুর্বে নির্মিত হয়, যাহার বাট়ী তিনি ইহাতে এক বাত্রিমান্র বাস 
কারয়াছিলেন, সেই বরাত্রিতেই শযাসহ তাহাকে তুলিয়। লইয়া কে রাস্তায় 
বাখিয়। দিয়াছিণ ! লোকে মনে করে, এই বাষঠীতে কোন দেত্য বাস 
করে; এইজন্ভই কেহ এ বাট়ীতে থাকে না' বাটী পড়িয়। আছে। 
আমরা এঁ বাটীতে খাইয়! একটি ধরে সকণে বাঝ্রে নিদ্রিত হলাম, যুস্তান 
কেবল তাহার চেয়ায়ে বসিয়া রহিলেন। মব্যবাত্রে মুস্তানের উচ্চ কথা 
শুনিয়। নিদ্রাভঙ্গ হহণ7 তিনি বাপতেছেন-“মুরসাদ, মুরসাদ, এই 
দৈত্য আষা অপেক্ষা অপিক বলবান, এস আমাকে সাহায্য কর।' 
মুরসাদ অর্থে গুরু বুঝাম. আমি দেখিলাম, মুন্তান চেয়ারের নিকট 
ধাড়াইয়৷ কাহার সাহত বাগান্বত ভাবে কথা কহিতেছেন। তিনি 
কাহার সহিত কথা কহিতেছেন* তাহা আম বুঝিতে দা দেখিতে 
পাইলাম না, এবং অন্টের কথাও শুনিতে পাহলাম প্লা। কিছু পরে 
মুস্তান চেয়ারে বাসয়৷ পড়িলেন ও বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণে 
আরম এই দুর্ৃত্ত হইতে নিফফতি পাইলান, যদ্দিও এটি একটি শক্ত 
লোক, এবং আমাকে গুরুদেখের সাহায্য পর্য্যন্ত এইতে হইরাছিপ' |” 

“মুস্তান পরে আমাকে বণিলেন, “এই বাটীতে একটি দুষ্ট ও 
শক্তশাণী দৈতা বাস কছিত। পরদিন প্রাতে আমর! গুহম্বামীকে 
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তাহার বাটীতে আসিয়। বাস করতে বলিলাম, আমরাও তাহার ' সহিত 
এ বাটীতে তিনদিন রছিলাম। ইতিমধ্যে দৈতা আর ফিরিল না 
বা ফোন অত্যাচার করিল না।' এই দ্রিন বৈকালে মুস্তান কিছু মন্ত্রপাঠ 
করিয়া আমাদের,লইয়া একটি গাছের তলায় যাইলেন, গাছটি গ্রাম 
হইতে আধ ক্রোশ দুরে, তথায় আবুও কয়েকটি মন্ত্রপাঠ করিয়া তিনি 
গাছে একটি পেরেক পঁতিয়া দিয়া বপিলেন, 'দৈত্যটি এইগাছে আবদ্ধ 
রহিল, এই গাছের তলায় যেন কেহ নিদ্রা! না যায়?) 

শমুস্তান পুনরায় অন্টত্র যাতে ইচ্ছা করিলেন, আমাকে তিনি 
একটি ছোট ঘোড়া সংগ্রহ করিতে বলায়, একটি ঘোড়া আমি দিলাম । 
ঘোড়াটি জিন ও লাগাম দেওয়! প্রস্তত, কিন্ত মুস্তান তাহার জিন ও 
লাগাম খুলিয়! ফেলিলেন, পরে তিন ঘোড়াটির উপর তাহার লেজের 
দিকে মুখ করিয়া বসিলেন ও আমাদের সহিত কথা কহিতে কহিতে 
ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন, ঘোড়াটি যেন লাগাম দ্বার! চালিত 
হইতেছে, এরূপভাবে যাইতে লাগিল। কিয়দ্দ'র যাইয়া আমরা সকলে 
বাটীর দিকে কিরিপাম মুস্তান চলিয়। গেলেন, তাহার পর আর 
তাহাকে দেখি নাই ।” 

“জনৈক পগ্ডিতজীর নিকট হইতে ইঠার সম্বন্ধে আর একটী সংবাদ 
এইরূপ পাওয়া! যায়। ১৮৮২ সালের মে মাসে মহামতি কর্ণেল 
অণকট ও গুপ্তবিগ্যাও প্রকাশিকা' শ্রীমতী হেলেনা পেটোভ। ব্ল্যাভাট্‌স্কি 
ছুই জনে নেশ্ের নগরে প্রাবিগ্ভাসমিতির একটি শাখা স্থাপন 
করিয়া বকিমহাম্‌ ক্যানাল দ্বিগা গুণ্টটর নগরে যাইতেছিলেন, পথি- 
মধ্যে রামায়াপট নামে আমার জনৈক বন্ধুর সহিত তাহাদের দেখ! হয়, 
বন্ধুটি ওঙ্গোণের কানেক্টরি আফিসে সেরেন্তাদারের কাজ করেন। 
বন্ধুটি উহাদের নৌকায়.উঠিলেন এবং শ্রীমতী ব্র্যাভাট্স্কি উহার পায়ে 
কাপড় বাধ! রহিয়াছে দেখিয়া জিজ্ঞাস করায় জানিলেন যে, তাহার 
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পায়ে একটি হুষ্ট ক্ষত হইয়াছে, নান! প্রকার চিকিৎসাতেও ইহা! 
সারিতেছে না। ইহাতে বিদৃষী শ্রীমতী হেলেন। বলিলেন, এফবৎসর 
পরে তোমার একটি মহাতআ্মার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তিনি তোমার 
ক্ষত আরাম করিবেন। ঠিক একবৎসর পরে এই ম্মুস্তান ওঙ্গোলে 
আসেন। তিনি সেরেস্তাদারের ক্ষত দেখিয়া নিজের মুখ হইতে একটু 
থুথু লইয়া এ ক্ষততে মাথাইয়। দিয়! তাহাকে নান করিতে বলিলেন । 
ক্ষত তৎক্ষণাৎ সারিয়া যাইতে আরম্ভ হইল এবং ছুই দিনের মধ্যে 
একেবারে সারিয়া! গেল। শ্রীমতী ব্রাভাটক্কিও এই মুস্তানকে জানিতেন 
দেখ! যাইতেছে ।” মুস্তানের ফটোর একটি চিত্র ও তাহার দত্ত পদকের 
চিত্র ১৯০৯ সালের নভেম্বর মাসের থিয়জফিস্ট*-পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে, এবং এই বিবরণও উক্ত পত্র হইতে সঙ্কলিত হইল । 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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গত পুজার বন্ধে বিজয়া দশমীর পর একদিন সন্ধ্যার সমক্ব 
আহক শেষ করিয়া] ছাদ হইতে নীচে আসিয়া গুনিলাম, বাড়ীতে 
এক 'ঘোরতর কলরব পড়িয়া! গিয়াছে। স্ত্রী বলিল, “স্থুরেন্দ্রের ফিট 
উঠিকাছে ; সুরেন্দ্র পাঁক করিিতেছিল, হঠাৎ ফিট হওয়াতে উনানের 
মুখে পড়িয়া যাত্স, প্যারী ঝি না থাকিলে ছেলেটি একেবারে পুডিয়া 
ছাই হইত! তাই তাহাকে লইয়া! এই হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে ।” 
আমি যেখানে বসিয়াছিলাম, সেখান হইতে স্থুরেনের অমানুষিক বিকৃত 
ক্স্বর গুন! যাইতেছিল। আমি জানিতে পারিয়াছিলাম, সুরেনের 
উপর ৬ মাস পুর্ব্বে একবার ভৌতিক আশ্রয় হইয়াছিল, ওঝুর কবচ 
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ধারণ করিয়৷ মুক্তি পায়। সেই হইতে তাহার আত্মীয়েরা তাহাকে 
নিরুপজ্ঞব মনে করিত। এইবার আমার একটু সন্দেহ হইল। আমি 
আমার কোন বন্ধুর নিকট হইতে ভূতের দু' একটী মন্ত্র শিখিয়াছিলাম। 
তাহার একটী পরীক্ষা করিতে বড়ই ইচ্ছা হইল । আমার বিশ্বাস ছিল 
যদি প্রকৃত ফিটের ব্যারাম হয়, তবে আমার মন্ত্রের কোন কার্য্য হইবে 
না, তাহা না হইলে আমার ক্ষুদ্র মন্ত্রের সাহায্যে বালকটীর জীবনরক্ষা 
হইতে পারে । আমি সুরেনের বিছানায় যাইয়। দেখিলাম, ১২ জন 
লোক তাহাকে ধরিয়। রাখিতে পাবিতেছে না। পায়ের ও হাতের 
এক একটি আঘ।তে ৪1৫ জন লোক যেন তৃণবৎ ঝৰিয়৷ পড়িতেছে। 
১৮ বৎসর বয়স্ক একটী বালকের সহিত এতগুলি লোকের রণাভিনয় 
দেখিয়৷ আমি বাস্তবিকই কিছুকাল স্তব্ধ হইয়৷ রহিলাম। স্থির 
করিলাম, ইহা নিশ্চয়ই ভৌতিক উপদ্রব । একজন চাকরকে দিয়া 
কয়টি ছোট কচুর ডগ! আনাইলাম, এবং একটি ডগাতে মন্ত্র পড়িয়৷ 
স্ুরেনের কানের ভিতর দিবার নিমিত্ত একটি লোককে বলিলাম । 
আশ্চর্য্যের বিষয়, ডগাটি হাতে লইবামাব্র লাফালাফি চতুগ্ুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইল এবং কোন রলকমেই কানের ভিতর ডগাটি প্রবেশ করাইতে 
দিল না। আমি আদেশ করিলাম, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া এই 
কচুর ভগ! কানের ভিতর দাও। ডগাটি কানের ভিতর দিয়া একবার 
নাড়িবা মাত্র স্থরেন আমাকে লক্ষ্য করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল এবং 
নিম্মলিখিত কথাবার্তা আরম্ভ হইল £-_ 
স্থ। তুমিকে? কেন আমাকে কষ্ট দাও? 
আ। তুমি কে, আগে আমাকে বল। না হ'লে আমান পরিচয় 
তোমাকে দিব না! :.. 
»সু। তুমি আমাকে চেন, সুরেন্্রবিজয় দাস তোমার কেহ নহে, 
তার জন্য, আমাকে কষ্ট দেওয়া তোমার উচিত হইতেছে না, তোমার 
২ রর 
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কচুর ডগায় আমাদের তারি যন্ত্রণা হয়, তোমার আত্মীর়কুটুত্বের 
অমঙ্গল হইবে। . 

আ। তোমার এঁ কথাকে আমি তয় করি না, তুমি কে বল। 
ন! হয় আবার কচুর ভগ কানের ভিতর দ্িব। 

স্থু। দেখ! আমার! ছুইজন, আমি ষক্ষ ও আর একজন কাঁল 
ইহাকে লইয়! বসিয়াছি। ূ 

আ। কি অপরাধে ইহার সর্ধনাশ করিতে বসিয়াছ ? 

ষক্ষ। এই ছেলেট। মহাপাপী ও হতভাগা । তিনজন ব্রাঙ্গণকে 
অনর্থক লাথি মানিয়াছে। একজনের নাম কালীপ্রসন্্, একজনের 
নাম তারিনীচণ, ও একজনের নাম উমাচরণ। 

সুরেনের পিত। সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিলাম, ইহা প্রকৃত । 

আ]। স্ুরেন তার জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিবে, তোমর]। তাহাকে ছাড়। 

য্ষ। অসম্ভব। তাহার রক্ত খাইব। তাহার বংশ পর্য্যস্ত ধবংস 
করিব। তাহার ভগিনী ও ভাগিনেয়াে বিনাশ করিয়াছি, তাহার 
সসব্া জোঠাই মাকে নষ্ট করিয়াছি এবং তাকেও নষ্ট করিব। 
আমাদের সাহায্য তার যাও করিতেছে । 

আ। তার মা তোমাদের সঙ্গে জুটিল কেমন করিয়া? সেও 
মরিয়াছে আজ ১২।১৪ বৎসর হইবে । 

যক্ষ। তার ম! অযুক্ত, হতভাগ্য তার মার সপিগুকরণ এমন কি 
একটা মাসিকও করে নাই। সে এখন এখানে আসিয়াছে, তার 
মাথার নিকট দাঁড়াইয়া আছে । 

স্থরেনের পিতা কহিল, ইহা! সমস্ত সত্য কিছুই মিথ্য। নহে। 

আ। তোমর! তাহাকে কোথায় আশ্রয় করিলে? ৃ 

যক্ষ। আমরা নিধুরাম সেনের পুকুর পারে যে তাল গাছ আছে, 
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সেখানে থাকি। এই ছেলেটা একদিন ছুপুরে সেখানে গিয়াছিল, 
প্রতিহিংসাবশতঃ পাইয়া বসিয়াছি। 
আ। তোমর। কি কাহারও উপকার করিতে পার না? 

' ষক্ষ। কাছারও উপকার করিবার ইচ্ছাও আমাদের মনে হয় না। 
অপকার করিতে ভাল লাগে। ম্বরেনের হাতপাগুলি যদি ভাঙ্গিয়া 
দ্বাও, তবে আমাদের বড় আনন্দ হইবে। 

আ। তুমি পূর্বে কি ছিলে, আর কেনই বা এইরূপ অবস্থায় 
আছ ? 

যক্ষ। আমি এক জন্মে বরুয়া ছিলাম ( বৌদ্ধধর্শাবলম্বীকে আমা- 
দের দেশে বরুয়া বলে) তার পর একবার ব্রাঙ্গণ হইয়াছিলাম। 
সঞ্চিত অর্থ অনেক ছিল, সেই অর্থের দায়ে পড়িয়া এই হুর্গতি 
হইয়াছে । কিছুতেই আর উর্ধে যাইতে পারিতেছি না । 

আ। তোমর!। এখন বালকটিকে ছাড়, যাহা চাও তাহা দিব । 

যক্ষ। এক জোড়া পাঠা, দিয়া এ তালগাছ তলে পুজা দিতে 
হইবে। ১৫ জন ব্রাহ্ণ ভোজন করাইতে হইবে, তবে ছাড়িব ; কিন্ত 
একেবারে যাইব না । সুরেন্দ্র হয় অন্ধ হইবে, নয় আতুর, নয় পাগল 
হইয়। মরিবে। ইহার যেটি ইচ্ছ। নিতে পার, তবে আমরা যাইব । 

আ। ইহ! অত্যন্ত অন্যায় কথা, না যাও ত আবার ডগ! মারিব, 
এবং ম। মগধেশ্বরীকে জানাইব। 

মগধেশ্বরী চ্টলের একটী প্রত্যক্ষ দেবত।। সমস্ত অপদেবতার৷ 
ইহাকে ভয় করে বলিয়া সকলের বিশ্বাস। 

বক্ষ। তাহাকে আমরা তয় করি না, আমরা শধকরের অন্ুুচর, 
মগধেশবরীর কথায় ছাড়িব না। 

'এমন সময় আর এ্রেকটী মন্ত্র পাঠ করিলাম। সুরেন বলিতে 
লাগিল, “জ্ামি মগধেশ্বরী তোমার কাছে আসিয়াছি, কি চাও” 
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আ। বালকটিকে রক্ষা কর। ৰঁ 

মগবেশ্বরী। আমি পারিব না, আমি তিন বার ইহার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছি, একবার কুমিল্লায়, এক বার চট্টগ্রামে, এক বার তাহার 
বাড়ীতে । আজ চৌদ্দ বৎসর হইল, আমায় একটী সেব। দিবার 
মানসিক ছিল, তাহাও দেক্প নাই। যাক সে কথা, কিন্তু এই ছুটি 
আমার অন্কুগত নহে, তাহারা আমার কথায় ছাড়িবে না। 

কুমিল্লায় যখন জ্েঠ। মহাশয় কবিবর নবানচন্দ্র সেন ডেপুটি ছিলেন, 
তখন সুরেন তাহার পিতার সহিত সেখানে ছিল। তাহার পিত৷ 
সেখানে পাক করিত, সেই সমকস একবার ন্ুরেনের উৎ্কট রোগ 
হইয়াছিল বলিয়৷ তাহার পিত। স্বীকার করিল । 

আ। মা তুমি যেমন করিয়। পার ছেলোট্টর প্রাণ বাচাও। 

মগধেশ্বরী। আমি এইথানে থাকিতে পারিতেছি না, স্থানটি 
অপবিভ্র, তাহাকে বিষ্ণমণ্ডপে লইয়! আইস। আমি একবার শিবকে 
অনুরোধ করিয়া দেখিব। 

এই কথ। বল। শেষ হইতে না হইতেই, আবার লাফালাফি আরস্ত 
হইল। আমি ইতিমধ্যে শাস্তিরাম দে নামক একটী ওঝাকে ডাকিতে 
পাঠাইলাম। সে আমাদের বাড়ীতে পা দিব! মাত্রই অজ্ঞান স্থুরেন 
ভয়ানক কুৎ্সিৎভাবে তাহাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ কারল। সে 
আসিয়া একটি কলার ডগায় কি মন্ত্র পড়িয়া ভয় দেখাইতে . লাগিল, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। তাহার কিছুতেই ছাড়িবে ন! 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল। অগত্যা স্থরেনকে ধরাধরি করিয়! মণ্ডপে 
আন! হইল। সেইথানেও প্রায় এক ঘণ্টাকাল নানারূপ চেষ্টা করি- 
বার পর উভয়ে তাহাকে পরিত্যাগ করে । তবে এই প্রতিজ্ঞা করাইল 
যে, পাঠা দিয় পূজা দিতে হইবে, ছুটি পারাবত কাটিয় নিধুরাম সেনের 
পুকুরের জলে ফেলিয়া দিতে হইবে । শিবের অনুগ্রহে তাহারা 
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বালকটিকে পরিত্যাগ করিল। যাইবার সময় এই বলিয্া! গেল যে, 
আমর! চলিয়। যাইবার পর তাহার জ্ঞান হইবে ; কিন্তু ১৫ মিনিট কথ 
কহিতে পারিবে না । বাস্তবিকই তাহা হইল। নুরেন্্র ভাল হইলে 
পরও ১৫ মিমিট বোবার মতন ছিল। জিজ্ঞাস! করিলে কোন কথার 
জবাব দিতে পারিত না। রাত্রি ১১টার সময় সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়। 
আজ পর্য্যস্ত তাহার উপর আর দ্বিতীয় আক্রমণ হয় নাই। এই 
ঘটন! দেখিবার জন্ত অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
আমার পিতাঠাকুর স্বয়ং ছিলেন ও দুই একজন খ্যাতনামা! পণ্ডিতও 


উপস্থিত ছিলেন। 
শশ্বখেম্দুবিকাশ বায়। 


চট্টগ্রাম জজ কোর্টের উকীল। 


অস্ত জন্ম । 
আমি আজ প্রায় ১ বৎসর অতীত হইল বিবাহ করিয়াছি। 
সম্তানসন্ততির মধ্যে তিনপুক্র, সুই কন্তা। সকলেই সুস্থ শরীরে 
বর্তমান। সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র সন্তান ১৩১৬ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ 
বুধবার প্রাতঃকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
ফে ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি, তাহা আমার এই কনিষ্ঠ শিশু 
পুক্রটার জীবনের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত থাকায় এতদৃসম্বদ্ধে ২1৪ 
কথা বলিতে হইল। শিশুটী মাতৃগর্ভ হইতে তৃমিষ্ঠ হওয়া অবধি 
পর্য্যস্ত যত ঘটন! ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, সমস্তই 'মতি আশ্তর্য্য ও 
অলৌকিক রহস্তে পরিপূর্ণ । 
প্রথমতঃ শিশুটী মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইতেই দেখা গেল যে, 
উহার পচুরনড়” সমাধ! হইয়াছে অর্থাৎ আমাদের শাস্ত্রের আদেশ- 


বৰ অলৌকিক রহম । [ওয় ব্য, ২য় সংখ্যা । 


অনুসারে প্রত্যেক পুত্র সন্তানকে ৪ বৎসর হইতে আরম্ভ।করিয়া 
১১২ বৎসর বয়সের মধ্যে জননেন্দ্রিয়ের অগ্রভাগের চর্ম কর্তন কিয়! 
ঘুরাইয়৷ উপ্টাইয়৷ দেওয়। হয় । ১৫।১৬ দিন মধ্যে ঘা শুকাইয়! যায়। 
এই জননেন্দ্রিয়ের কর্তিত স্থানে এক প্রকার কাটা চিহ্ন থাকিয়। 
যায়। প্রত্যেক মুসলমানকেই এই অনুষ্ঠান সমাধ। করিতে হয়, 
নতুব! সে মুসলমান নহছে। সে ঘোর নারকী এবং সমগ্র মুসলমান 
সমাজে সে একঘরে অর্থাৎ আপনাদের উপনয়ন ( পৈত।) দীক্ষা 
কার্ধ্য যেমন গুরুতর, আমাদের এই ছছুন্নত' ফাধ্যও তত্রপ গুরুতর, 
(ফড়জ) শিশুটী মাতৃগর্ত হইতেই এইভাবে অর্থাৎ পূর্ণ-“ছুন্নত, 
হইয়া কপ্তনচিহূসহ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

প্রথম দিনের ঘটনাটী এইরূপ ঃ_ ছেলেচী সবে এই ৫ মাসে 
পড়িয়াছে, বিগত ফান্তন মাস হইতে ঘটনার স্থত্রপাত হয়। শিশুগীকে 
রাবন্জিতে বিছানায় শোওয়াইয়। রাখা হইয়াছে, অতি প্রত্যুষে শিশুর 
জননী নিদ্রাভঙ্গের পর চাহিয়া দেখে শিশু বিছানায় নাই। এ ঘর 
ও ঘর আনাচ-কানাচ পাতিপাতি করিয়। অন্ুসন্ধান চলিতে লাগিল । 
সকলেহ ব্যতিব্যস্ত, শিশুর জননী কীাদিয়া আকুল ও অচৈতন্ত। 
পরে সকলের হা-হুতাশ নিবৃত্তি হইল। প্রায় ৩1৭ ঘণ্টা পরে 
অন্য ঘরের বারান্দায় সি'ড়ির ধাপের উপর ছেলেকে ঘুমন্ত অবস্থায় 
পাওয়। গেল। | 

২য় দিনের ঘটন।।-- প্রথম ঘটনার ২।৩ দিন পরে রাজ্তি 
অনুমান ৯টার সময় শিশুটী অরৃশ্ত হইয়া যায় এবং আধ ঘণ্টা 
পরে অন্ত ঘরের মধ্যে রোরুদ্ধমান অবস্থায় পাওয়। যায় । বল৷ বাহুল্য, 
যে ঘরে শিশুকে পাওয়া গেল, সে ঘরচীর চারিদিকে কাঠের বেড়। 
এবং সমস্ত অর্গল ও দরজ। লৌহুকীলকে বন্ধ ছিণ। প্রায় এক 
মাসের অধিককাল এই ঘরে কেহই অবস্থান করে নাই ।: * 
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৩য় দিনের ঘটনা ।-_রাক্জি আন্দাদ্গ সাড়ে তিনটার সময় ছেলেটিকে 
দুধ পান করাইয়!  মাতৃপাশে শোওয়াইয়! রাখ! হইয়াছে, ঠিক পনের 
মিনিট কাল না যাইতেই ছেলে আবার অ্ৃশ্ত হইল। সকলেই সমস্ত 
স্থান তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিয়! বেড়াইতে লাগিল । সমস্ত রানি এ 
ভাবেই কাটিয়া গেল। পরদিন অতি প্রত্ুষে পূর্বকধিত ঘরের 
বারান্দায় ঘুমন্ত অবস্থায় পাওয়া গেল। তাহার পর হইতে প্রায় ৩৪ 
দিন অন্তর কিন্ব!। হয়ত ২১ দিন পরে ব্লাত্রিতে অথবা প্রকাশ্ত দিবা- 
লোকে মাতা ও ধাত্রী ও অন্তান্ত শত শত চক্ষুর পরিরক্ষিত অবস্থার 
মধ্যে শিশুটা অর্ৃশ্ত হইয়া সাধারণের তৃষ্টিপথ হইতে অন্তহিত হইতেছে । 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, শিশুর অদ্ৃশ্ত হইবার পূর্বে ও পরে 
অন্বস্ত স্থানের চতুর্দিকে কেমন এক প্রকার মনোপ্রাণ-মাতোয়ার। 
সৌরভ অনুভূত হইতে থাকে । যেন নিকটেই কোন ফুলের বাগান 
হইতে উক্ত সদৌরত আসিতেছে । অথব৷ কেহ আতর ঢালিয়। দিয়াছে, 
এরূপ অন্তব হয়। এখনকার ঘটনায় অধিক আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, ছেলে অর্ৃশ্ত হইবার পর আর পূর্বের ন্যায় ঘুমন্ত বা রোকরুস্মান 
অবস্থায় পাওয়। যায় না, হয় ত কোনও দিন বাগির যে ঘর অপেক্ষা- 
কৃত পবিত্র সেই ঘরের মধ্যে কিংব। হয় ত প্রাঙ্গণে সবুজ দুর্ববা ঘাসের 
উপর পাওয়! যায়। 

এই অলৌকিক রহম্তপৃর্ণ ঘটনাটীর বিবরণ আস্ভোপাস্ত পাঠ 
করিয়া ইহার যুক্তিতত্ব মীমাংস।-সম্পর্কে আমার নির্ললিখিত কৌতুহল- 
দ্দীপক প্রশ্নগুলির ঘথাষথ ব্যাখ্যা ও উত্তরপ্রদধানে আমাদের ওৎন্ক্য 
নিবত্তি করিবেন এবং শিগুর জননীর শোকসম্তাপিত হৃদয়ের আগু 
শাস্তিদায়ক যদ্দি কোন সিদ্ধ যোগী বা সাধু-সন্ন্যাসী ফকির আপনার 
জান! বা পরিচিত থাকে, তবে তাহাদিগের নিকট উল্লিখিত ঘটনাটী 
আছোপান্ত জানাইয়। যে কোনও প্রতিকার বিহিত বিবেচন! করেন, 


ণহ অলৌকিক রহম্য। [৩য় বর্ষ, সয় সংখ্যা । 


লিখিয়া জানাইলে আপনাদ্দিগের সমীপে আমর ত্ণাজীবন 
চিরকতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ও চির-বাধিত থাকিব । 

১ম প্রশ্ন! যে শিশুর বয়স সবে মাত্র ৫ মাস, হাটিতে পারে ন। 
সে কোন্‌ শক্তির বলে শত শত লোকচক্ষুর অন্তরালে কোথায় 
নীত হয় ? | 

২য় প্রশ্ন । যদ্দি কোন প্রেতাত্মার দৈব শক্তির বলে অদৃশ্য হয়, 
তবে কোথায় অবস্থান করে ও পুনর্ধার আইসে কেন ? 

ওয় প্রশ্ন । এর প্রেতাত্মা ছেলেটী লইয়া গিয়া অনিষ্ট করে কি না 
কিম্বা ভবিষ্যতে উহার কোন অনিষ্ট হইবার আশক্ক। আছে কি না) 
কিন্ব। হইতে পারে কি না? 

৪র্থ প্রশ্ন । লোকচক্ষুর অন্তরালে দীর্ঘ সময় এমন কি প্রায় 
১৫1১৬ ঘণ্টা অতিবাহিত হয়; শিশু ক্ষুধা-তৃষ্ণায় বা কেন কাতর 
হয়না? 

৫ম প্রশ্ন। লোকচক্ষুর অস্তরাল হইয়া আবার যখন তাহাকে 
পুনঃপ্রাপ্ত হওয়। যায়, তখন হয়ত ঘুমস্ত কিংব! সহজ স্থথাসনে 
ীড়ারত, হান্তস্ফুরিতবদনে ব৷ স্ষ্তিবাঞ্ক অবস্থায় পাওয়া যায় কেন? 

৬ষ্ঠ প্রশ্ন। যে প্রেতাআর দৈবীশক্তিতে শিশুটি পরিচালিত হয়, 
তাহার উদ্দেশ্য অনিষ্ট কর। কি মঙ্গল করা ? 

আমরা সকলেই বিশেষত: শিশুর জননী উদ্দিগ্রভাবে আছেন এবং 
আমর! সকলেই সমস্ত রাত্রি বিনিদ্রভাবে কাটাইতেছি। 

আশ। করি, আপনি কোনও সিদ্ধ মহাষোগী ও সাধু সন্ন্যাসী 
ফকিরের নিকট হইতে ইহার প্রতিকারকরে যে কোন উপায় হয়, 
লিখিয়! জানাইবেন । * শ্রীসৈয়েদ জামালদ্দিন। 


পাঠকবর্গের মধ্যে যদি কেহ উপরোপ্ প্রশ্মগুলির কোন ন্ুমীমাংসা্চক ' উত্তর 
প্রদান করেন, তাহা হইলে আমরা তাহা প্রকাশিত করিব। অঃ সঃ। 


প্পসপস্পসশিশ 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।) 
(৩৫) 

পূর্বোক্ত ব্যাপার দেখিয়া বন্ধুটী স্তম্ভিত । আমি মাথা তুলিয়! দেখি 
তিনি কিংকর্তব্যবিমূট়ের ন্যায় দীড়াইয়া আছেন। তীহার অবস্থা 
দেখিয়া আমি কিৰ্ৎ অপ্রতিভ হইলাম। বলিলাম--“পিতার কথায় 
বুঝিলেন, আমাকে একটী আত্মীয়ের সন্ধানে এখনই গৃহত্যাগ করিতে 
হইবে ।” 

বন্ধ বলিলেন--“বুঝিয়াছি । আর ইহাও বুঝিয়াছি, সেই আত্মীয়ের 
সঙ্গে আপনার পিতার ব্যাধির একট! ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে।” 

আমি বলিলাম-_“ঘনিষ্ট সম্বন্ধ না হউক, আপনার অনুমান একে- 
বারেই ভিত্তি-শুন্ঠ নয়-_কিছু সন্বন্ধ আছে।” 

ব্ধু। যে রোগ আপনার পিতার হইয়াছিল, বোধ হয় একাস্ত 
মানসিক উদ্বেগই তাহার কারণ। আপনি যত শীত পারেন, আপনার 
আত্মীয়কে সন্ধান করিয়৷ লইয়। আসুন । 

আমি। কিন্ত সন্ধানের উপায় হারাইয়াছি। 

বন্ধু। কিসে? 

আমি। একখানি পত্র-_আত্মীয় যেখানে আছেন, সেই পঞ্রে 
সে স্থানের ঠিকানা! আছে। পত্র আমার জামার পকেটে ছিল। 
কালিকার হুর্ঘটনায় বোধ হয় তাহা পথে পড়ড়য়! গিয়াছে। 

, আমার সমস্ত রক্তাক্ত পরিচ্ছদ পরিবর্তিত করিয়া! বদ্ধ নিজেদের 

ঘর হইতে আমাকে কাপড় ও জাম! দিয়্াছিলেন, তিনি বলিলেন; ' 
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“আমার জামার পকেটে যেেবস্ত ছিল, সে সমস্ভই তিনি নূতন 
জামার পকেটে রাখয়াছিলেন।” 
আমি দ্বিতীয়বার পকেট অন্থুসন্ধান করিলাম, পব্র পাইগাষ ন|। 
বন্ধ বলিলেন-_“পত্র যদি ন। পাওয়া যায়, তা'হইলে সন্ধানের কি 
করিবেন ?” 
আমি উত্তর করিলাম-_-"্তথাপি আমি তাহার সন্ধানে যাইব। 
যে ব্যক্তির গৃহে আমার আত্মীয় আছেন, তিনি একজন আতিথেয় 
ব্যক্তি। পন্লীগ্রামে তাহার গৃহের সন্ধান করিতে বোধ হয় কষ্ট পাইতে 
হইবে ন1।” 
বন্ধ বলিলেন-_-“আপনি যদি একবেলা অপেক্ষা! করিতে পারেন, 
তাহা হইলে পত্রের একবার সন্ধান করিয়৷ আপনাকে সংবাদ দিই।” 
আমি। পিতার আদেশ ত শুনিলেন। 
বন্ধ। তথা(প আম সংবাদ লইব। 
৬ই বলিয়! বন্ধু গ্রস্থানোভত হহলেন। আমি পিতার আচরণের 
জন্ত তাহার কাছে, ক্ষমাপ্রার্থন। করিয়া! বলিলাম--”"1পতার মানসিক 
অবস্থার ফথা আপনার অবিদ্িত নাই। সেইজন্ত আপনাদের কৃত 
সহায়তার কথ তাহার মন্তিষ্ে প্রবেশ কারল না। সময়াস্তরে পিতার 
সঙ্গে আপনার্দের পরিচয় করাইয়। দিব, আপনার পিতার সঙ্গেও 
পরিচিত করিব, তখন দেখিবেন আমার পিতার প্রকৃতি কেমন মধুর ।” 
বন্ধু বলিলেন_-”“কৈফিকৎ আমাকে দিতে হইবে না। আপনার 
আঘাত-উপলক্ষে আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হইয়া আমি ধন্ত হইলাম 
এবং আপনার আত্মীয়ের আগমন-সংবাদ জানিবার জন্য উৎসুক 
রহিলাম ।” ও 
বন্ধ বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমিও যাত্রার জন্ত রৃতসকর 
“হইলাম । মনে মনে ভাবিলাম, অতীতের সুখের সংসারু ফিরাইয়! 
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আনিবান্ধ এমন শুভ সময় হয় তআর আসিবে না। অর্থে, যশে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছি বটে,কিন্ত গোপালের গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিও 
আমাদের গৃহত্যাগ করিয়াছে । সত্য কথা বলিতে কি, অন্ুুতাপে 
হৃদয় জর্জরিত ্হইয়াছে। আমি শান্তির ল্লাশায় ব্যাকুল হুইয়াছি। 
সর্বস্ব দিলেও যদ্দি *গাপাল ফিরিয়া আসে, গোপাল ফিরিয়া আস্মক। 
আমি আমার সমস্ত প্রাপ্যই গোপালকে প্রদান করিব। পিতার 
উপার্জনের এক কপর্দকও গ্রহণ করিব না। কি গোপাল, কি 
পিতামহ উভয়েরই তুলনায় আমার চরিত্র আমারই কাছে এখন 
পশুবৎ প্রতায়মান হইয়াছে । যদি পৃথিবী ঘুরিরাও গোপালকে 
আনিতে হয়, আমি তাহাও করিয়া মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । 

সন্ধপ স্থির করিলাম । শুধু তাই নয়, স্থির করিলাম, আমি একাকী 
বাইব। চাকর সী পরেন কথা, এন্বর্ষ্যের চিহুমাআও সঙ্গে লইব না। 
গোপালের জন্য কাতর হুইয়াছি, কিন্তু গোপালের উপর ঈর্ষা পরিত্যাগ 
করিতে পারি নাই। দারিক্র্যে গোপাল কিরূপ স্থথভোগ করিতেছে, 
তাহ বুঝিবার আমার ইচ্ছা হইল । 

আমি গৃহত্যাগ করিলাম । সঙ্গে সামান্য মাত্র পাথেয় লইলাম। 
এমন মনের ভাব__চণ্ডীতল৷ পধ্যন্ত পদ্বব্রজেই যাইব। পিতামাতা 
কাহারও সহিত আর দেখ! করিলাম ন' আমি একরূপ গোপনেই 
গুহত্যাগ করিলাম । 

গঙ্গাতীরে উপস্থিত হুইয়। নৌকাভাড়া করিতেছি, এমন সময় চির 
স্ুহৃৎ ডাক্তারবাবুর কথা! আমার কর্ণে প্রবেশ করিল- “একি 
গোপীনাথ, তুমি এমন সময়ে কোথায় যাইতেছ ?” 

ফিরিয়া! দেখিলাম, তিনি সস্ত্রীক গঙ্গান্মানে আসিয়াছেন। গোপন 
করিতে পারিলাম না।" কোথায় যাইতেছি, কেন যাইতেছি, তাহাকে 
বলিতে হইল । 


৬ জলোৌকিক সহহ্য ৷ [ ওয় বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


শুনিয়। হাসিয়া তিনি বলিলেন_-“এরূপ ঘটিবে__আম্ি আশ' 
করিয়াছিলাম। আমি প্রভাতে 'তোমার পিতাকে যথেষ্ট তিরক্কার 
করিয়াছি। তাহার স্বাস্থ্য-প্রত্যাবর্ডনের অপেক্ষা করিতে পাৰি নাই। 
গোপাল-সন্বন্ধে সমস্ত করা ও শ্যাষটাদের আচরণ তুমি যেষন যেমন 
আমাকে বলিয়াছিলে সমস্তই আমি ঠাহাকে বলিয়াছি। এখন 
বুবিতেছি, মনুষ্যত্ব তোমার পিতাকে একেবারে ত্যাগ করে নাই। 
তবে এখন ঘরে ফিরিয়া চল, আমিও তোমার সঙ্গে গোপালের সন্ধানে 
যাইব 1” ৃ্‌ 

আমি বপিলাম--পফিরিতে অনুরোধ করিবেন না, আমি 
'গোপালকে না লইয়। ফিরিব না।” 

ভাক্তারবাবু বলিলেন-__“বেশ, বাড়ীতে যাইতে ন৷ চাও, আমার 
গুহে চল। আমি তোমার বউঠাকুরাণীকে ঘরে রাখিয়া তোমার সঙ্গে 
যাই।” 

এই সময় ডাক্তারবাবুর স্ত্রাও আমার কাছে আসিলেন। আমি 
কোথায় যাইতেছি জানিতে চাহিলেন, স্বামীর কাছে সমস্ত গুনিয়া 
তিনি বলিলেন-_“সেকি, গোপীনাথ যদি না ফিরে, তুমিও তাহার 
সঙ্গে যাও। যদ্দিই কর্তার মতি ফিরিয়া থাকে, যদিই মা শুভচণ্ডী 
গোপালকে আনিবার ইচ্ছ! করিয়! থাকেন, তাহ! হইলে বিলম্বে তোমরা 
কার্ষা পণ্ড করিও না । আমি যাইয়া মাকে সমস্ত কথা বলিত্েছি।” 

চিরকরুণাময়ী রমণীর এক কথাতেই কর্তব্য সিদ্ধান্ত হইয়া! গেল। 
ডাক্তারবাবু পাল্কী করিয়! তাহার স্ত্রীকে আমাদের বাড়ীতে পাঠাইয়। 
গোপালের অনুসন্ধানে আমার সঙ্গী হইলেন। মামর' উত্তরপাড়। 
যাইবার জন্ত নৌকা ভাড়া করিলাম । 

ৃ ৃ (৩৬) | 
আমাকে নৌকায় কিমৎক্ষণের জন্য বসিতে অনুরোধ করিয়া 
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ভাক্তার্রাবু নানাদি কার্ধ্য সমাপন করিতে জলে নামিলেন। “আদি” 
বলিলাম কেন, দেখিলাম যে ব্যক্তি একদিন পৃজাবী-ব্রাহ্মণ পুত্রের দেহ- 
রক্ষার বাবস্থা অশ্লানমুখে সুরুয়ার বন্দোবস্ত করিয়াছে, আজ সেই 
ব্যক্তি ন্ানান্তে জানুবীতারে বসিয়৷ হাতে পৈত৷। জড়াইয়৷ চক্ষু 
মুদিয়াছে। আমি নৌকায় বপিয়া কখন ভাক্তারবাবুর ধ্যান দেখিতে 
লাগিলাম, কখন ব। অসংখ্য ন্নানযাত্রীর জাহুবাঁজলে ধর্ম্মব্যাকুলতা 
দেখিয়৷ বিস্মিত হইতে লাগিলাম। একবার নদীর দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইলাম । 

আশ্বিনী দশমীর নবাগত গোরার। দোথিলাম, গৈরিকাত বিশাল 
জলরাশি দেখিতে দেখিতে একটী একটী করিয়া ঘাটের সোপানগুলি 
গ্রাস করিতেছে । সিন্ধুসহায়৷ জাহুবী নানাদেশাগত জলবাঁশিকে 
উপেক্ষ/। করিয়া পলে পলে গর্বভরে উত্তরোত্তর স্কীত হইতেছে। 
অনুকূল দক্ষিণবায়ু জান্ুবীকে যেন হিমালয়ের পাদমুলে ফিরাইয়া 
লইবার প্রলোভন দেখাইতে লাগিল ' তাহার এই তীর্থযাত্রার পথে 
অসংখ্য সঙ্গিনী যেন সহচবরী হইবার জন্ঠ ব্যাকুল হইল। অসংখ্য 
ছোটবড় নৌকা নান। বর্ণের পাল ফুলাইয়৷ ছুটিয়াছে। জাহুবীর 
গর্বোল্লাস যেন সকলকেই আশ্রয় করিয়াছে, সমীরজন্তবসনা 
কুলাঙগনার মত ছুইচারিখানি মাত্র পানসী কেবল কুলাশ্রয়ে 
দাড়াইয়। আছে--সমীরণে তাহাদ্দের অঞ্চল উড়িতেছে। কুলের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই তাহারাও ফলিয়! ফলিয়। 
ছুটিয়৷ যায়। 

আমি সেই চারিখানির মধ্যে একটীতে বসিয়াছিলাম। তখন 
সহুর হইতে গঙ্গাতীরস্থ গ্রামগুলিতে যাতায়াতে নৌকাই একমাত্র 
উপপায় ছিল। আক" বিজয়াদশমী ন1 হইলে, শত শত পানসীতে ঘাট 
ভারিয়৷ াকিত। পুজায় লোকজন সকলেই প্রায় দেশে গিয়াছে, 


ণ৮ অলৌকিক রহস্য । [ ওয় বর্ষ, হয় সখ্য! 


অতি অল্প লোকেই কার্ষ্যোপলক্ষে কলিকাতায় আসে। এইজন্য 
নৌকার সংখ্যা সেদিন অল্পই ছিল এবং বাহাও ছিল তাহার 
অধিকাংশই জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । মোটে চারিখানি 
অবশিষ্ট, তাহারও তিনখানি ঘাট ছাড়িবার উপক্রম ক্রিল। তাহাদের 
পানসী লোকপুর্ণ হইয়াছে । আমাদের মাঝবী বলিল-_-“বাবু! আর 
দেরী করিলে পথে ভাটা পড়িবে। একটানার গঙ্গা ভাটা পড়িলে 
পৌছিতে বড়ই বেল! হইবে ।” 

কাজেই বাধ্য হইয়া ডাক্তারবাবুর ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইল। তিনি 
আমার সম্বোধনে নৌকায় উঠিলেন। দেখিলাম, তাহার গণ্ডে অশ্রু 
পড়িয়্াছে। 

তিনি নৌকায় উঠিয়া বস্ত্রপরিবর্তন করিলেন। মাবীও নৌকা 
ছাড়িয়। দিল। 

উভয়েই আমর! ছত্রের মধ্যে আশ্রয় লইলাম। ডাক্তারবাবু 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_- “কোথায় যাইবে স্থির করিয়াছ? 
তোমাদের দরোয়ান ত বলিয়াছে গোপাল দেশে নাই ।” 

আমি। গোপাল দেশে নাই। 

ডাক্তার । ঠিক জানিয়াছ ? 

আমি। জানিয়াছি। তুল! সিং ঠিক জানিয়া৷ আসিয়াছে । 

ডাক্তার । তাহ?লৈত তোমাদের ঘর পর্য্যন্ত নাই। . 

আমি। কিছু নাই। ভিটায় জঙ্গল হইয়াছে । জমিজিরাত 
সমস্তই শ্তাম গ্রাস করিয়াছে । 

ডাক্তার । শুধু তুল! সিংএর কথায় নির্ভর করিয়া বলিতেছ, না 
অন্ত কোন উপায় জানিয়াছ ? 

আমি। তুল! সিং যাহা বলিয়াছে সমস্তই সত্য। অন্ত উিপারে 
জানিয়াছি। 


ভাতর, ৩১৮ ] পুনরাগমন । ণ৯ 


ডাক্তার । তাহ'লে তোমার পিতাকে গোপালের কথা বলিয়া 
অন্তায় করি নাই। 

আমি। বাহ! আপনি শুনিয়াছেন, তাহা! হইতেও বলিবার যথেষ্ট 
আছে। পিতাকে তাহ! শুনাইলে বোধ হয় তাহার হৃদয় ভগ্ন হইত। 
আবার তীহাকে শধ্যাশায়ী হইতে হইত । 

ডাক্তার । আমি অতি সাবধানে তাহার সহিত কথা কহিয়াছি। 
কথাশেষে বুঝিয়াছি, তাহার মনে অনুতাপ জাগিয়াছে। আমি ছুই 
একটা কথ অনুমানে যোগ করিয়াছিলাম। তাহাকে বলিয়া ছিলাম, 
“কলিকাত। ত্যাগ করিবার পর হইতে আজিও পর্য্যস্ত গোপাল আজিও 
পর্যস্ত তাহার কাছে এক কপর্দকও সাহায্য পায় নাই। কত দীন, 
অনাথ তাহার সাহায্যে বিছ্ভাশিক্ষ! করিয়া! মানুষ হইয়া গেল, আর 
তাহার আত্মীয় অর্থাতাবে দীন ও মূর্থ হইয়া! দেশে দেশে ভিক্ষা করিয়। 
বেড়ীইতেছে।” অবশ্ত আমি কথায় একটু কল্পনার যোগ করিয়া 
ছিলাম । কেন করিয়াছিলাম, তা” বলিতে পারি না। গোপাল 
যতটকু ইংরাজী শিখিয়াছিল, তাহাতে অক্েশে সে সাহেবদের আফিসে 
চাকরী করিতে পারিত। কিন্তু আমার কেমন যেন বোধ হইল 
গোপাল তাহ। করে নাই। 

আমি। আপনি কল্পনাতে যাহ। দেখিয়াছেন, তাহার এক বর্ণও 
মিথ্যা নয়। 

ডাক্তার । ত1 হইলে শ্যাম মাসোহার! সমস্তই উদরসাৎ করিয়াছে? 

আমি। সমস্ত। 

ডাক্তার। আমি হরিয়ার মুখে ছুর্ঘটনার কথা শুনিয়াছি। 
শুনিয়াছি, তুমি পথ হইতে ফিরিয়াছ, মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছ। 
কিন্তু এমন বিপদ গিয়াছে যে, তোমাকে সে লম্বন্ধে কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার অবকাশ পাই নাই। 


৮৯ লৌকিক রহমত । [ ওয় বর্ষ, হস সংখ্য। 


আমি। আমিও পাই নাই। অথচ আপনাকে সমস্ত ছূর্ঘটনার, 
কথ! বল। আমারই বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ভাক্তারবাবু! (গোপাল 
যথার্থই ভিখারী । 

ভাক্তার। তুমি কেমন করিয়া জানিলে? 

আমি। আমি নিজের চোখে দেখিয়াছি । 

ডাক্তার । দেখিয়াছ! 

আমি। দেখিয়াছি। যে বেশে গোপালকে দেখিয়াছি তাহ। 
আমি জীবনে ভুলিতে পারিব কি ন। সন্দেহ । 

এই বলিয়৷ আছ্োপাস্ত সমস্ত ঘটনা, আমার কলিকাতা -ত্যাগের 
পর হইতে যাহ। যাহা! ঘটিয়াছিল, সমস্ত-__আগ্োপাস্ত ডাক্তারবাবুর 
কাছে বিবৃত করিলাম । 

কথা শেব হইল, নৌকাও উত্তরপাড়ার ঘাটে লাগিল। ভাক্তার- 
বাবু কথার শেষে বুঝিলেন, আমর কোথায় যাইতেছি, তাহ 


আমাদিগকে পথে চেষ্টা করিয়৷ ঠিক করিয়া লইতে হইবে। 
ক্রমশঃ 


গোধুলি-সঙ্গমে | * 


ওরা বৈশাখ ' রটযুলস্থ বেদীর উপরে আজ পুরু] বৈঠক বসিয়াছে। 
সকলেই কবিরাজ মহাশয়ের কথা শুনিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়! 
আছেন এবং ব্যাকুলভাবে তাহার আগমন-প্রতীক্ষা। করিতেছেন । 

অধ্যাপক মহ|শয় গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কবিরাজ কি ঠিক সময়ে 
আসিবে? হয়ত কোথায় রোগী দেখিতে গিয়াছে । 


শঃ। 51109 11)50801)1)19৮ নামক পঙ্রে প্রকাশিত 4]. 01)9 [/111281এর 
অনুকরণে । ও 


ভাদ্র, ১৩১৮] গোধুলি সঙ্গমে । | ৮১ 


নায়ে। কবিরাজ মহাশয় এখনই আসিতেছেন ; তিনি বারী 
হইতে বাহির হইয়্াছেন। 'পথে জমীদারবাটী হইতে রোগী দেখিয়! 
আসিবেন। | 

পুরোহিত মহাশয় তরমুজের সরবত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি 
সকলকে তাহ! বণ্টন করিয়া! খাইতে দিলেন । সরবৎ খাওয়। হইতেছে, 
এসন সময়ে কবিরাজ মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

তখন জমীদার-পুত্র বলিলেন, “এই যে কবিরাজ মহাশয় 
আসিয়াছেন ।” 

পুরোহিত । কবিরাজ মহাশয় ! সরবৎ খাইবেন কি ? 

কবিরাজ । আপত্তি কি? 

কবিরাজ মহাশয় একবাটি সরবৎ পান করিলেন এবং তাহার পর 
তামাকু সেবন করিয়। স্ুস্থির হইয়া বসিলেন । 

জ্যোতিষী । কবিরাজ মহাশয়, আপনার গল্পটা এইবার বলুন। 
আজ আর অন্ত কথাবার্তার প্রয়োজন নাই। 

কবিরাজ মহাশয় উত্তরীয়খানি স্বন্ধদেশ হইতে ক্রোড়ে নামাইয়। 
রাখিয়৷ বলিতে আরম্ভ কব্রিলেনঃ -- 

“অনেক দিনের কথা, আমি তখন কলিকাতার এক টোলে সংস্কৃত 
অধ্যয়ন করি । সেই সময়ে এক ব্যক্তির সহিত আমার বন্ধুত্ব হয়। 
বন্ধুটি কলিকাতার কেল্লায় কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ'সামরিক কর্মচারীর 
অধীনে কৈরানীগিরি করিতেন। 

এই সামরিক কর্ধচারী মহাশয় খুব সাদাসিদে ধরণের লোক 
ছিলেন। কল্পন। কাহাকে বলে জানিতেন না এবং পরলোক-সন্বন্ধে 
তাহার বিশ্বাসারদি একেবারেই ছিল না। জীবনে তাহার প্রিয় 
কার্য ছিল-্বগয়া। তাহার স্বাস্থ্য খুব ভাল এবং দেহও যথেষ্ট 
বলি, ছিল। 


১৩] ৪ 


৮২ অলৌকিক রহন্ত ৷ [ও বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কোন .কারণে এই সামরিক কর্মচারী মহাশয়ের নাম, প্রকাশ 
করিব না। তাহাকে কর্নেল নীল এই কল্পিত নামেই এখানে পরিচিত 
করিলাম । 

একবার এই কর্ণেল সাহেব কোন নিবিড় জঙ্গলে ব্যাস্ত শীকার 
করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে লোকজনও যথেষ্ট ছিল। জঙ্গলের 
যেখানে বাঘ আছে বলিয়া সকলের বিশ্বাস ছিল, সেইস্থানের ঝোপ- 
বাপ তাহার লোকের৷ দীর্ঘ বংশদণ সাহায্যে ঠেঙ্জগাইতে' আরম্ত 
করিল। পরে দেখা গেল, একটা বড় গোছের খানার মধ্যে 
ব্যাত্র মহাশয় বসিয়া আছেন। কর্ণেল সাহেব খানার ভিতরে ব্যাপ্রকে 
বসিতে দেখিয়া! উহার সন্মুখবর্তী একট! বেশাপের আড়ালে উপস্থিত 
হইয়া! উহাকে গুলি করিবার সুধোগ অন্ুলন্ধান করিতে লাগিলেন। 

বাধ যেখানে বসিম়্াছিল, সেখানটায় গাছ-পাল1 বেশী থাকায় 
অত্যন্ত অন্ধকার । বিশেষতঃ সে দিনটা আবার “মেঘল।' ।ছল। 
সেই জন্ধকারের মধ্যে কর্ণেন সাহেব দেখিতে পাইলেন, বাঘের চোখ- 
ছুট জলিতেছে এবং যেন তাহারই দ্বিকে বাতের তৃষ্টি রহিয়াছে । 

কর্ণেল সাহেব তখন আপনাকে নিরাপদ করিবার জন্ত সম্মুখের 
ঝোপ হইতে সামান্ত একটু পার্থে সরিয়! দাড়াইলেন। কিন্তু তবুও 
তিনি ব্যাত্রের'দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিলেন ন!। 

তাহার পর যাহা ঘটিল, তাহাতে তিনি দারুণ বিদ্ময়ে অভিভূত 
হইলেন। খানার ভিতর হইতে তিনি হঠাৎ মন্ষ্যের উচ্চ কস্বর 
শুনিতে পাইলেন। সে স্বর ভীষণ বাতন। ও অন্গৃতাপপূর্ণ । ম্বর ঠিক 
যেন ব্যাপ্রের ক হইতে বাহির হইতেছে । বাধ ঠিক মানুষের ভাষায় 
বলিতেছে--.”ঈশ্বরের দিব্য, আমান গুলি করুন এবং গুলি করিয়া 
এই নরক-বন্ত্রণ হইতে আমাকে উদ্ধার করুন।” 

সেই পময় মেঘ অপসারিত হওয়ায় হঠাৎ ৃর্য্যরন্থি প্রকট রা 
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উঠিল ।$ সেই আলোকে কর্ণেল সাহেব খানাটা বিশেষ করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন। বাধ ছাড়। খানার মধ্যে আর ঘিতীয় প্রাণী 
লাই__মানুষ ত দূরের কথা! 

কর্ণেল সাহের এই কথার কি উত্তর দিয়াছিলেন বলিতে পারি না। 
কিন্তু পরে ব্যাপ্রের মুখ হইতে ষে সকল কথ! বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতে কর্ণেল মহাশয় বুঝিতে পারেন বে, এই কঠস্বর এক ইংরাজ 
মহিলাৰ ; কোন ক।রণে ইহার আত্মা! এই হিং পশুর দেহে প্রবিষ্ট 
ও আবদ্ধ হহয়াছে। 1তর্ন ভয়ানক যন্ত্রণা ও অনুশোচনা ভোগ 
করিতেছেন। মহিলাটির এই আবদ্ধ আত্ম! আরও প্রকাশ করেন যে, 
য্দি আপনি ( কর্ণেল সাহেব ) এই ব্যান্রকে মারিয়া আমাকে উন্মুক্ত 
করেন, তবে আমি চিরকাল আপনার নিকটে কৃতজ্ঞ থকিব এবং 
আপনার বিপদের সময়ে সর্বদ| আপনার সহায়তা করিব। যখনই 
আপনার কোন বিপদ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইবে, তখনই আমি 
আপনার সম্মুখে হবিণীরূপে আবিততি হইব। আপনি তখন হরিনীরূপ- 
ধারিণীকে দেখিয়! বিপদের সম্ভাবন! বুঝিয়া সতর্ক হইবেন। 

মুক্তি-অভিলাষী আত্মার এই সকল উক্তি শুনিয়া কর্ণেল সাহেব 
্বপ্রাবিষ্টের মত ব্যাঘ্রকে লক্ষ্য করিয়৷ বন্দুক ছু'ড়িলেন। পরক্ষণেই 
উহার মৃতদেহ “খানা'র ভিতরে লুটাইয়া পড়িল ও চিরদিনের মত 
বিশ্রামলাভ করিল। 

এই ঘটনার পর কয়েক বৎসর কাটিয়৷ গিক্াছে। কর্ণেল সাহেবের 
চিত্তপট হইতে এই বিস্ময়কর ঘটনার স্থতি-চিহ্ব একেবারে মুছিয়৷ না 
যাইলেও তিনি ইহা! লইয়া আর বড় একট। আলোচন। করিতেন না। 
এখন যদ্দিও বা কখনও এই ঘটনার একট অস্পঞ্ ছায়া! তাহার স্বতিকে 
আচ্ছন্ন করিতে চেষ্ট৷ 'করিত, কিন্তু তিনি তাহা হাসির জালোকে 
বিদুরিত কুরিতেন। 
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যাহ! হউক, আর একবার কর্ণেল সাহেবকে অপর এক জঙ্গলে 
মীকার করিতে যাইতে হয়। শ্রীকারের অনুসন্ধান করিতে? করিতে 
তাহাকে এমন এক স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইতে হয়, যেখানে আর 
চলিবার পথ নাই। তখন কাজেকাজেই কর্ণেল সাহ্বেবকে বাধ্য হইয়া 
বড় বড় ঘাস ও ঝোপের উপর দিয়াই চলিতে হইল। তিনি কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে হঠাৎ তাহার সন্মুথে এক হরিণী উপস্থিত হইপ এবং 
কর্ণেল সাহেবের দিকে একবারমাত্র করুণ নয়নে চাহিয়া দেখিয়াই 
অন্তহিত হইল। 

হঠাৎ হরিণের আবির্ভাবে কর্ণেলের মনে বছ দিনের পুরাতন স্বতি 
জাগিয়া উঠিল ; তিনি আকম্মিক বিপদের আশঙ্কা অনুভব করিয়। 
থমকিয়। দাড়াইলেন। তাহার পর সঙ্গের কুলিদিগকে অগ্রসর হইতে 
এবং ঘাস “ঠেঙ্গাইতে' বলিলেন । ঘাস “ঠেঙ্গাইবার” সময়ে দেখ। গেল, 
কর্ণেল সাহেবের সম্মুখে প্রায় হাত তিন তফাতে একট প্রকাণ্ড 
গোথুর! সাপ কুগুলী পাকাইয়। রহিয়াছে । আর ছুট তিন পদ অগ্রসর 
হইলে নিশ্চয়ই কর্ণেল সাহেব তাহাকে পদদলিত করিতেন এবং সেই 
ভীষণ গোখুর! সর্পের দংশনে তাহার প্রাণবিয়োগ হইতে পারিত | 

এই ঘটনার পর আরও কয়েক বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছেঃ এখন 
কর্ণেল সাহেব অবসর লইয়া স্বীন জন্মভূমি ইংলগ্ডে অবস্থান 
করিতেছেন। কিন্তু তখনও তাঁহার মন হইতে শীকার করিবার 
বাসন! যায় নাই। | 

খরগোস শীকার করিবার মানসে একদিন তিনি কোন ক্ষুদ্র পল্লী- 
গ্রামের প্রাস্তবস্ভী এক শস্তক্ষেত্রের “বেড়ার ধার দিয়া যাইতে- 
ছিলেন । খন-সন্নিবিষ্ট কণ্টক-বৃক্ষের “বেড়া' ঘ্বারা সেই ক্ষেত্রের চারি 
দিক সীমাবদ্ধ ছিল। তিনি ক্ষেত্রমধ্যস্থ “বেড়া”র পার্খ দিয়া যাইতে. 
ছিলেন-উদ্দেস্ত কোন স্থানে একটু কাক পাইলেই সেইখান দিয়া 
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ক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া! পড়িবেন ; নতুব! ক্ষেত্রের ফটক দিয়া 
বাহির *ইতে হইলে অনেক দুর হাটিতে হয়। 

কিছুদূর যাইতে যাইতে তিনি একস্থানে “বেড়া”তে একটু ফাক 
দেখিতে পাইয়।* যেমন প্রস্থান দিয়া বাহির হইতে যাইবেন, অমনই 
তীহার সম্মুখে আবার সেই হরিণী হঠাৎ আবিভূতি হইয়। সেই কাকের 
নিকটে দড়াইয়। ব্রহিল; তাহার ভাবতঙ্গী দেখিয়া! বোধ হইল যেন 
সে কর্ণেল সাহেবকে সেই ফাক দিয়া বাহির হইতে নিষেধ করিতেছে । 
বিল্ময়ের বিষয়, 'এই জাতীয় হরিণী ইংলগ্ডে নাই। 

কর্ণেল সাহেব হঠাৎ এই হরিণীকে দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলেন যে, এই কাক দিয়া বাহির হইলে নিশ্চয়ই কোন বিপদে 
পড়িতে হইবে । স্বৃতরাং তিনি সেখান দিয়া “বেড়া'র অপর পার্খে 
না গিয়। পুনরায় গতি পরিবর্তন করিলেন এবং যে পথে অগ্রসর হুইয়া- 
ছিলেন, সেই পথেই প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে ক্ষেত্রের ফটক দিয়! 
বাহির হইয়া পড়িলেন। 

এখন কর্ণেল সাহেবের মনে কৌতুহল হইল, বহু বর্ষ পরে কেন 
আবার হরিণী দেখ। দিল, তবে কি ্রস্থানে সত্য সত্যই আমার কোন 
বিপদ হইত। এই ভাবি তিনি ক্ষেত্রের বাহির দিক দিয়! অর্থাৎ 
বেড়ার অপর পার্থ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। পরিশেষে যে স্থান 
দিয়া প্রথমে তিনি “বেড়ার বাহির হইবার উপক্রম করিয়াছিলেন, 
সেই স্থানের ঠিক বিপরীত দ্বিকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
এবার ক্ষেত্রের মধ্যে নহে ক্ষেত্রের বাহিরে । সেইস্থানে দীড়াইয়। 
তিনি বেড়ার সেই ফাকটুকু বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন; ফাকটুকুর এক পার্খে একটা অপেক্ষাকত মোটা 
গু'ড়িযুক্ত গাছ ছিল এবং সেই গু'ড়ির এক স্থানে একটু গর্তের মত 
ছিল। কর্ণেল সাহেব দেখিলেন, সেই গর্ভের মধ্যে একটা ভীষণ 
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ভীমরুলের চাক; যদি তিনি এ “বেড়া'স্থিত এঁ সামান্ত ফাকটুকু 
দিয়া বাহির হইতেন, তাহ হইল, «নাড়াচাড়া? পাইয়। ভীমরুলের। 
ক্রুদ্ধ হইয় তাহাকে আক্রমণ করিত। কি সর্বনাশ! ভীমরুলের 
কামড়ে সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত হইতে পারিত। ' 

ইহার পর কর্ণেল সাহেব আরও ছুই একবার সেই হরিণীর দেখ! 
পাইয়াছিলেন এবং উহ্‌] দ্বার! সেই সেই সময়ে সতর্ক না হইলে তাহার 
বিপদ অবশ্বম্তাবী হইত ।” 

কবিরাজ মহাশয়ের যুখে এই বিষ্ময়কর অলৌকিক ঘটন?র বিষয় 
শুনিয়া অধ্যাপক মহাশক গভীরভাবে বলিলেন, “গল্পটি চমৎকার বটে, 
তবে ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই! মানবের জীবনে এমন কত 
শত ঘটন1 ঘটে । একটা বাঘের দেহে কথন কি একট স্ত্রীলোকের 
আত্ম! আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারে ?__নসম্ভব ব্যাপার 1” 

ভাক্তারবাবু। অধ্যাপক মহাশয় দেখিতেছি সকল কথাই অসম্ভব 
বলিয়া উড়াইয় দেন ! 

কবিরাজ মহাশয় । ওর বিশ্বাস না হইলে উনি মানিবেন 
কেন? 

অধ্যাপক। আমি কিনাস্তিক? প্রকারাস্তরে আমাকে নাস্তিক 
বল। হইতেছে! 

জমীদার-পুত্র । যাউক অধ্যাপক মহাশয় ক্রুদ্ধ হইবেন ন'। 

জ্যোতিষী । বাঘের দেহে মানুষের আত্মা আবদ্ধ থাকিতে পারে। 
উহা! অসম্ভব নয়। জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। তবেযষে সকল 
অলৌকিক ঘটনার সম্বন্ধে আমাদের কোন অভিজ্ঞত। নাই, কেন 
সে গুলি ঘটে তাহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারি না, সেই 
ঘটনাগুলিকে অসম্ভব বলি। বাস্তবিক যেগুলি সমন্ধে আমর! অজ্ঞ 
সেইগুলিকেই আমরা অসম্ভব বলিয়! থাকি । বিস্ত' কবিরাজ 


ভান্্র, ১৩১৮ ] নজর মুত্যু । (গিনি ৮৭ 


মহাশফ্কের কথিত এই ঘটনার বিষয় আমাদিগের একেবারে 
অনধিগম্া নহে। ইহার ব্যাথা কর! যাইতে পারে। 

পুরোহিত । তবে প্রথমে বলুন, কেন এক স্ত্রীলোকের আত্ম! 
বাঘের দেহে প্রবিষ্ট হইল? 

জ্যোতিষী । স্ত্রীলোকটির আত্ম যখন কামলোকে অবস্থান 
করিতেছিল, তথন প্রবৃত্তির তাড়নায় ব৷ প্রলোভনের বশে সে ব্যানত্রের 
দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। মনে করিয়াছিল যে, ইহার দেহে অবস্থান 
করিলে যথেষ্ট মাংসতোজন ও জীবহত্যা করা যাইবে, ইচ্ছামত 
নিরপরাধ প্রাণীদের প্রাণহরণ কর।| যাইবে ।” 

নায়েব। কি ভয়ানক! স্ত্রীলোকটির আত্মার এমন নীচ প্রবৃত্তি 
কেন হইল? 

জ্যোতিষী । সে মনে ধারণ! করিয়াছিল, বুঝি বা ইহাতে খুব 
তৃপ্তি হইবে। কিন্তু যখন দেখিল, বাঘের দেহে থাকিয়। তৃপ্তি নাই, 
কেবল অতৃপ্তি ও অশান্তি, তখন দে বাহির হইবার চেষ্টা করিল। মনে 
করিল, বাহির হইয়া আর এমন নীচ কার্য্য করিব না সাধুভাবে 
থাকিব। কিন্তু তাহার মনে সাধু বাসনার উদয় হইলেও আর সে 
বাঘের দেহ হইতে বাহির হইতে পারিল না। তারপর যখন কর্ণেল 
সাহেব শীকারের জন্য জঙ্গলে উপস্থিত হইলেন, তখন সে বাঘকে 
মারিয়ু। নিজ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিল। 

পুরোহিত। অথবা এমনও হইতে পারে, কোন নিষ্ঠুর কার্যের 
জন্য হয়ত সে ব্যাত্বের দেহের সহিত এমন ভাবে আবদ্ধ হইয়াছিল, যে 
তাহার নিষ্কৃতি পাইবার উপায় ছিল না। 

ডাক্তারবাবু। হয়ত স্ত্রীলোকটিকে কেহ ব্যাত্র করিয়! রাখিয়াছিল। 
কোন কোন এন্দ্রজশলিকের এমন শক্তি জাছে যে, তাহার! ইচ্ছা 
কারিলে ্ান্লুষকে ছাগল, ভেড়া ইত্যাদি করিতে পারে। এই স্ত্রীলোক 


জি অলৌকিক বুহস্য । [ওয়বর্ষ, ২য় সংখা। । 


সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর কোন এন্দ্রঞ্জালিকের ক্রোধ উত্রিক্ত "করিয়া 
থাকিবে এবং সেও গ্রতিহিংসাবশে তাহাকে বাঘ করিয়া থাকিতে 
পারে। অসম্ভব কিছুই নাই। 

জমীদার-পুত্র। একি আপনি আরব্য-উপন্তাসের গল্প বলিতেছেন ! 

ডাক্তার-বাবু। ন।! না! আমি বলিতেছিলাম, কর্ম্মফলের হাত 
কেহই এড়াইতে পারে না। স্ত্রীলোকটি এমন কোন গহিত কর্ণ 
করিয়৷ থাকিতে পারে, যাহাতে কোন এরন্দ্রজালিকের ভীষণ ক্রোধ 
হইয়াছিল এবং সেই ক্রোধের বশে ও প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার অন্ত _অপর দ্দিকে তাহাকে কর্মকল ভোগ করাইবার 
জন্ত,__সে ব্যাদ্ররূপে পরিণত হইয়াছিল। 

নায়েব মহাশয় । সে যাহ হউক, এই গল্পে অসামপ্রস্ত যথেষ্ট 
আছে। কখনও শুনি নাই, পনর দেহে আবদ্ধ অবস্থায় কোন আত্মা 
মনুষ্যেরর ন্তায় কথ! কহিয়৷ মনোভাব প্রকাশ করিতে পারে ! 

জমীদার-পুত্র । আর ষে কার্য একজন দেবদূত বা কোন লোক- 
হিতকাজ্জী অন্বশ্ত আত্মার দ্বারা সংঘটিত হুইয়৷ থাকে, তাহ] এক মৃত 
ব্যক্তির আত্ম হরিণীর রূপধারণ করিয়া! কিরূপে সম্পন্ন করিল ? 

জ্যোতিবী। আশ্চর্য্য কথ! বটে! সম্ভবতঃ এই স্ত্রীলোকের জীবনে 
কিছু অসাধারণত্ব ছিল?) তাহা না হইলে সে কথা কহিতে পারিবে 
কি করিয়া? এ 

কবিরাজ মহাঁশয়। আশ্চর্য্য কিছুই নয়। ব্যাত্রদেহে আবদ্ধ এই 
রমণীর আত্মার ক্লেশ ও ছর্দশা দেখিয়! কোন অর্শ্ত পরোপকারী আত্ম 
তাহার হইয়া কথা কহিয়া থাকিবে! রম্ণী যে মনোভাব বাকোর 
স্বার৷ প্রকাশ করিতে পারে নাই, অরৃশ্ত আত্মা সেই মনোভাব নিজে 
মানুষের ভাবায় প্রকাশ করিয়াছিল। এমন ঘটন! 'বিস্তর হইয়! থাকে । 
আর কামলোকে অবস্থিতিকারী আত্মার পক্ষে কোন প্রাণীর রূপধারণ 


ভাদ্র, ৯৩১৮ ] গোধুলি সগমে । ৮৯ 


করা অঁধিক বিন্ময়েপ কথা নহে । সে রূপ ত প্রর্কত রূপ নহে, তাহ 
মায়ারপ; উহা! ধারণ করিতেও যতক্ষণ), উহা হরণ করিতেও 
ততক্ষণ। 

জ্যোতিষী । আমার কোন আত্মীস্মার মুখে গুনিয়াছি যে, তাহারা 
যখন পার্বত্য পথ দিয় বদ্ররিকাশ্রমে যাইতেছিলেন, তখন তাহার! 
দলগুদ্ধ এমন একস্থানে আসিয়া পড়েন, যেখানে আর পথ নাই। 
অন্তান্ত তীর্থযাত্রিগণ অগ্রসর হইয়। পড়িয়াছিল, কেবল ইহারাই পশ্চাতে 
ছিলেন। প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়াও ইহার পুর্বগামী দলকে 
ধরিতে পারিলেন না। তাহারা ইহাদের দৃষ্টিপথের বহিভূর্তি হইয়! 
পড়িরাছিল। তারপর ইহারা এইর্পে পথভ্রষ্ট হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, অনেক কষ্টে এই দুর্গম পুণ্য-তীর্থের অদ্ধেক পথ অতিক্রম 
করিলাম। হায় ভগবন। এতদুরে আপিয়া৷ আমাদিগকে ফিরিতে 
হইল! অনেকের চক্ষু দিয়। দর্‌ দর্‌ ধারে অশ্রু গড়াইতে লাগিল । 
কেহ কেহ উচ্চৈঃস্বরে ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
সন্মুথে আর পথ নাই--কেবল এক উচ্চ পর্ধতথণ্ড সরলভাবে মহা- 
শুন্তে মস্তক উত্তোলন করিয়। দণ্ডায়মান । সেই পর্বতে উঠিবার কোন 
পথই নাই। হায় কি হইল! আমার আত্মীয়ার সহযাত্রী ও সহযাত্রিণী- 
গণের ক্ষোভের, দুঃখের সীম। নাই। তীাহার। সকলেই বলিলেন, “বরং 
এইথানে ভগবানের নাম লইয়া অনশনে মরিব, তবুও পশ্চাৎ ফিরিব 
না।” তাহার পর হঠাৎ তাহাদের দলের একজন দেখিতে পাইলেন, 
তাহার সম্মুখে _অদৃরবর্তী এক বৃক্ষের পরিভাগ হইতে এক বানর 
নীচে নামিল এবং তাহার দিকে মন্তক-সধালন করিয়৷ যেন তাহাকে 
উহার অন্থগামী হইতে বলিল। তিনি দলস্থ অন্যান্ত লোককে এই 
বানরের অদ্ভুত আচরণ ও মস্তক-সঞ্চালনের বিষয় দেখাইলেন এবং 
বলিলেন, গবানরটি কি বলে, একবার দেখা যাক্‌।” 


৯৩ অলৌকিক বুহস্ত ৷ [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখা । 


তিনি ও দলস্থ অন্যান্ত ছুইচারিজন বানরের নিকটবর্তী হঈবামাত্র 
সে পর্বতের সানুদেশ দিয় কিছু উপরে উঠিল এবং তাহার পর সেই- 
খানে বসিয়। তাহাদের দিকে মস্তক-সঞ্চালন করিয়া ডাকিতে লাগিল । 
তাহার] সেইস্থানে উপস্থিত হইলেই বানর এক অল্পপরিসর পথ দিয়া 
একবার নামিতে ও একবার উঠিতে লাগিল। তখন তাহারা সেইপথে 
খানিকদুর নামিয়া দেখিতে পাঁইলেন যে, এক সুন্দর পথ ক্রমে 
নিয়দিকে নামিয়াছে, তবে জল্পপরিসর । তাহ্বার আনন্দে ভগবানের 
নামে উচ্চ জয়ধ্বনি করিয়া দলস্থ অন্ঠান্ত সকলকে আহ্বান করিলেন 
এবং সকলে মহানন্দে সেই ক্ষুদ্র পথ বাহিয়া চলিলেন। তাহাদের 
অগ্রে অগ্রে পথপ্রদর্শকরূপে চলিতেছে -সেই বানর। যেখানে 
রাত্রি-ষাপনের প্রয়োজন হয়, বাঁনর সেইখানে নিকটবন্তী কোন 
বৃক্ষে থাকে। আশ্চর্বের বিষয় এই, যাত্রিগণ বানরকে যথোচিত 
আদর-অভ্যর্থনা করিয়া খাছাসামগ্রী দিলে সে তাহ! স্পর্শ করে না, 
বা সে সকলের দিকে চাহিয়াও দেখে না; অপর দিকে চলিয়া যায়। 
যাত্রিগণ বানরের এই অদ্ভুত ত্যাগনিষ্ঠ। দেখিয়া বিস্ময় বিষুগ্ধ ! 

যাহ! হউক, এইক্নপে যাত্রিগণকে পথ দেখাইয়। বানর তাহাদিগকে 
বদরিকাশ্রমে আনয়ন কর্িল। যাত্রগণ দেখিল, তখনও তাহাদের 
পুর্বগামীদল তথায় পৌছিতে পারে নাই। 

বদ্দরিকাশ্রমে আসিয়া বানর কিছুক্ষণ যাত্রিগণের সম্মুথস্থ পলক বৃক্ষ- 
মূলে বসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পর সে যে কোথায় শকত্মাৎ অস্তঠিত 
হইল, তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। 

ক্রমে ব্দরিকাশ্রমে সমাগত বহুলোকের নিকট এই যাব্রিগথের 
অনেকে এই বানরের ও তাহার সহায়তার কথার উল্লেখ করিলে 
তাহার সকলেই ইহা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়৷ দিল। 
“কারণ, সে পথে বানর কখনও দেখা যায় না) সেই শীচ্চ-প্রপীড়িত 


তার, ১৩১৮ ] গোঁধুলি সঙ্গমে । ৯১ 


স্থানে বানরের আবির্ভাব কেহ কখনও দেখে নাই। তবে তাহারা 
যেকি করিয়া সকলের পশ্চাতে পড়িয়াও অগ্রে বদরিকাশ্রমে উপস্থিত 
হইয়াছেন, ইহাতেই অন্তান্ত লোকে বিন্মক্র প্রকাশ করিল। 

পুরোহিত ।* বিন্বয়ের বিষয় কিছুই নাই ! পরোপকারী আত্মাগণ 
কি ছলে, কোন্‌ রূপ ধারণ করিয়া, কখন্‌ যে বিপদ্রগ্রন্ত লোকের 
উপকার করিয়! থাকে, তাহা বল! যায় না; তাহার! নানারপে. মানুষের 
উপকার করেন । পরের উপকার করিবার জন্ই তাহারা আবস্তক- 
মত মায়ারূপ ধারণ করেন এবং কার্য্য ফুরাইলেই সেই মায়ারূপাত্বক 
দেহ নষ্ট করিয়া ফেলেন । ইচ্ছামাক্রেই তাহারা যে কোনরূপ ধারণ 
ও হরুণ করিতে সমর্থ। 

অধ্যাপক ৷ সায়ংসন্ধ্যার সময় হইয়া আসিল, আজ উঠা যাউক। 
আমাকে কেহ নাস্তিক মনে করিবেন না। আমি নাম্তিক নহি; আমার 
ভগবানেও যেমন বিশ্বাস আছে, পরলোক, জন্মান্তর প্রভৃতিতেও 
তেমনই প্রত্যয় আছে। তবে পরের মুখের কথায় সহস। বিশ্বাস হয় 
না, যুক্তি-তর্কের দ্বারা যাহার যথার্থ্য প্রতিষ্ঠিত ন! হয়, আমি তাহ! 
বিশ্বাস করিব কেমন করিয়া ? এই বানর-রূপী পথপ্রদর্শকের অপুর্ব 
আচরণে আমি বিশ্মিত হই নাইঃ বরং এই ঘটনায় আমার আব 
একটি বিন্ময়কর ব্যাপারের কথা স্বতি-পথে উদ্দিত হইল। কাল 
আমি সেই গল্প বলিব। 

পুরোহিত মহাশয়ের ভ্রাতা আজ মন্দিরে আরতির উদ্ভোগ- 
আয়োজন করিতেছেন, এমন সময়ে টমুলস্থ গোধুলি-সভ৷ ভাঙ্গিয়া 
গেল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


স্বপ্ন তত । ৃ 


পিও-দেহে প্রাণ-বায়ুর যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহ। শ্নায়ুপথ দিয়! 
প্রবাহিত হইয়া আমাদিগের ভাগদেহকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। স্বায়ূ 
পথ দিয়া গ্রাণবায়ু গ্রবাহিত হয় বলিয়। ন্নায়ুগ্ডলর অপর নাম বায়ু: 
প্রবাহিনী নাড়ী। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি পিগু-দেহের প্রতিক্কতিতে 
ভাওদেহ গঠিত হয়। পিও-দেহের প্রতি অবয়ব 


পণ্ড ও ভি 
রে টি স্থলতরভাবে ভাগুদেহে বর্তযান। অতএব মানব- 
রি দেহে যে রুধিরপ্রবাহু প্রবহমান, তাহা পিও-দেহের 


গোলাপাভ প্রবাহের সাহায্যে এবং তাহারই স্ুলতর 
অনুকরণ মাত্র। ইহাকে একপ্রকার “স্থল-ছায়া” বলিলে চলে। 
আবার ভা ও পিও-দেহ উভয়ে পড় চমৎকার সন্বদ্ধে পরস্পরের 
সহিত আবন্ধ। তাহার] যেন প্রকৃত যমজ ভ্রাতাঘ্য়। একের স্বাস্থ্যে 
অপরের স্বাস্থ্য নির্ভর করে । মরণের পর ভাগ-দেহের নিকট পিগুদেছ 
অবস্থান করে এবং উভয়ে একইভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । মৃত্যুর 
পর শবদেহের দাহ হইলে সঙ্গে সঙ্গে পিগুদেহও ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু 
তাহার পরিবর্তে যস্তপি ভাগু-দেহকে কবরে প্রোথিত কর! হয় তাহা 
হইলে স্থুলদেহ অল্পে অল্পে গলিতে ও পচিতে থাকে, পিগুদেহও ধীরে 
ধীরে নষ্ট হইতে থাকে । জীবদ্দশায়ও ঠিক তাহাই হয়। ভাও-দেহের 
যেইরূপ অবস্থা, পিগু-দেহের অবস্থাও তদ্রপ হয় * ভাগুদেহের একটী 


পপ ৪৮৭ শপ ০০৮ ২ ৯ শশী তত ৮ াপাত শি সপ্পসজি 


* এই সংখ্যায় প্রকাশিত হীরেন্দ্রবাবুর “সুক্ষ শরীরের প্রমাণ"নামক ্রবৃদ্টি 
* পাঠি করিতে পাঠকবর্গকে অনুরোধ করি । ৩ 


ভাত্র, +১৩১৮ ] স্বপ্রতত্ব । ৯৩ 


হস্ত যাইপে পিও-দেহের হস্তও ধীরে ধীরে নষ্ট হইয়! যায়। জীবদ্দশায় 
এইমাত্র পার্থক্য যে, পিগদেহের অঙ্গ ভাগদেহের সঙ্গে সঙ্গেই নষ্ট হয় 
না, তাহ। নষ্ট হইতে কিছু অধিক সময় লাগে। ইহা জানা নাই নলিয়। 
প্রতীচ্য শরীর-বিজ্ঞান একটী রহস্ত উজ্বাটন করিতে পারে নাই, 
আমর। তাহারই এইখানে আলোচনা করিব । 

শরীর বিজ্ঞানবিদ্‌ বলেন যে, মানবের শ্লীহাযন্ত্রী কোনও একটা 
বিশেষ কাধ্য করে না এবং তাহাকে বাহির করিয়া লইলে মানব- 
জীবনের কোনও বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। উহার যাহ! কার্য্য, শ্লৈম্মিক 
গুটিকার (1.10011200 21005 ) কাধ্যও তাহাই ; রুধিরে বর্ণহীন 
অণুকোষ (০0190719939 ০0110130199 ) সি করা। 
ইহাকে বাহির করিয়। লইলে শ্লৈক্মিক গুটিকার সঙ্গে 
সঙ্গেই অতি বৃদ্ধি হয়, এবং ইহার অভাব মোচন 
করে। আরও ছুই একটী সামান্ত সামান্ত ইহার 
কাধ্য আছে, যথা, কোন কোন রুধিরের রুক্তবর্ণ অণু-কোষ যাহা 
কাধ্য শেষ করিয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্লিষ্ট করিয়া দেওয়! ইত্যা্দি।1 
তাহাও অপর যন্ত্রের দ্বার! সাধিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে 
ইহার কোনও বিশেষ কার্য্য নাই। অতএব বৈজ্ঞানিকের নেক্রে ইহা 
থাক। অনাবশ্তক। 


প্লীহা যন্ত্র 
ও 
প্রতীচ্য বিজ্ঞান । 


এ 
সপ পপ পপ জপ পাপা পাপ শাস্প শালা সি 


পা শাসিত জা জা পপ পি ও পি 
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23. ৯৯ 


৯৪ অলৌকিক রহন্ত। [ ও বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


৫. 


যাহা অনাবস্তক, তাহার স্য্ই ও পোবণে প্রকৃতির শরির বৃথা 
অপচন্ন হইতেছে, ইহাতে তাহার। অতিশয় ছুঃখিত। কিন্তু যাহারা 
সুঙ্গদর্শা,__বাহার] প্রাণের ক্রিয় দেখিতে পান, তাহারা জানেন এই 
প্রীহাযন্ত্রটী কি করিয়া উদ্ভূত হয় এবং তাহার কার্ধ্যক্রিতাই বা কি। 
ভাওদেহ, আমর! পৃর্বেই বলিয়াছি, পিওদেহের অনুন্রপে গঠিত। 
অতএব, যেমন পিওদেহে শ্লীহা আছে, ভাও-দেহেও তাহ। আছে। 
পিগুদেহস্থিত ল্লীহাগত চক্রটীর উপর আমাদিগের স্থুলদেহের প্রাণ 
ক্রিয়া নির্ভর করিতেছে । অতএব পিগদেহের প্লীহাযন্ত্রটী আমাদিগের 
অতি প্রয়োজনীয় এবং কিছুতেই তাহার স্বাভাবিক পু্ির ব্যাধাৎ 
জন্মাইতে দেওয়! যুক্তিসঙ্গত নয়। আমর! বলিয়া আসিয়াছি যে, তাও- 
দেহের কোন একটী স্থানের স্বাস্থ্যের উপর পিও-দেহের সেই স্থানের 
স্বাস্থ্য নির্ভর করে। অতএব আমাদিগের শ্রীহাযন্ত্রটী ঘষে অতি 

প্রয়োজনীয়, তাহা আর বুঝিতে বাকি থাকে না। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে মস্তিষ্কের সাহায্যে মানবের বহিবিবদ্দের 
অনুভূতি হয় এবং এই অন্ভূতি মস্তিফের সামান্ঠ বিকারেই কি প্রকার 
বিকৃত হইতে পারে! যখন ভাও-দেহস্থিত মস্তিক্ষের এই ব্যাপার, 
তখন পিগু-দেহস্থি ত মস্তিষ্কের ত কোন কথাই নাই। অতএব পিগু-দেহে 
বায়ুপ্রবাহিনী নাড়ীপথে প্রবাহিত প্রাণ 


শৈত্য বা উধধ-সাহায্ো শক্তির গ্রতি এবং সঞ্চারিত প্রাণ-অণুব 


দ্বারা 
জ্ঞা-সতত্তন। নির্ভর করে। যাহাদিগের সুক্মদর্শনশক্তি 


নাই, তাহাদিগকে এই তথ্যসম্বদ্ধে নিঃসংশর 
করা অতীব হুরূহ। তবে কতকটা যুক্তির দ্বারাও বুঝ। যায়। 
অঙ্গুলিকে বরফের দ্বার! বেষ্টিত করিয়া উহাকে এইকপ সংজ্ঞাহীন 
কর! যাইতে পায়ে যে, উহাতে আর বোধশক্তি থাকে ন1। 


ভাদ্র, ১৯১৮] স্বপ্নতত্ব। ৯৫ 


হস্তাদি সঞ্চালনদ্বারা দেহে স্বঘপ্লাবস্থা! সঞ্চারিত (11590157960 ) 
হইলেও তাহাই হয়। তখন সুচী দ্বার বিদ্ধ করিলে বা অন্িসংযোগে 
দ্ধ করিলেও তাহার আর কোনও অনুভূতি থাকে না। এই যে 
সংজ্ঞানাশ হয়, তাহার কারণ কি? বরফের দ্বাৰ! যে স্তম্তন হয়, তাহার 
কারণ বিঞ্ঞানবিদ বলিবেন, ৈত্যের দ্বার] সংজ্ঞাকারিণী স্নায়ুর সংজ্ঞা 
লোপ হয় অথবা তীব্র শৈঠ্যে রধির সরিয়। যায়, তাই আর কিছু বোধ 
থাকে না। কিন্তু দ্বিতায় উপায়ে সন্দোহনদার। কিরূপে সংজ্ঞালোপ 
হয়, তাহার সুন্দর ব্যাখ্যা শবীরতত্ববিদের৷ আজ পর্য্যন্ত দিতে পারেন 
নাই। তাহারা 'সন্মেহিতের' ক্ুধিরপ্রবাহ পরীক্ষা! করিয়াছেন, কিন্তু 
দেখিয়াছেন সেই প্রবাহের কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই ; তাপমান যগ্্রের 
ঘার। তাহার] দেহের উত্তাপ পরীক্ষ। করিয়াছেন এবং দেখিয়াছেন যে, 
দেহের স্বাভাবিক উত্তাপের কোনও হুস-স্বদ্ধি হয় নাই। ইহার প্রর্কৃত 
তথ্যের নিরূপণ কে করিতে পারে ? যিনি জানেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানান্ধ 
তোমরা! তাহার কথ। কি বিশ্বাস করিবে? এই জটিল রহস্তের উদঘাটন 
করিতে পারেন, বীহার। হুক্মদশী তাহার । সাধনাধলে তাহারা 
সাধারণ মানব-নয়নের অগে চর, প্রকৃতির যে সহস্ত-লী।লা হইতেছে; 
তাহ প্রতযক্ষ কগিতে পারেন। পিও-ধেহোপকরণ-তৃতসকণ যদিও স্থুল 
চক্ষু গোচরীভূত হয় না, তথাপি তাহারা পাধিব ভূত। আমর! এ 
বিষয় পূর্বে আলোচন। করিয়াছি। পাথিব ভূত বলিয়া, তাহার! তাপ- 
শৈত্যার্দিরপ পাধিব শক্তির ক্রিয়ার অধীন। পূর্বকথিত বানু 
প্রবাহিনী নাড়ীপথে চালিত প্রাণ-অণু, টৈত্যনিবন্ধন মন্ডিফ্ধে আর 
প্রবাহিত হইতে পারে না, তাই আর বের্দন! অন্ৃভৃত হয় ন1। 

এইবার পূর্বোল্লিখিত দ্বিতীয় উদ্বাহুরপটীর বিষয় আলোচনা করা 
যাউ্ক। যখন সম্মেহক হত্ত-সঞ্চালনের দ্বারা কাহাকেও আবিষ্ট 
করে) (23590000795) তখন সবপ্নাবিষ্টের প্রাণ-অধু তাড়িত হয় এব্‌ং 


৯৬ অলৌকিক রহল্য । [তয় বর ২য় সংখ্যা: 


তাহার. পরিবর্ডে আবেশকের প্রাণ-শ্রোতে আবিষ্টের সর্বশরীর ভরিয়া 
উঠে। অতএব তাহার জীবনীশক্তির বা দেহের স্বাভাবিক উষ্ণতার 
কিছুই হাস হয় না। কিন্তু এই সঞ্চালিত প্রাণ-প্রবাহের সহিত তাহার 
নিজের কোনও সন্বন্ধ না থাকায়, আবিষ্টকে সুচী বন্ধাদদি করিলে সে 
তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না৷ ; পর-প্রাণ- প্রচারিত কোন সুখকরী বা! 
ব৷ ছুঃখকরী উত্তেজন! তাহার নিজের সংবিত্তি বলিয়া মনে হয় না1। 
জ্ৃতরাং বহির্দেশ হইতে কোনও কিছুর তাহার অনুভব হয় ন|। 
আমরা দেখিলাম, বাযুপ্রবাহিনা-নাড়ীপথে সঞ্চারিত প্রাণ-অণু- 
প্রবাহের উপর মানবের সংবিত্তি নির্ভর করে। যখন শ্লীহাচক্রের 
সবার আকুষ্ট ও সঞ্চালিত প্রাণ-অণুর হাস হয় এবং তৎসঙ্গে 
প্রাণ-প্রবাহের গতি দ্রুততর হইয়া পড়ে, তখন মানব হুর্ব্বল ও সহিষুতা- 
হীন হইয়া! পড়ে। অধিক মাত্রায় হহলে তাহাতে বায়ুরোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পায়; তখন অনেক অপার্থিব দ্রব্য তাহার নয়নগোচর 
হয়। অতএব আমাদিগের ভাগ ও পিগওদেহের জীবনী শক্তির 
প্রবাহ স্বাভাবিক থাকিলে, তবে বাহাবস্তর অনুভূতি 
উপসংহার! ] স্বাভাবিক হয়। আমর! আরও দেখিয়া আসিয়াছি 
যে, ভাগুদেহ ও পিগদেহের কত নিকট সম্বন্ধ একের ব্যতিক্রমে 
অপরের ব্যতিক্রম হয় । আমর! পরে দেখাইব, জাগ্রৎ অবস্থায় দেহের 
ব্যতিক্রমে চৈতগ্ভের যে ব্যতিক্রম হয়, নিদ্রাকালীন তাহা অপেক্ষা 
অধিক ব্যতিক্রম হয়। ন্বপ্রের সতাতা নিরাকরণ করিতে হইলে 
এই তথ্যটি মনে রাঁথ। অতীব প্রয়োজনীয় । 
ক্রমশঃ 
শ্ীকিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় । 


অআনেলীন্কিক্ষ ল্হ্ছস্লত £ 


৩য় সংখা ] তৃতীয় বর্ষ। [ আশ্বিন, ১৩১৮। 


সন্দীপনী | 


আমাদের উদ্দেশ্ত,-_-“জড়বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের মৌলিক 
একত্ব জ্ুপ্রতিঠিত করা ।” এতদভিপ্রায়ে আমার পরম সুহৃদ, 
শ্রদ্ধাম্পদ, শ্বনামধন্, দীর্শনিক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 
প্ক্ শরীরের প্রমাণ” নামধেয় প্রবন্ধে জড়বিজ্ঞানের উৎকর্ষ 
আলোচনার ফল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং ধারাবাহিক ক্রমে তাহা 
'অলোৌকিক রহস্তেঃ প্রচার করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন, আর 
আমার অন্ততম বন্ধু শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় 
ম্বপ্রতত্বেশ অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের সুক্সতত্ব আলোচনা করিতেছ্েেন। 
উভয়েই আমাদ্দিগের আন্তরিক ধন্যবাদের পান্র। বর্তমানকালে 
ব্রহ্মবি্যাসমিতি (190950101)108] 9০০15) যে সমস্ত গুহতত্ব 
প্রচার করিতেছেন, তাহারই সাহায্য অবশ্ত শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন 
চট্টোপাধ্যায়, আর্ধ্যথধিদিগের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্মবিজ্ঞানক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে সাহসী হইয়াছেন। আমার এই উক্তিতে হয়ত 
অনেকে নিরাশ হইবেন, অনেকে আশঙ্ক! করিবেন যে, ব্রহ্মবিগ্যা- 
সমিতির (1)6090101)108] 9০0০010 ) আলোচিততত্ব প্রচারে 
“হিনুশবীস্ত্রের মর্ধ্যাদা নষ্ট করা হইতেছে |” এইটী বিষম ভ্রম । 


৯৮ অলৌকিক বুহস্ত। ৩য় বর্ষ, ওয় সংখ 1 


বাহারাই পক্রক্ষবিস্তা”র (:[185050017 ) আলোচন1 করিয়াছেন, 
তাহারাই দেখিয়্াছেন, সকল ধর্মের রহন্তাংশ ইহার সাহায্যে 
নবালোকে আলোকিত হইতেছে। হিন্দু শান্ত্রগ্রন্থের মর্োদঘটন 
করিবার পক্ষে ব্রহ্মবিস্তা ষে কতদূর সহায়ত! করে, তাহ। ভূক্তভোগী 
ভিন্ন অপরে অনুভব করিতে পারে না। ধীহার৷ প্রচলিত 
ভাষ্য ও চীকার সাহায্যে এবং তথাকধিত আচার্য্যের উপদেশে 
এই সকল নিগুঢ়তত্ব আদ্নস্ত করিবার বিপুল আয়াস ও বিফল 
সময়ক্ষেপের মর্্পীড়া অনুভব করিয়া, পরে থিওসফির অরুণরাগে 
আপনাদিগের হৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত দেখিয়াছেন, তাহারাই 
একথার সততা হৃদয়ঙ্গম করিবেন। অনেকস্থলে ধিওসফি যে সকল 
তত্বের পুনঃ প্রচার করিতেছেন, তাহা ভারতীয় ব্রহ্মবিগ্ভার 
প্রতিধ্বনিযাত্র । কিন্ত যে আকারে এ সকল তত্বকথ! আর্ধযশান্ত্রে 
নিবন্ধ আছে, তাহা তেদ করিয়া অন্তনিহিত সত্যের আবিষ্কার 
করিবার প্রণালী এখন প্রায় লুপ্ত হইয়াছে । যে সঙ্ষেতে রহন্য 
গৃহের দৃঢ় বদ্ধ দ্বার উন্দুক্ত হইবে, তাহা! আমরা হারাইয়া৷ ফেলিয়াছি। 
থিওসফির সাহায্যে সেই সঙ্ষেতের পুণ্রুদ্ধারের সম্ভব; কারণ এই 
যে,_-থিওপফি, দর্শন ও বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত ও স্বীকৃত, সর্বজনবিদিত 
চরম সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়া! ধর্শমন্দির সুগঠিত করে। 
ইহার ছার! ব্রহ্মবিষ্ভার বোধিলন্ধ তত্বজ্ঞান, দর্শন ও বিজ্ঞানের বুদ্ধিলবধ 
জ্ঞানের সহিত সমজ্ঞান হয়। আমর! উদ্াহরণন্বরূপ *ম্বপ্রতব্ে" 
আলোচিত ছুই একটী বিষয়ের সহিত উপনিবদের ছুই একটী উক্তির 
বিচার করিব। 
“তম্মাঘ। এতম্মাদন্লরসময়াৎ অন্টোহস্তর আত্মা প্রাথময়ঃ। তেনৈব 
পুণ্ঠি। . সব! এব পুর্রুষবিধ এব। তন্ পুরুষবিধতাম্‌।” তৈত্তিরীয় 
,উপনিষদ্‌, ঘ্িতীয়বল্লী, ঘিতীয় অন্থবাক্‌। 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] সন্দীপনী । , ৯৯ 


1 সেই এই অন্নরসময় পুরুষ হইতে পৃথক কিন্তু তদত্যন্তরে 
প্প্রাণমর” পুক্তধ অবস্থিত আছেন? এই প্রাণময় পুরুষই অন্নময়ের 
সন্বন্ধে আত্ম। ;) এই প্রাণময়ের ঘার। অন্রময় পূর্ণ (ব্যাপ্ত )। ] 

উল্লিখিত এই উক্তির সহিত *ন্বপ্রতত্দে” আলোচিত পিগদেহ ও 
প্রাণবিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমর! সহৃদয় পাঠকগণকে অনুরোধ 
করি । আমাদিগের বিশ্বা!স, তাহারা আমার এই বদ্ুবরের গবেধণাকে 
“আহিন্দুজাতীয় কপোনলকল্লিত উপকথা” বলিবেন না। 

শ্ীবরঙ্গস্থত্রে, সুক্্মরদেহের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে খষি সুত্র করিয়াছেন, 
অস্তৈব চোপপত্তেকম্ম।৮_-৪ অঃ) ২য় পাদ, ১১ ুন্্র। 

দেবধি নারদের শিষ্য শ্রীমন্‌ [নয়মানন্দাচার্য্য বা নিম্বার্ক এই সুত্রের 
এইরূপ ভাষ্য কারয়াছেন,_-*স্থুলদেহে সুক্্দেহস্তৈব ধন্মভূতঃ উদ্মোপ- 
লভ্যতে। তাস্মনসা ত তদনুপণন্ধেরিত্যুপপত্ভেঃ1” 

[ হুম্ষমশরীরেরই ধর্ম্মভূত উদ্ম। ( উত্তাপ ) স্থুলদেহে দৃষ্ট হয় ; কারণ 
নুক্শবীর নিজ্রান্ত হইলে স্ুুলদেহে উদ্মাদুষ্ট হয় না; হহাদ্বার। প্রতিপন্ন 
হয় যে, স্থুলদেহের উত্তাপ নিজের নহে, তাহ! হক্মদেছের |] 

এই সুত্র ও তাহার ভাষ্য পাঠ করিয়া আধুনক শিক্ষিত মানব 
কি বলিবেন? তিনি তাহা অজ্ঞ মানবশিশুর প্রলাপোক্তি বলিয়! 
অবজ্ঞ। কারবেন নাকি? বর্তমান বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়া দিয়াছে যে, 
দেহের অভ্যন্তরে অম্নঞজানের রাসায়নিক ক্রিয়ার দ্বারা দেহে উত্তাপ 
পরিলক্ষিত হয় ; উম্মা বা উত্তাপ হুস্দেহের ধ্দ হইবে কেন? কিন্ত 
প্রাণ-ময় কোষে প্রাণবায়ুর ক্রিয়ার কথ জান! থাকিলে তিনি কি 
খধষির এই উত্তিকে উপহাস করিতে পারেন? তিনি দেখিবেন যে, 
রাসায়নিক ক্রিয়ায় শরীরে উত্তাপ দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু এই রাসায়নিক 
ক্রিয়া হইতেছে কেন? ইহা প্রাণবায়ু্ ক্রিয়ার জন্তই হইতেছে। 
প্রাণবায়ুর ক্রিয়। বন্ধ হইলে ত আর রাসায়নিক ক্রিয়৷ হয় না। অতএব 


১৩৩ অলৌকিক রহস্য । ৩য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা; 


হুল্মদেহেরই যে ধর্মভূত উদ্মা তাহাই রাসায়নিক ক্রিয়ারপে স্কুলতঃ 
পরিলক্ষিত হয়। অতএব আমাদিগের মনে হয়, শ্রীযুক্ত কিশোরী 
মোহন চট্টোপাধ্যায় থিওসফির আলোচিত তত্বকথার দ্বার! হিন্দুর 
শাস্ত্রীয় সযস্তার মীমাংসা! করিতে যাইয়। শাস্ত্রের কোনও “অমর্যাদা” 
করিতে অগ্রসর হন নাই। তবে, আমার বোধ হয় তিনি স্বয়ং সুম্ধ্ম- 
দর্শা যোগী নহেন এবং এই সমস্ত তত্বকথ! তীহার নিজের হুঙ্সঘৃষ্টি 
প্রতাক্ষীভূত বিষয়ও নহে । তিনি শান্তর ও ধিওসফির আলোচন! করিয়া 
বিচার বুদ্ধিতে যে সত্যে উপনীত হইয়াছেন এবং সেই জ্ঞান হইতে 
তিনি যে শাস্তি পাইয়াছেন, তাহাই অপরকে বণ্টন করিয়া দিতে 
এই সমস্ত আলোচনা করিতেছেন। আমাদদিগের পাঠকদিগের 
নিকট বিনীত নিবেদন যে, তাহারা যেন এই জাতীয় প্রবন্ধগুলিকে 
স্বাধীনভাবে বিচার করেন এবং সেগুলি তাহাদিগের জ্ঞানান্মোদিত 
হইলে তবে যেন তাহার! সেগুলিকে গ্রহণ করেন। আমরা স্বপ্ন-. 
তত্বের বিষয় এতটা লিখিতাম না, তবে আমাদিগের দুই একজন 
হিতাকাজ্জী গ্রাহক এই সম্বন্ধে পত্রপ্রেরণ করিয়াছেন এবং প্রতিবাদ 
না করিলেও অনেকের এরূপ ধারণ! থাকিতে পারে, তাই আমাদিগকে 
সাধারণভাবে একট! উত্তর দ্দিতে হইল। 

আমর] এখানে একটী স্থপ্রচলিত, কিন্তু ছর্বোধ্য শান্জাদেশের বিষয় 
আলোচনা করিব। এক দেহ হইতে দেহাস্তরে ব্যাধি, স্বাস্থ্য, পাপ, 


পুণ্য সংক্রামিত হয়। 
*সহ শয্যাসনাৎ যানাৎ সংলাপাৎ সহভোজনাৎ। 
সঞ্চরস্তীহ পাপানি তৈলবিন্দুরিবাস্তসি ॥” 


[ একবিম্দু তৈল জলে পড়িলে যেমন ইতভ্ততঃ সঞ্চরণ কর, 
কর্ভমনই বাহার! এক শধ্যায় শয়ন, একাসনে গমনাগমন করে, অথব! 


আস্মিন, ১৩১৮]  সন্দীপনী। ১৪১ 


একত্র বসিয়া কথোপকথন বা একত্রে বসিয়া ভোজন করে, তাহা” 
দিগের পরস্পরের পাপ পরস্পরের দেহে সংক্রামিত হয়। ] 

ইহ! হয় কেন? ইহ৷ মানবের “অর” হইতে হয়। থিওসফিষ্ট- 
দিগের নেত্র মহামতি শ্রীমতী ব্ল্যাভাট্স্কি বলিয়াছেন, “অর একপ্রকার 
সুক্ষ অনৃ্ত তরল পদার্থ__যাহা! চেতন অচেতন যাবতীয় বস্ত হইতে 
বিনির্গত হয়। ইহা দৈহিক মানসিক উভয়বিধ ধর্াক্রান্ত 
আধ্যাত্মিক বান্পোদগম বিশেষ, অথব1 চিজ্জড়াতআ্বক টৈছ্যতিক ভূত- 
বিশেষ। এই অরা একজাতীয় বাশ্পোদগম নহে। ইহা! অতি জটিল 
এবং ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন ধাতু আছে। কতকগুলি ধাতু স্থুল দেহ হইতে 
বিনির্গত হয়, কতকগুলি লিঙ্শশরীর হইতে এবং কতকগুলি 
আধ্যাত্মিক বৃত্তিসমূহ হইতে বিনির্গত হয়।” সুম্ৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের 
দৃষ্টিতে অরায় উপযুণ্যপরি পাঁচটা স্তর লক্ষিত হয়। আমরা স্বাস্থ্য অরার 
কেবল এইখানে আলোচন। করিব। ুক্মৃষ্টিসম্পন্ন লোকেরা দেখিতে 
পান যে, দেহ অসুস্থ হইলে, অসুস্থ দেহের অরার প্রথম স্তরের সরল 
সমাস্তরাল রেখাগুলি বক্র ও জটিল হইয়া! যায় এবং মিসমেরিজম্‌ 
প্রক্রিয়! দ্বার! সেই দেহের শাস্তিবিধান করিবার সময় ঘিনি মিসমেরাইজ 
করেন তাহার জীবনশক্তি-অধিষ্ঠিত অবরার সাহায্যে রুগ্নের বক্র ও 
জটিল রেখাগুলি আবার সরল হইয়া যায়। এই অরার কথ! “ন্বপ্রতত্বে 
আলোচিত হইয়াছে । অরার কোন একটা বিশেষ শাস্্ীয় নাম না 
পাইয়া! লেখক তাহাকে বস্বাস্থা-ওজ$” নাম দিয়াছেন । ওজঃ শব 
বৈগ্ঘগ্রন্থে পাওয়া যায় । উহ] ছুই অর্থে দেখা যায়, একটী স্কুল ও 
অপরটী হুক । স্থুলার্থে যে ওজঃ তাহাকে কোন কোন বৈদ্য আল্বুমেন 
( &100076) ) অর্থে ব্যবহার করেন। সুক্ম অর্থে তাহাকে *স্থাস্থ্য- 
টিরা” বলিলে কোৰ দোষ হয় না। স্থুল অর্থে “ওজঃ” শব্দের অর্থ 
এইরপ--প্রসাদি সপ্তধাতুসারভাগজ ধাতুবিশেষঃ। তন্ত গুথুঃ 


১০২ কিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


সর্বশরীরন্তিতত্বম্‌। ন্ষিপ্কত্বং। শীতলত্বং স্থিরত্বং | শুরুবরণ্ং । 
কফাত্মকত্বম। শরীরস্য বলপুষ্টিকারিত্বধচ ।” কিন্তু আর একভাবেও 
ইহাকে দেখ! যাইতে পারে 7 
*ত্রমবৈ ফলপুশ্পেভো। যথ' সংভ্রিয়তে মধু। 
তথ্বদোজঃ শরীরেত্যে। ধাতুঃ সংভ্রিয়তে নৃণাম্‌ ॥” 
ইহা স্থুল ধাতুর সুষম সারাংশ । আমাদিগের পত্রপ্রেরক মহাশয় 
লিখিয়াছেন,_ 

“বাস্তবিক ওজঃ ধাতু কি অব, ওজঃ প্রভাযুক্ত নিশ্চয়, কিন্তু ইহ 
ধাতু বলিয়! শাস্ত্রে গণিত হইয়াছে,_-“চিত্র-প্রভা” ষতরদূর আমার ধারণ! 
“ধাতু” হুইতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকে, ইহাকে (ওজ:কে ?) কখনও 
*প্রভা” অর্থাৎ “অরা” বলা যাইতে পারে না।” এই উক্তি যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া যনে হয় না, কারণ তিনি যে ব্র্যাভাট্স্কির দোহাই দিয়াছেন, 
তাহারই মতে যে “অর” ধাতুবিশেব তাহ! আমরা উপরে উদ্ধত 
করিয়াছি । “অর” হুইতেছে;__প্রভাযুক্ত ভূত, কেবল প্রভার জন্য 
শরীরে স্বাস্থ্য সঞ্চারিত হয় না। পক্রপ্রেরক মহাশয় আর একস্ঠানে 
লিখিক়্াছেন,_ “বাস্তবিক ওজঃ কি ? সেই দ্রব্য হইতেছে যাহার উপর 
প্রণবপ্ধার! ঘর্ষণ € ? ) করিলে টহাতে আত্মার স্বরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়।” এখানেও ওক্ঃ কোন ধাতুবিশেষ কি? তিনি আর একস্থলে 
লিখিয়াছেন, -“ওজঃ উপনিবদের “ভূমা” “ভূমি” । ওক্ঃ ধাতু হইলে 
ইহা! কিরূপে “ভূম1” হইল তাহা বুঝ! যার না। ভূমা শব্দের উপর শ্রী 
্দ্মহুত্রে একটা সুত্র দেখা! যায়। তাহা এইব্ূপ._- 

“ভূম্] সন্প্রসাদাদধুযুপদেশাৎ”--১ম অঠ? ৩য় পাদ, ৮ম স্ুত্র। 

ভূমা, সম্প্রসাদাৎ__অধি-উপদেশাৎ, সম্যক প্রসীদতি অন্মন্‌ ইতি 
সম্প্রসাদঃ সুযুণ্তং স্থানং ; তম্মাৎ অধি উপরি, তুরীরত্বেন উপদেশাত, 
পভূমা” শববাচ্যো দ্ধ ইত্যর্থঃ। 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] সন্দীপনী। ১৯৩ 


আবখর আমরা নিশ্বার্কাচার্য্যের ভাষা দিতেছি।-- 

“পরমাচার্যৈঃ শ্রীকুষারৈরপ্মদ গুরবে শ্রীমরারদায়োপদিষ্টো 
“ভূমাত্বেব বিজিচ্ঞাসিতব্য” ইত্যন্ত্র ভূষা প্রাণোনভবতি, কিন্ত 
শ্রীপুরযোভমঃ কুতঃ ? “প্রাণাছ্ুপরি ভূম উপদেশাৎ”। : 

“পরমাচার্যা শ্রীসনৎকুমারাদি খবি আমার গুরুদেব শ্রীমনারদ 
খবিকে এইরূপ উপদেশ করিয়াছিলেন বলিয়া, ছান্দোগ্যোপনিবন্ে 
উল্লিখিত আছে, যথা,__“ভূমাত্বেব জিজ্ঞাসিতব্য” (যাহা ভূমা, তাহ 
তুমি জ্ঞাত হও ) এই স্থলে ভূম! শব্দের বাচ্য প্রাণ নহে। কিন্তু, এই 
ভূম! শব্দের বাচ্য শ্রীপুরুষোত্তম ১ কারণ, প্রাণের উপরে এই ভূমার 
স্থিতি এ শ্রুতি উপদেশ করিয়াছেন। সম্প্রসাদ শব্দে সুষুণ্তি স্থান 
বুঝায়, সুযুণ্তি অবস্থায় প্রাণই জাগরিত থাকে ; অতএব প্রাণই সুযুণ্তি 
স্থানীয় । সুতরাং শ্রুতির উপদ্দিষ্ট ভূমাকে সন্প্রসাদের অতীত বলাতে 
তাহাকে প্রাণের অভীত বল! হুইয়াছে।” 

"“ওজ- ধাতু” অর্থে কি তাহাই? প্ররুত প্রাণ কি,_তাহা 
স্বপ্রতত্বের প্রাণ-সন্বন্ধিনী আলোচনার শেবাংশে দ্রষ্টব্য । সেখানে বল! 
হইয়াছে প্প্রাণ” ব্রহ্মশক্জি | 

ব্যারন ভন্‌ রিসন্ব্যাকের নাম অনেকেই অবগত আছেন। 
পণ্ডিত রিসনব্যাক বিশেষ গবেষণার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন ষে, 
ধাহাদের অনুভূতি-শক্তি 'মপেক্ষাকৃত সক্ষম তাহারা অন্ধকারে অযস্বাত্ত 
মণির ছুই প্রান্তে দীপ শিখার মত আলোক দেখিতে পান, সেইরূপ 
অন্ধকারে নীলা, পোকরাজ, হীরক প্রভৃতির দানা হইতে এক প্রকার 
আলোক বহির্গত হইতে ুক্মদর্শারা দেখিতে পান। রিসনব্যাক 
আরও প্রমাণ পাইয়াছেন যে, সুক্মানুভৃতিযুক্ত শক্তিশালী ব্যক্তিগণ 
মানবের মন্তকের ও দেহের চারিদিক হইতে সেই প্রকার আলোক 
বহির্গত হুইতে দেখিতে পান। পণ্ডিত প্রবর রিসনব্যাক সেই দত 


১৩৪ অলৌকিক বহন্ত। [ওয় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


পদার্থকে “ওদ” নাম দিয়াছেন। সেই পদার্থের “ও₹* নাম তিনি 
কোথা হইতে পাইলেন, তাহ কিছুই বলেন .নাই। এই “ওদ” কথাটা 
কিন্ত তিব্বতীয় ভাষাতে আছে এবং আ'মাদিগের সংস্কৃত ভাবাতেও 
পাওয়া যায় । তিব্বতীয় ভাষাতে *ওদ; শবেের অর্থ দীপ্তিশ্বাল। পদার্থ । 
সংস্কত.ভাষায় ওদ্মন্‌ শব্দের অর্থ ওষধি অর্থাৎ যে সকল লতা৷ অন্ধকারে 
জ্বলে। ওদ পদার্থ এ সকল লতায় আছে বলিয়৷ প্র লতার নাম, 
ওলমন্‌। শ্রীমতী ব্লাভাট্ষ্কী তাহার ১০০৪ 7)০০0006 গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
যে, সমগ্র ব্রহ্মা এক অদ্ভুত জীবন-শক্তির দ্বার] ব্যাপ্ত; তাহ। 
তিন ভাগে বিভক্ত বলিয়। মনে হয়। তিব্বতীয় ভাষায় এই তিন 
ভাগকে “ওদ” “অব” ও “অউর* বল! হয়। আমাদিগের সংস্কত 
ভাষায় উহাদিগের নাম “ওজঃ”, “উম্ম” এবং তির্বতীয়ের। ষাহাকে 
“অউর” বলে এবং যাহাতে পৃর্ববোক্ত ছুইটী অবস্থা সমন্বয়িত, তাহার 
নাম সংস্কত ভাবায় “উর্জঃ” | “উক্মা” পান করে বলিয়া অধম হুঙ্মদেহ- 
ধারী জীবগণকে উম্মপ! বলা হয়। মানব ওজঃ ব! সোম দেবতার! 
পান করে। অন্নের চরম রস যাহার অপর নাম অমৃত রস, তাহার 
নাম উতদ্জঃ। যিনি এই উর্জঃ লাভ করিতে পারেন, তাহার 
অঙগজ্যোতিঃ উর্জঃ-ধাতুময় হয়। তখন তিনি মহান্‌ ব্রহ্মকে উপলবি 
করিতে সক্ষম হন। তাই খধির! লিখিয়াছেন__ 

আপোহিষ্ট। ময়োভূবস্তান উর্জে দধাতন। মহেরণায় চক্ষসে॥ 

আমার মনে হয় অরাকে বামুমগুল বলিয়। অন্থবাদ করিলেও চলে, 
কারণ প্রাণ অর্থে মানবের দ্বার] আত্মকত প্রাণ-শক্তি বুঝায় এবং উপনিষদ 
বায়ু অর্থে বিশ্ব-গ্রাণ বলিয়া কোথাও কোথাও প্রয়োগ করিয়াছেন। 

শেষ কথা, ম্বপ্রতত্বের আর আর জটিল রহম্তের ফল ভবিষ্যতে 
আলোচন। করিবার ইচ্ছ। রহিল। স্থানাভাব ঘশতঃ, এইবারের। মত 
$&ইথানেই শে করিলাম । 


ভৈরব । 


প্রায় ১৮ বঁংসর গত হুইল, আমার মাতুলালগ্নে নিয়লিখিত ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল। আমার মাতুলবাটি গ্রামের মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ ও বৃহৎ 
বাটি; প্রায় ১৩১৪ ঘর গৃহস্থ বাস করেন। এই বাটির এক গৃহস্থের 
একটি “ঘর জামাই” আছে, জামাইটি অতি সামান্ত শিক্ষিত; বিশেষ 
বুদ্ধিমান্‌ নহে, ৬ছর্গাপুজার পর একদিন সে তাহার গৃহে তামাকু সেবন 
করিতে করিতে আপন মনে কি বলিতেছিল; এইরূপ ভাব দেখিয়। 
তাহার শাশুড়ী সম্মুথে আলিয়! দাড়াইল। তীহাকে দেখিয়া জামাই 
চন্ষু বুক্তবর্ণ করিয়া! ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি যাই; 
আর আমি থাকিব না। আমার প্রতি এইরূপ অত্যাচার? আমাকে 
অবজ্ঞা ? ইহার প্রতিশোধ লইব” ইত্যার্দি। শাশুড়ী এইরূপ শুনিয়া 
“কি হইয়াছে, কেন এমন কথা বলিতেছ” এই প্রকার প্রশ্ন করার 
সেও পূর্ববোক্তরূপে উহার উত্তর প্রদ্দান করিল। তখন তাহার মনে 
ভয় হইল, বোধ হয় জামাতা পাগল হইল; সুতরাং তিনি বাটিস্থ, 
অন্যান্ত লোকসমূহকে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার আসিয়া জামাতার 
মুখে এইরূপ প্রলাপোক্তি শ্রবণ করিয়! ঘটনার সত্যাসত্য নিণক্ার্থ 
তাহাকে নানারপ প্রশ্ন করিতে লাগিল; কেহবা তিরস্কার করিল । 
কিন্ত দে আপন মনে পৃর্বোক্তরূপে কথা বলিতে লাগিল। অবশেষে 
“আমি যাই, আর থাকিব না; আমাকে তুচ্ছতাচ্ছল্য করা হয়, 
আমাকে কেন মানে না, আমি আর থাকিব না”---এইরূপ বলিতে 
বলিতে হগ্তস্থিত হুক! সজোরে ভুমিতলে নিক্ষেপ করিয়! দ্রুতবেগে গৃহ 
হইত বহির্গত হইল ।* অন্যান্য লোকজন তাহাকে ধরিবার জন্য তাহার 
পশ্চাতে প্লাবি'সে লইল। জামাত। বলবান্‌ নহে, কিন্তু সেই সমর 
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তাহার শরীরে এত বলাঁধিকা হইয়াছিল যে, তাদপেক্ষ। অধিক দ্বলবান 
লোকগণ তাহাকে ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হয় নাই। অবশেষে তিন 
জন হিন্দস্বানী চাকরের সাহায্যে অতি কষ্টে উহাকে ধৃত করা হইল। 
গুহে আনিয়া উহাকে শয্যায় শয়ন করান হইল ও হস্ত“পদাদি সজোরে 
ধরিয়৷ রাখা হইল । সেই অবস্থায়ও তাহার যুখে সেই একই কথা। 
বহু লোক দেখিতে আসিল, কেহ বলেন উল্মাদের পুর্ববলক্ষণ ; কেহ 
বলেন ভূতাবিষ্ট হইয়াছে ; আবার কেহ বলেন, “ছোকরার বদমায়েসী” 
আমার মাতুল পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, সুতরাং কুসংস্কার বঙ্জিত 
অর্থাৎ ভুতপ্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তিনি ব্যাপারটি কি 
দেখিবার জন্য আসিলেন: তিনি উহার অস্বা্ছাবিক চেহারা দেখিয়। 
ও তাহার অস্বাভাবিক উদ্ি শ্রবণ করিয়া একটু আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন 
এবং সকলকে স্থির হইতে বলিয়া উহাকে প্রশ্র করলেন, “তোমার 
প্রতি কে দুর্ব্যবহার করে ; তোমাকে কে অবজ্ঞ। করে ?” 

উত্তর। কেন এই বাটির সকলেই! 

প্রশ্ন । কি রকমে অবজ্ঞা করা হয় ? 

উ। আমি তোমাদের ৬কালীবাডীতে আছি; আমাকে কেহ 
পৃজ। দেয় না, আর কি অবজ্ঞ। করিবে বল? 

এই কথা শুনিয়া! আমার মাতুল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে যে 
তোমাকে পূজা দ্রিব।” 

উ। আমি “কাল তভৈরব”। আমাকে চেন না? আমর তিন 
ভাই, বড় যিনি তাহার নাম “মহাকাল তৈরব”, মধ্যমের নাম 
“রুদ্রকাল ভৈরব”, আমি ছোট আমার নাম “কাল ভৈরব” । আমি 
তোমাদের ৬কাশীবাড়ীতে বহুদিন ধরিয়া বাস করিতেছি, কিন্ত 
কখনও কেহ আমাকে পৃজ দেয় নাই। 

প্র। আচ্ছা তুমি কালতৈরব, সুতরাং ত। 'বের, অন্ুচর $ 


আব্বিন, ১৩১৬৮ ] ভৈরব । ১৬৫ 


তোমার বীন্গমন্ত্র জানা উচিত; তুমি বীজমন্ত্র জান? প্রকৃত পক্ষে 
ছোকরা বদমায়েসপী করিতেছে কি না তাহ। জানিবার জন্য এই প্রশ্ন 
কর! হইয়াছিল। কঃ 

উ। হ্থ্য। মিশ্চন্নই জানি। 

প্র। তবে ছুই একটি বীজমন্ত্র বল ত। 

উ। তোমাকে বলিব কেন? ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্তকে বীজমন্ত 
বলিতে নাই। 

এই কথা শুনিয়া আমার মাতুল তাহারই দলের এক ব্রাঙ্মণকে 
ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। তিনি আসিলে উহাকে নানারপ 
বীজমন্ত্র জিজ্ঞাসা করা হইল। সেও যথাযথ উত্তর প্রদান করিল। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এঁ জামাতা মন্ত্র-তন্ত্রাদি দুরে যাউক সংস্কৃত 
ভাষার নামও শুনে নাই। কারণ সে সামান্ত বাঙ্গাল ভাষ। জানে মাত্র । 
উহার মুখ হইতে এইরূপ বিশুদ্ধ বীজমন্ত্রাদি শ্রবণ করিয়। সেই ব্রাহ্মণ 
একটু বিন্বয়াবিষ্ট ও একটু ভক্তিযুস্ত হইল । আমার মাতুল মহাশয় 
এইবার উহাকে “আপনি” বপিয়৷ সম্বোধন করতঃ প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন । 

প্র। আপনি যে আমাদের একালীবাড়ীতে আছেন তাহা আমরা 
জানিতে পারি নাই, সেইজন্ত পৃজাও দিতে পারি নাই। 

উ। তাহা জানাইবার জন্তই আমি এথানে আসিয়াছি। 

প্র। আচ্ছা আপনি এই বালকের উপর “ভর” করিলেন কেন? 

উ। এই বালক আমার দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল। অমুক মাসে 
অমুক দ্দিন এই বালক স্বগ্রাম হইতে এই গ্রামে আসিতেছিল, সেই 
দিন ঠিক ত্বিপ্রহরের সময় সে অমুক মাঠের মধ্যস্থ বটবৃক্ষতলে প্রথম 
আমার ঘটতে পতিত হয়।* তারপর আর একদিন আমার বক্ষস্থলে 
মলমৃত্র ত্যাগ করে, সেইদিন দ্বিতীয়বার আমার দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 


১০৮ অলৌকিক রহস্য । [ যর বর্ষ,ওয় সংখ্য।। 
২৯৬ 


প্র। আপনি অশরীরী, কিনূপে এ আপনার বক্ষম্থধলে মল-মুত্র 
ত্যাগ করিল বুবিতে পারিলাম ন!। 

উ। আমি তোমাদের ৮ কালী-মন্দিরের পশ্চাতে বৃক্ষসমূছে 
বাস করি । ত্র বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্যে ৬ জয়চুর্গীর পুজাস্থান। সেই স্থানে 
শু বিদ্বপঞ্জ পতিত আছে; এই বালক একদিন দ্বিপ্রহরের সময় সেই 
গুফ বিত্বপত্রের উপর মল-মৃত্র ত্যাগ করে । আমর! ঈশ্বরের অন্থচর-__ 
বিস্বপন্ররই আমাদের বক্ষস্থল। 

প্র। আচ্ছা আপনার পূজা সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি ন৷। 
কিন্ধপে বা কোন্‌ পদ্ধতিতে আপনার পুজ। হইবে তাহা যদি অস্ষুগ্রহ 
করিয়া বলেন তবে আমর বিশেষ বাধিত থাকিব । 7? 

উ। আমার পুজাপদ্ধতি এই গ্রাষের কোনও পুরোছিতই 
জানে না! অমুক গ্রামের একজন পুরোছিত জানে (সেই গ্রামের 
নাম ও সেই পুরোহিতের নাম আমার স্বরণ নাই )। 

প্র। সেই গ্রাম বহুদূর, তথ হইতে সেই পুরোহিত আনয়ন 
কর সম্ভবপর নহে? অন্ত কোনও প্রকার আজ্ঞা করুন । 

উ। আচ্ছা তোমর! যেরূপ ভাবে ইচ্ছ৷ ও যে কোনও পুরোহিত 
দ্বারা আমার পুজা করাইও, তাহ] হইলেই আমি তৃপ্ত হইব। 

প্র। তাহা হইলে এই বালককে আর কষ্ট দিয়া আপনার 
লাভ কি? আপনি দয় করিয়া ইহাকে পরিত্যাগ করুন ।, 

উ। ই আমি এখনই চলিয়! যাইতেছি। 

তৎক্ষণাৎ জামাতা ঘোর নিদ্রায় অতিভূত হইয়া পড়িল। 
জলসেচ দ্বার তাহার মোহ অপনীত হইলে সে তাহার স্বাভাবিক 
ও পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল? তাহার কি হইয়াছিল এবং এত 
জনসমাগম কেন তৎ্সন্বন্ধে প্রশ্ন কর্সিতে লাগিল। (তাহাকে 
্রশ্ন কর! হইল যে, নেই তৈরব-কধিত দিনে শ্বগ্রাম্‌ হইতে আসিবার 


আশ্বিন ১৩১৮] তৈরব। ১৩৯ 


কালে ছপহরের সময়ে প্রাস্তরমধ্যে কোনও বটবৃক্ষতলে সে উপস্থিত 
ছিল কিনা; আবার একদিন সে ৬ কালীবাড়ীতে কোনও বৃক্ষতলে 
মলত্যাগ করিয়াছিল কি না। এই প্রশ্নের উত্তরে সে বলিয়াছিল যে 
উহ সত্য অর্থাৎ সেসেই সেই দিনে এরূপ করিয়াছিল । 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে ভৈরব পূজার আয়োজন হইল। অপরাহু। 
পূজা আরম্ভ হইবে-_ঢোলক প্রভৃতি বাগ বাজিয়৷ উঠিল। এই সময় 
জামাতা গৃহে বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিল। বাছ্ধধ্বনি 
গুনিয়াই বলিয়া উঠিল, "যাই যাই পুজা আরস্ত হইয়াছে, আর এখানে 
থাকিব ন11” এইরূপ বলিয়। হস্তস্থিত হুক! সজোরে ভুমিতলে নিক্ষেপ 
করিয়৷ পুজাস্থানাভিমুখে দ্রুতবেগে ধাবিত হইল। গৃহস্থ স্ত্রীলোক- 
গণের আর্তনাদে সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়া উহাকে বলপূর্ববক 
গৃহে লইয়া আসিল। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আমার মাতুলও 
সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়৷ দেখিলেন যে, উহার 
চক্ষু রক্তবর্ণ ; চেহার। পূর্ববদিনের ন্যায় অস্বাভাবিক এবং “যাই যাই 
পৃজ। আরম্ভ হইয়াছে আর আমি থাকিব না” ইত্যাদি কথা বলিতেছে। 
তিনি পূর্বদিনের ন্তায় আবার উহ্থাকে প্রশ্ধ করিলেন” “আপনার 
পূজার ব্যবস্থা হইয়াছে তবে পুনরায় এইরূপ করিতেছেন কেন ?” 

উ। আজ আমার দৃষ্টি শেষ হইল। আমি আর বেশীক্ষণ 
থাকিব না। ৃ 

প্র। তধে আদিলেন কেন? 

উ। আসিয়া! যাই। দৃষ্টি সর্ধক্ষণই ছিল। আজ শেষ তাই 
প্রকাশ পাইল। 

প্র। তবে এখন চলিয়। যাউন, উহাকে আর কষ্ট দিবেন না। 

উ! হা» এই চলিলাম। 

জামাতাও অজ্ঞান হইয়। পড়িল। জলপেচ দ্বার৷ তাহার চৈতন্য, 


রি | অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ, ওয় সংখা । 


সম্পাদন কর! হইল। সেইদিন সমারোহের সহিত পৃজা"শেষ হইল। 
সেই হইতে আর কেহই কখনও “তৈরবাবিষ্ট” হয় নাই। 
এই ঘটনার সম্পর্কিত সকল লোকই জীবিত আছেন। ইচ্ছাপুর্ব্বকই 
তাহাদের নাম প্রকাশিত হইল না। . 
শ্রীশরচ্ন্র সেন গু । 


পরলোকের পত্র। 


আমার তিন কন্তা ; তন্মধ্যে দ্বিতীয়! কন্ঠাকে আমি বড় ভাল- 
বাসিতাম। দ্বিতীয়। কন্তার নাম তান্ুমস্তী। দেখিতে দেখিতে 
ভান্ুমতী বড় হুইয়। উঠিল এবং আমি হিন্দুসমাজের নিয়মান্গুসারে 
একটী সৎপাত্রে কন্ত। দান করিলাম । আমার বৈবাহিক একজন 
বিখ্যাত কবিরাজ । কবিরাজের বাটীতে কন্তাদদান করিয়৷ নিশ্চিত 
হইলাম। মনে করিলাম যে, বিবাহ দিয়া কন্াদায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলাম এবং সেই সঙ্গে কন্তার পীড়ার দায় হইতেও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
বৈবাহিক ঘখন একজন বিখ্যাত কবিরাজ, তখন কন্তার কোন পীড়া 
হইলে আর আমাকে পূর্বের ন্যায় ভাক্তার বা কবিরাজের সাহাষ্য 
লইবার জন্ত উ্িগ্ন হইতে হইবে না। ভান্থমতী শ্বশুরালয়ে প্রথম 
যাইয়াই ভয়ানক অল্নহ্চক জআ্বররোগে আক্রান্ত হইল। বৈবাছিক 
মহাশয় বিশেষ যদ্ত্বের সহিত চিকিৎসা করিয়াও তাহাকে আরোগ্য 
করিতে পারিলেন না। অবশেষে নিরুপায় বিবেচনা করির! তাহার 
চিকিৎসার জন্ত আমার নিকট লইয়। যাইবার জন্ত অন্থরোধ করিলেন। 
অগত্যা আমি ভান্ুমতীকে জেলা সাহাবীদের অন্তর্গত নসরিগঞ্জ 
“নামক স্থানে লইয়া যাইতে বাধ্য হইলাম। ৭ & 


আশ্বিন” ১৩১৮ ] পরলোকের পত্র । ১১১, 


ন[সুরিগঞ্জ আমার চাকরী-স্থান॥। সেখানকার জলবায়ু তৎকালে 
বড় ভাল ছিল। আমি ঝাকীপুর হইতে একজন স্ুচিকিৎসক আনাইয়] 
তাহার দ্বারায় চিকিৎসা করাইতে লাগিলাম, কিন্তু তাহাতে কোন 
উপকার হইল না, বরং দিন দিন ভান্ুমতীর গীড়া বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

সেই সময়ে আমার ৮ পিতামহীর আছ্শ্রাদ্ব-উপলক্ষে আমাকে 
বশ দিবসের জন্য ছুটী লইয়া সপরিবারে বাটী আসিতে বাধ্য হুইতে 
হইল। সুতরাং ভানুমতীকেও বাটী লইয়া আসিলাম। আগ্শ্রান্ধাদি 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেলে, বাঁটী হইতে পুনর্ধার চাকরী স্থানে বাইবার 
পূর্বে ামি ভান্ুমতীকে দেখিতে গেলাম! তাহাকে দেখির! আমার 
মনে এইরূপ একটা ধারণা হইল যে, তাহার জীবনের আশা আর 
বেশীদিন নাই। সে বলিল; “বাণ আপনাব কোন চিন্তা নাই, 
আমি ভাল হইয়া আপনাকে পত্র লিখিব।” আমি নাসরিগঞ্জে 
প্রস্থান করিলাম এবং প্রতি'দন পত্রে তাহার সংবাদ লইতে লাগিলাম। 
৩।৪ দিবস এইরূপে পত্র আসিবার পরে পত্র পাইলাম না। রাত্রে 
নিদ্রা যাইবার সময় হইলে শয্যায় শয়ন করিলাম, কিন্তু নান! প্রকার 
চিন্তায় শীঘ্র নিদ্রা হইল না-_পরে গভীর রাত্রে অনেক কষ্টে নিদ্রা হইল। 
নিদ্র! দেবীর সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেবী আমার দেহ অধিকার করিলেন। 

শ্বপ্পেআমি এক খানি পত্র পাইলাম। পাইয়া সমুৎসুক চিত্তে 
পত্রখা নি খুলিয়৷ দেখিলাম, পত্র খানি লাল কালীতে ভানু স্বহস্তের 
লেখা । ভানুর হাতের লেখা ও স্বাক্ষর দেখিয়৷ পরম পুলকে পরিপুর্ণ 
হুইলাম- সেরূপ ম্ুখ বোধ কার ইহজন্মে আমার আর ভোগ 
হইবে না। পত্রখানিতে এইরূপ লেখ! ছিল £-- 

 শ্রীচরণ কমলেযু-_, 

| বাব! ! আপনি গুনিয়! সুখী হইবেন যে, আমি এক্ষণে সম্পূর্ণ 


১১২ অলৌকিক রহস্ত। . [ওয় বর্ষ,ওয় সৃংখ্য 


আত, 


সৎ 


আরোগ্য লাত করিয়াছি। আমার শরীর পূর্বের ন্যায় সুপ্|ী ও সবল 
হইয়াছে। কিন্তু সঃখের বিষয়, আপনার সহিত পৃথিবীতে আর 
আমার দেখ! হইবে না, আমি এক্ষণে পরলোকে আসিয়াছি। 
ন্নেহাকাজ্কিণী__ 
শ্রীমতী ভানুমতী দ্ধেবী । 

আমি পত্রখানি পড়িয়া বালিসের নিয়ে রাখিয়া পুনর্ব্বার নিদ্রা 
গেলাম । প্রত্যুষে উঠিয়! পত্রখানি খু'জিতে লাগিলাম, কিন্তু এ পঞ্জ 
খানি আর দেখিতে পাইলাম না । মন বড়ই উদ্বিগ্ন হইল। তদবস্থায় 
শ্রাতঃকত্যাদি সমাপন করিয়া আপনার পোষাক পরিয়! বাহিরে 
গেলাম। বাহিরে যাইবামাত্র পোষ্ট পিয়ন একখানি পত্র আমার 
হত্তে দিল-__পত্রখানি খুলিয়া পড়িয়। দেখি ভানুষ্নতী তাহার পূর্ব পূর্ব 
দিনে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গিয়াঁছে। 

শ্রর্গাচরণ চক্রবস্তাঁ (রায় সাহেব )। 


আপস সস 5 


বাস্ৃবস্তুর প্রভাব । 


মান্য মান্ছষের উপর প্রভাব বিস্তার করে, ইহাই আমর। জানি; 
কিন্তু গাছপালা; ইট-কাট, মাটি-পাথর, কুকুর-বিড়াল, নদ-নদী-_ 
সকল বস্তই যে ক্রমাগত আমাদের উপর অল্লাধিক শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছে ইহ! হয়ত অনেকেই জানেন না। আজ এ সম্বন্ধে ২.১টি 
কথা বলিব। প্রথমে মৃত্তিকার কথ! । সকল ভূমির প্রভাব একরপ, 
মহে। পাথুরে জমীর একরূপ ক্রিয়! বেলে মাঁচীর অন্তরূপ শক্তি, 
আবার ধাতব জমীর (2017)619] ৪01]এর) প্রভাব আর এক রকম। 
কি দিন, কি রাঝ্রি। কি শীত, কি শ্রীন্ম, সকল সময়েই সকল ভূমেই 


আশ্বিন; ১৩১৮ ] বাহাবস্তর প্রভাব । ১১৩০ 


অধিবাস্থী'দগের উপর স্বীয় বিশিষ্ট শক্তি প্রয়োগ করিতেছে । এই 
শক্তিপ্রতাবে ব্যক্তিগত ও জাতিগত ন্বভাবের কিছু কিছু পারবর্তনও 
ঘটিতেছে । আধুনিক বিজ্ঞান ইহা এখনও জানিতে পারে নাই। 
এই রহস্য বুঝিন্মে ভবিষ্বাতে ডাক্তারেরা বায়ুপরিবর্তনের শ্তায় ভূমি- 
পরিবর্তণেরও ব্যবস্থা করিবেন । ভূমির স্তায় বিশেষ বিশেষ জলেরও 
বিশেষ বিশেষ প্রভাব আছে। খাল, বিল, হুদ; নদী, সমুদ্র-_ 
প্রত্যেকেরই ক্রিয়া! ভিন্রূপ। কিন্তু সমুদ্রের প্রভাবহ সর্বাপেক্ষা 
অধিক। 

উদত্ভিদগণও আমাদের উপর কম শক্তি বিস্তার করে না। বৃক্ষ, 
লতা, তরু গুল্স__ প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে আমাদের দেহ ও 
মনের উপর ক্রিয়া করিতেছে । ধাহারা জানেন না বা অনুসন্ধান 
কণেন নাই, তাহগারাই বৃক্ষার্দির অন্ুভব-শক্তি, চৈতন্তশক্তি ও ক্রিয়া- 
শক্তির সম্বন্ধে সন্দেহ করেন। কিন্তু গ্রক্কত কথ! এই ষে, প্রাচীন 
বৃক্ষগুলির এক একট নির্দিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে, এক একটি শ্বতন্ত্র আত্ম! 
আছে। মানখাত্মার ম্তায় এই আত্মাগুলি দেহাস্তর গ্রহণ করে ন1 বটে, 
কিন্ত ইহাদের যথেষ্ট জ্ঞান ও শক্তি বর্তমান । ইহা ভাল মন্দ বেশ 
বুঝিতে পারে । সুর্যের আলোক বা উন্ভাপ পাইলে অথবা বর্ষার 
ধারা নিপতিত হইলে ইহারা কেমন প্রফুল্ল হয়, হহাদের উজ্জ্বল 
রক্তিমাতাই তাহার শ্রমাণ। এই সুন্দর বর্ণ অবশ্ত চর্্চন্ষুর অগোচর, 
কেবল দিব্যদর্শিগণই (117০১45) তাহা দেখিতে পান * 


পপ শপাশীনশী শশা শীট ১ শি শশিটীশীত শিশীট শি শি তি শশা শী তি ৭ শপ শাশীশ্ী পাটা শ শাশিশীশশ ৩ শিপ, শীট শী? তি শট পাসে পপি 


* ধাতু-বুক্ষা। দির যে জীবন ও অন্থভব শক্ত আছে, ইহা! আমাদের মুখোজ্বলকারী 
স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বহু মহাশয় অনেক মৌলিক গবেষণ। ও পরীক্ষা! দ্বারা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রতিপত্জ করিয়াছেন । যাহার কৌতুহল হইবে, তিনি বহু 
মহাশের প্রকাশিত পৃস্তকাবলী পাঠ করিলে সবিশেষ জানিতে পারিবেন রি 

এ 


*৯১৪ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষগুলির এক একটি স্বতন্ত্র আত্মা আছে ।* কোন 
কোন স্থলে এই আত্মাগুলি এতদুর বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহারা 
স্বেচ্ছাপূর্বক কোন একটি দেহ ধারণ করিয়া সময়ে সময়ে বৃক্ষের 
বাহিরে আবিসূতি হয়। এরূপ স্থলে ইহার! প্রায়ই মানবের রূপ 
ধারণ করিতেই ভালবাসে ; কারণ, পৃথবীচারী জীবদিগের মধ্যে 
মানবই সর্বশ্রেষ্ঠ। অসভ্যজাতির মধ্যে ষে বৃক্ষপূজা প্রচলিত আছে, 
বোধ হয় তাহার উৎ্পতি এই। অজ্ঞ আদিম যানব যদি দেখে কোন 
বৃহদাকার মন্ুষ্য-মৃত্তি বৃক্ষ হইতে নির্গত হইয়া ক্ষণকাল পরে পুনরায় 
বৃক্ষে বিলীন হইল, তাহা হইণে সে যে বৃক্ষকে দেবতাবোধে পুক্ত। 
করিবে, ইহা. সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। সে যাহা হউক, বৃক্ষগণ মানবের 
জনুরাগ-বিরাগ, আদর-অনাদর যে বুঝিতে পাক্পে এবং তাহার অনুরূপ 
প্রতিদান করে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

এখন দেখা যাক বৃক্ষ, লতা, পশড, পক্ষী, প্রস্তর, মৃত্তিক! প্রভৃতি কি 
প্রকারে আমাদের উপর শক্তি বিস্তার কপ্সে। আমরা দেখিলাম, 
প্রত্যেক বস্তরই জীবন আছে এবং এক প্রকার অন্থতব-শক্তিও আছে । 
কিন্ত আর একটি কথ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে! তাহা এই। 
বস্তমাত্রেরই এক একটি হুক্ম দেত আছে এবং এই সুক্মদেহ অনবরত 
স্পন্দিত হইতেছে । এই স্পন্দন সুক্মরজগতে নিয়তই তরঙ্গ তুলিতেছে 
এবং এই সকল তরঙ্গ ক্রমাগত আমাদের হুম্মদদেহে আঘাত করিতেছে ? 
সুতরাং আমাদের সুক্রদদেহ এই সকল বাহা আঘাতে নান! ভাবে 
স্পন্দিত হইতেছে । মনে করুন, একট! কুকুব্কে আপনি প্রহার 
করিলেন। কুকুরের বিষম ক্রোধ ও ভয়ের উদ্রেক হইল অর্থাৎ 
উহার সুল্স দেহট! প্রতিহিংসা ও ক্রোধাদির স্পন্দনে স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। এ্রস্পন্দন হুক্ম জগতে চারিদকে পর্িব্যাপ্ত হইল এবং 
বিশেষ ভাবে আপনার সুক্্মদেহের উপর আঘাত করিল। ইহার ফল 


আহিল, ১৩১৮] বাহাবস্তর প্রভাব । ১১৫, 


কি হইল? আপনার হুক্মদেহ এ স্পন্দনে আলোড়িত হইল, অর্থাৎ 
আপনার মনে ক্রোধার্দ প্রবৃত্তি সবল ও পরিপুষ্ট হইল। ঠিক এইরূপে 
অপরের স্নেহ ও দয়াদ্দি আপনার চিত্তে স্নেহ ও দয়া উত্তেজিত ও বলবৎ 
করিবে । আমাদের চতুঃপার্স্থ পশুপক্ষী ও মানবগণ প্রধানতঃ এই 
প্রকারেই আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 

কিন্তু প্রস্তর, মৃত্তিকা, জল, বায়ু, বৃক্ষলত। প্রভৃতি কিরূুপে আমা- 
দ্রিগের উপর শক্তিবিস্তাঁর করে, তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের আর 
একটি কথ! বুঝা প্রয়োজন। সকলেই জানেন, প্রকৃতিই আদি ভূত 
(০০6 702.0:97)। প্রকৃতি হইতেই সব উৎপন্ন। প্রক্কৃতিই ঘনীভূত 
হইয়। ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারাদির ত্য 
করে এবং অস্তিমে সমস্তই প্রকৃতিতে আবার লীন হয়। এইযে 
প্রকৃতি, হহার তিনটি গুণ আছে-_সত্ব, রজ ও তম। স্থতরাং প্রকৃতি- 
জাত সকল পদার্থেই এই তিনটি গুণ থাকিবেই থাকিবে । কিন্তু 
মকল পদার্থে এই তিনটি গুণ সমভাবে নাই ; কোনটি সত্বপ্রধান, 
কোনটি রজঃগ্রধান, কোনটি তমঃপ্রধান। তাহা হইলে আমরা 
প্রথমে এই তিনটি শ্রেণী বা বিভাগ পাইলাম । ইহা ব্যতীত আরও 
৪টি শ্রেণী পাওয়া! যাইতে পারে, যথা ;-০১) সত্ব ও রজ (ছুইটিই) 
প্রধান, (২) সত্ব ও তম প্রধান, তে) রজ ও তম প্রধান, (৪) সত্ব রজ ও 
তম (তিনটিই ) প্রধান। তাহা হইলে আমরা মোট ৭টি বিভাগ পাই। 
একটি একটি করিয়া প্রধান-_-তিনটি, ছুইটি ছুইটি করিয়া প্রীধান-__ 
তিনটি, তিনটিই প্রধান-_-একটি, এই মোট সাতটি । পূর্বোক্ত সাতটি 
বিভাগ ব্যতীত আর কোন বিভাগ পাওয়। অসম্ভব । এইজন্যই 
জগতের যাবতীয় বস্তরই সাতটি শ্রেণী-_ যেমন সগ্ডলোক, সপ্ত পাতাল, 
সপ্ত খাবি, সপ্ত অচ্চিঃ) সপ্ত জাতি ইত্যাদি। বাস্তবিক জগতের 
সকল পদার্থেরই সাতটি শ্রেণী আছে,__মানবের সাত শ্রেনী, পণ্ড 


* ১১৬ অলৌকিক রহস্য । [ ওয় বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


সাত শ্রেণী, বৃক্ষের সাত শ্রেণী, লতার সাত শ্রেণী, মৃত্তিকার সাত শ্রেণী, 
ধাতুর সাত শ্রেণী ইত্যাদ ইত্যাদি। 

ধে মানব ষে শ্রেণীভুক্ত, তাহার উপর সেই শ্্রেণীস্থ পদ্ার্থেৰই 
গ্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক এবং অনুকুল এবং বিপরীত শ্রেণীস্ক 
পদার্থের প্রভাব প্রতিকূল বা অন্িষ্ঠকর। মনে করুন, আপনি সত্ব- 
প্রধান। যে সকল বৃক্ষ; লতা, মৃত্তিকা, প্রণ্তর বা জল সব্বপ্রধান, 
তাহারাই আপনার উপর অনুকূল প্রভাব বিস্তার করিবে, কারণ 
তাহাদের ৪2017 বা হুক্দ্দেহের স্পন্দনের সছিত আপনার সুঙ্মদেহের 
স্পন্দনের মিল আছে। আর, ষে সকল প্ররস্তর-মৃত্তিকার্দ তমঃপ্রধান, 
তাহারা আপনার অনিষ্ট করিবে, আপনার অশান্ত ব৷ উদ্বেগ উৎপাদ্দন 
করিবে, কারণ তাহাদের স্পন্দনের স'হত গাপনার ম্পন্দনের এক্য 
(1780007)% ) নাই । এইজন। কোন্‌ বৃক্ষ, বা কোন্‌ প্রস্তর একটি 
নিদ্দিট মানবের উপযোগী হইবে ইহা জানিতে হইশে। এ মানব কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত আগে জান। চাই, পরে তৎশ্রেণীস্থ বৃক্ষা্দি দির্ণর করতে 
হয়। দিব্যদৃষ্টি ব্যতীত এরূপ কর। অসম্ভব । * 

মানব বহুকাল ধরয়। পশু দ্রগে« প্রতি নিষ্ঠুরত, করিয়। আসিতেছে, 
সুতরাং গৃহপালিত পশু ব্যতীত অন্ত পশু হইতে সে আর এখন 
উপকার পায় না। গৃহপাণত পশুগণ স্নেহ ও যত্ধ পাইয়া প্রভুকে 
প্রাণের সহিত ভালবা,স। তাহাদের ভালবাসার অন্য জিনিষ ন৷ 
থাকান, তাহার! প্রভুর প্রতিই স ভালব।সাটি ঢালিয়া৷ দেরর়। ইহা 
একটি বড় সাধারণ শক্তি নহে। ইহাদ্বার৷ প্রভু যে কত লাতবান্‌ হন, 


স্পা শিপ পাটা ২৭২ শী 


»+ কোন্‌ ব্যক্তির কি অবস্থায় কিননপ সাদি দ্বারা ছিত বৰ অহিত হয়, নি 
শান্তরে উল্লেখ আছ। ইহ! হইতে বুঝ! যাঁয়-_খবিগণ কোন্‌ প্রস্তর কোন্‌ শ্রেণীতুক্ত, 
এবং কোন্‌ লগ্নে ব1 নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করিলে কোন্‌ শ্রেণীর মানব উৎপন্ন হয়__ইত্যাদি 
সমস্তই দিব্যনেজে নিরীক্ষণ করিয়। জীবহিতার্ণে লিপিবদ্ধ করিয়া গিষ্নাছেন। 


স্পা শশী ২টি সপ নিপল লিসা 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] বাহ্ৃবস্তর প্রভাব । ১১৭ 


স্নেহ ও দ্য ধনে কিরূপ ধনী হইতে থাকেন, তাহা! সহজেই অনুমান 
কর! যায়। পক্ষান্তরে ধাহারা পশুর প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করিয়া! 
তাহাদের ত্বণা ও ক্রোধভাজন হইয়াছেন, তীাভাদের বড়ই ছুর্ভাগা, 
কারণ তাহাদের" হক্মদেহের উপর পশুদ্িগের ক্রোধবাণ (07006) 
(07175) তো নিয়ত বধিত হয়ই, অধিকস্ত তাহাদিগকে মানবের এবং 
৪015 917175 প্রভৃতি দ্েবযোনিরও অগ্রীতিভাজন হইতে হয়। 

পশুগণই যখন আমাদের উপর এত শক্তি বিস্তার করে, তখন 
মানবগণ যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক শক্তি প্রয়োগ করিবে ইহাতে 
আশ্চর্য কি? বাস্তবিক, আমর] সর্বদা যাহাদের সহিত মিশি, একক 
বাস করি, তাহাদের প্রীতি ও ভালবাসার উপর আমাদের কল্যাণ ষে 
কতদুর নির্ভর করে, সুম্্দর্শাঁ ব্যতীত কেহুই তাহা ঠিক বুঝিতে পারেন 
না। শিক্ষক ছাক্রেগণের, অধ্যক্ষ নিযস্থ কন্মচারিগণের, গৃহম্বামী 
পরিবারবর্ণের, সেনাপতি টসম্ভগণের ও রাজ! প্রজাবন্দের প্রীতি ও 
ভক্তি লাভ করিলে ুক্মাজগ'ত এক অপূর্ব দৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হয়। দেখা 
যায়__সেই শিক্ষক বা সেনাপতি কেন্দ্রস্বরূপ হইয়া! আছেন এবং চতুদ্দিক্‌ 
হইতে অসংখ্য অনুকূল শক্তিআোত অবিশ্রান্ত সেই কেন্দ্রে নিপতিত 
হইতেছে । ইহাতে উদ্ত ব্যক্তি যে পরম লাতবান্‌ হইতেছেন তাহাতে 
সন্দেহ আছে কি? তিনি যে কেবল স্বয়ং লাভবান্‌ হন তাহা নহে, এ 
অসংখ্য,ব্যক্তির অধিকতর উপকার সাধনে সমর্থ ও প্রবৃত্ত হন। কিন্তু 
তিনি যদি ইহাদের বিরাগ ও বিদ্বেষভাজন হুন, তাহা হইলে ঠিক 
বিপরীত ঘটে। অসংখ্য প্রতিকূল শক্তি তাহার উপর নিয়ত নহিত 
হয়, যেন সপ্তরথী মিলিয়া অতিমন্যুকে বাণবিদ্ধ করিতেছে। 

একটা কথা, আছে “সৎসঙ্গে স্বর্গবাস, অসৎ সঙ্গে সর্বনাশ” । ইহা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আমরা যেরূপ লোকের সঙ্গে সর্বদা! বাস 
করিব, খআুলক্ষ্যে আমাদের চরিত্র ও স্বভাব ঠিক তদহুক্ূপ হই! 


, ১১৮ অলৌকিক রহম্য। [ ওয় বর্ষ, ৩য় সংখ্য। ॥ 


যাইবে। ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। যেমন ছইটি পাঞ্জের জল*্সমোচ্চ 
না থাকিলেও, একটি নণ দ্বারা সংযোজিত হইলে সমোচ্চ হইয়া যায়, 
যেন একটি উত্তপ্ত বস্তু শীতল বস্তর সহবাসে শীতল হহইয়] যায়, 
সেইরূপ ছুইটি অসমান হুস্্রদদেহ একব্র আসিলেই ক্রমে সমস্পন্দী বা 
সমধন্্ী হইতে থাকে । যীহার হুক্মদেহে নিয়ত ক্রোধের স্পন্দন 
হইতেছে, তিনি যদি বহুকাল এক ক্ষমাশীল শক্তিশালী ব্যক্তির সহবাস 
করেন, তাহা হইলে কমার ম্পন্দনের ঘার। তাহার ক্রোধের স্পন্দন 
বন্দীভূত হুইয়! ক্রমে ক্রমে প্রশামত হইতে পারে। শক্তির এই 
মিয়মটি কি স্থৃল, কি সুস্মু। সকল জগতেই খাটে । স্কুল জগতে ইহ 
মিউটনের দ্বিতীয় নিয়ম ( 26৬6910+১ 96০01 1,2৬৮ ০€ 710)01018 ) 
নামে পরিচিত । 
প্রাচ্য দেশে বিশেষতঃ তারতবর্ষে খবিগণ ইহা সম্যক বুঝিতেন 
বলিয়াই অনুরূপ ব্যবস্থা করিয়। |গয়াছেন। শিষ্যকে গুরুগৃহে বাস 
করিতে হইত, সর্বদ। গুরুর সেবা করিতে হইত, গুরুর সঙ্গে থাকিতে 
হইত । ইহার উদ্দেশ্ট কি? গুরু অবশ্ত শিষ্য অপেক্ষ। অনেক উন্নত, 
গুতরাং তাহার শুক্ম দেহের স্পন্দন নিশ্চয়ই খুব নিয়মিত ও উচ্চ । 
শিব্য সর্বদা গুরুর এই পবিত্র ঞ&েআান বা ছটার মধ্যে বাস করাতে, 
তাহার ুক্মদেহ ক্রমশঃ গুরুর স্পন্দনে স্পন্দিত হয়, স্তরাং পবিল্র 
গাব ও পবিত্র চিন্ত! তাহার অভ্যস্ত হইয়া যায়। শিষ্য স্বয়ং বা. নিজের 
চেষ্টায় হয়ত যে স্পন্দনটি অধিকক্ষণ রাখিতে পারে না, শক্তিমান্‌ 
গুরুর সহবাসে সেই ম্পন্দনটি বিণ] আয়াসে তাহার হুক্মদেহে নিয়ত 
উখ্খিত হয় । যেমন গান শিখিবার সময় কোন ব্যক্তি নিজে হয়ত 
একটি রাশিনী ঠিক বাহির করিতে পানে না, কিন্তু ওস্তাদজীর সঙ্গে 
গাহিলে উহা! সহজেই আয়ত্ত হয় ইহাও ঠিক সেইরূপ । 
“ একজন উন্নত মহাত্মা যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন, 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] বাহাবস্তর প্রভাব। ১৯ 


একজন*সাধারণ ব্যক্তি তাহার শতাংশও পারে না সতা। কিন্তু শত 
শত সাধারণ ব্যক্তির সমবেত শক্তি অনেক সময় খুবই প্রবল হয়। 
মানবসমাজে যে একটা জাতীয় ব৷ সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা ও কুসংস্কার 
প্রায়ই দেখা যায়, তাহার মৃলই এইখানে ' যে ব্যক্তি সর্বদা একই 
প্রকারের বা একই সম্প্রদায়ের লোকের সহিত মিশেন, তাহার হস্মদেহ 
ক্রমাগত একটি নির্দিষ্ট স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়৷ এন্সপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় 
যে অন্ত প্রকার স্পন্দন উত! সহজে গ্রহণ করিতে পারে না। স্বতরাং 
অন্ঠ ধর্ম্টের বা অন্য জাতির বা অন্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে যা কিছু সত্য ও 
সৌন্দর্য্য আছে, তাহা তিনি দেখিতে পান না। ইহার একমাস 
প্রতীকার এই ষে, স্বীয় ক্ষুত্র গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ ন৷ থাকিয়া, নান। 
ধর্ম, নান। জাতি ও নানা সম্প্রদায়ের সহিত মেশামেশি করা ও ধীর 
ভাবে তাহাদের মতামত শ্রবণ কর! ও বুঝিবার চেষ্টা করা । দেশ- 
ভ্রযণের দ্বার। ইহা সহজ্জে সাধিত হয়। এইজন্ই একট! কথ! আছে 
দ্েশভ্রমণ ব্যতীত শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু ভ্রমণের" সময় চিত্তকে 
অবারিত, মুক্ত রাখিতে হইবে এবং ষে দেশে গমন করিবেন সেই 
দেশীয়দিগের সহিত মিশিতে হইবে, তাহাদ্দের আচার-ব্যবহার, রীতি- 
নীতি, পর্য্যবেক্ষণ ও চিস্তা করিতে হইবে । অনেকে বিদেশে গিয়া 
নিজের বন্ধু-বান্ধব ব! নিজ সম্প্রদায় বা নিজ ধর্মমাবলম্বীদিগকে খুঁজিয়। 
লন ও তাহাদের সহিতই বাস করেন অর্থাৎ ঘরে যে কুপমণ্্প 
ছিলেন, বাহিরে গিয়াও তাহাই রহিলেন। ইহাতে ভ্রমণের প্ররুত 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় না। আমাদের সন্কীর্ণতা বশতঃ আমরা একটি কথা 
সর্বদাই ভালয়া যাই। আমর! ভুলিয়! যাই যে, পৃথিবীতে যত বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন রীতিনীতি, বিভিষ্ন আচারব্যবহার, বা বিভিন্ন ধন্মমত 
প্রচলিত, সকলগুলিই'উপকারী ও প্রয়োজনীয়, সকল গুলিতেই সত্য 
আছে, সকল গুলিরই সার্থকতা আছে। তাহা যদি না থাকিত, 
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তাহা হইলে তাহার! আবিভূতি হইত না। যতকাল প্রয্নোজনীয়তা 
থাকে, ততকাল সেগুলি টিকে, যখন প্রয়োজন থাকে না তাহার! 
বিলোপ পায়। 

স্বাস্ত্যোন্নতির জন্য আমরা কখনও কখনও বিদেশে গিয়া! থাকি । 
ইহাতে উপকারও হয়, আবার সময়ে সময়ে অপকারও হয়। এই 
উপকার বা অপকারের জন্ত আমরা স্কুল জলবায়ুকেই একমাত্র দায়ী 
কর্িি। অবশ্ঠ স্থল জলবায়ুর যে প্রভাব নাই ইহা! আমি বলিতেছি 
না। আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের সুক্ষ দেহের উপর নদী, গিরি, 
প্রবণ, অরণ্য, ও ভূমি প্রভৃতির ৪79 যে একট! অসাধারণ শক্তি 
সঞ্চার করে তাহা আমরা অনেকেই জানি না। ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়া অগ্ধকার প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। ধযাহানু! ক্রমাগত নগরে বাস 
করেন, তাহার] যদি অন্ততঃ ২।১ দিনের জন্যও কোন পল্লীাগ্রামে গিয় 
থাকেন, তাহ! হইলে তাহারা নিশ্চয়ই একট। ষানসিক ভাবাস্তর 
অনুভব করিয়াছেন। ইহার সমগ্র কারণ তাহার! জানেন না। 
তাহারা মনে করেন, জলবায়ু ও সুন্দর প্রারকতিক দৃশ্তই এই ভাবাস্তর 
আনিয়াছে। কিন্তু ধাহার দিব্যদৃষ্টি আছে, তিনি দেখিতে পান 
নগরের সুস্মাকাশ সর্বদাই কি ভীষণ, কি অঘন্ট, কি মলিনতাময়, কি 
পৃতিগন্ধময়! লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির ধনতৃষণ, ক্রোধ, ঈর্ষা ও প্রতি- 
হিংসাদির স্পন্দনে সুক্মাকাশ নিয়ত ক্ষোভিত, আলোড়িত, তরঙ্গায়িত ! 
ধৃ্রবর্ণ, কৃষ্ণবর্ণ, পাটলবর্ণ বীভৎসাকার নানাবিধ চিস্তা-মৃত্তি (110081- 
(01129) তাহাতে ক্রমাগত ছুটাছুটি হুড়াহছুড়ি করিতেছে ! যে দিকেই 
দেখুন, কেবল স্বার্থ, স্বার্থ, স্বার্থ! এই নীচ ও জঘন্য স্পন্দনের মধ্যে 
নিয়ত নিমগ্ন থাকিয়! কয়জন ব্যক্তি স্বীয় হুম দেহকে অঙ্কু& ও পবিজ্র 
রাখিতে পারেন? এইজন্তই যখন আমরা পল্লীগ্রামের অপেক্ষাকৃত 
বিশ্তদ্ধ ও নির্মল স্পন্দনের মধ্যে গিয়া বাস করি; আমর! জারাম পাই, 
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জুখ পাই আনন্দ পাই । আর সমধশ্া নদী, পর্বত, বৃক্ষলত) পণ্ডপক্ষী 
প্রভৃতির অন্ুকুল স্পন্দন আমাদিগকে সতেজ ও সবল করে । 
শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী । 


পাঞ্চজজন্য-রহস্তয | 


1 (এক তরুণী স্ত্রী লইয়া ছুই ব্রাহ্মণের বিবাদ বাধিয়াছে। বলা বাহুল্য, স্ত্রী 
একজনেরই, কিন্ত এক অপদেবত। ব্রাহ্মণের রূপ ধরিয়! সেই স্ত্রীর উপর দাবী 
করিতেছে । এক্ষণে তাহার! ছুই জনেই রাজদ্বারে বিচারপ্রার্থী। রাজার নিদেশষত 
অদ্য প্রাতেঃ তাহার1 রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছে। প্রথম ব্রাহ্ষণ অর্থাৎ যথার্থ স্বাহী 
রীতিমত শপথ গ্রহণ করিয়া নিম্নলিখিত জবানবন্দী দিতেছে 1__পূর্ববকখা!। ) 

রাজা। স্ত্রীলোকটি কি আপনার বিবাহিত। পত্বী ? 

প্রঃ ব্রাহ্গণ । আজ্ঞ। হা। 

রাজা। কোথায় বিবাহ করিয়াছিলেন ? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা, বিলাসপুর । 

রাজা । কাহার কন্যার সহিত ? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞ।, শ্রীনবকুমার দেবশশ্মীর কন্ঠার সহিত । 

রাজ।। আপনাদের ঝগড়া কি নিমিত্ত? 

প্রঃ ব্রাঙ্ণ। স্ত্রী লইয়া । আমার স্ত্রীকে আমার সঙ্গী ব্রাহ্মণ 
বলে তাহার স্ত্রী। কি আশ্র্য্য কলির ধর্মই কি এই প্রকার? 
কোথা থেকে উড়ে এসে যুড়ে সে আমার স্ত্রীকে বলে তাহারস্ত্রী। 
ওঃ কি বিভ্রাট ! মহারাজ আমি কিআব্স্ত্রী পাইব? হায়, হায়, 
এমন বিপদেও কি মানুষ পড়ে? আমি কি হতভাগ্য । এ জীবনের 
পোধিত আশালত1 একবারে উম্ম,লিত হইল? আমি নরাধম, 
নারকী। 'অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া এই আ্্রী লাভ করিয়াছিলাম। 
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তাহাকেও এতদিন পরে হারাইলাম! মহারাজ নরীনারার়ণ, 
ধর্মাবতার, এবং দণ্যুণ্ডের কর্তা দেখিবেন গরীব ব্রাহ্মণের যেন 
সঘিচার হয়। বলা বাহুল্য, আমি ঈশ্বর সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, স্ত্রী 
আমার । কারণ অগ্রেই আমি আস্তিক মন্ত্র পাঠ করিয়াছি । 

রাজা । আচ্ছ।, বিলাসপুর হইতে হরিপুর কতদৃর ? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা, আন্দাজ পাঁচ ক্রোশ হইবে। 

রাজা । আপনি বিবাহের পর, আর কখন কি শ্বশুবরালয় 
গিয়াছিলেন ? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞ। কতবার গিয়াছি। 

রাজ । আপনি আপনার স্ত্রীকে চিনিতে পারেন? 

প্রঃ ব্রাহ্গণ । আজ্ঞা, আমি আমার স্ত্রীকে চিনিব না তকে 
চিনিবে? 

রাজ।। স্ত্রীও আপনাকে চিনেন ” 

প্রঃ ব্রাঙ্গপ। নিশ্চয়ই । কে কবে আপন স্বামীকে ন। চিনিতে 
পারে? 

রাজা । স্ত্রীর বয়ঃক্রম কত ? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ । আন্দাজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইবে। ঠিক কত 
বৎসর বলিতে পারি না। কারণ পাঁচ বৎসর হইল আমার বিবাহ 
হইয়াছে । যখন বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন তাহার বয়স্‌ নয় দশ 
বৎসর শুনিয়াছিলাম। সত্য মিথ্যা শ্বশুর শাশুড়ীই জানেন। 

রাজ।। বিবাহকালীন আপনার্দের গণপ-মিলন কি ঠিকুজী কুঠী 
দেখান হইয়াছিল ? 

প্রঃ ব্রা্গণ। আজ্ঞা, না। আমার ঠিকুজী কুষ্ঠী ছিল না। 
পিত। অতি দরিদ্র ব্রাহ্ধণ। গরিবের আবার গণা-গাথ। ! সম্তানাদির 
ঠিকুজী কুগ্ঠী ধনবানের ঘরেই হইয়া থাকে। 
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রাজ?ঃ। আপনি সত্য বলিতেছেন আপনার জন্মপত্রিকা ছিল না? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা) ইত্যগ্রেহ আপনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন। 
জ্ঞানতঃ যাহা আমি জানি এবং বলিতেছি সমস্তই সত্য বলিয়। গ্রহণ 
করিবেন। একটি কথাও আমি যিথ্যা বলি নাহ এবং এখনও 
বলিতেছি-_“ছিল না।” 

রাজ দ্বারবানের দিকে লক্ষ্য করিক্লা বলিলেন, “দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ 
কোথায় ?” প্রতিহারী দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ আনয়ন করিল । রাজা আজ্তা 
করিলেন, “ইহাকেও আস্তিক মন্ত্র পাঠ করাও ।” 

প্রতিহারী। আপনি কি লেখাপড়া জানেন? 

ঘিঃব্রাঙ্ণ। জানি বইকি। 

প্রতিহারী। আপনি কি এই আস্তিক মন্ত্রটি সকলের সমক্ষে পাঠ 
করিবেন? না, আপনাকে পড়াইব ? 

ছি ব্রা্গণ। তুমি তাষ খানি আমাকে দাও,আমি পাঠ করিতেছি । 

এই বলিয়া সকলে শুনিতে পায় এইরূপ স্বরে পাঠ করিলেন। 
যথা 

অত্র ধর্মাধিকরণে আম ভগবানকে সাক্ষ্য করিয়া প্রতিজ্ঞ। 
করিতেছি যে এই মোকদ্বমায় আমি যাহা কহিব সত্য ভিন্ন মিথ্য! 
কহিব না যদি কহি ভগবানের নিকট দণ্ডনীয় হইব। 

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ এইরূপ ভাবে পাঠ করিলেন যে শ্রোতৃবর্গ ব্রাহ্মণের 
পাঠ-চাতুর্যয বুঝিতে পারিল না। তিনি না শব্দটি ষদি শবের 
আনুসঙ্গিক করিয়া পাঠ সমাপ্তি করিলেন । স্থুতরাং যাহা কহিলেন, 
সমস্তই মিথ্যা কহিব বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

রাজা । রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন আপনার নাম কি ? 

ঘবিঃ ব্রাঙ্গণ। গ্রহদয়কালী দেবশর্্মা। 

রাজ! ১ ,পিতার নাম ? 
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রাজা। নিবাস কোথায় ? 

দ্বিঃ ব্রাহ্মণ । হরিপুর । 

রাভা। আপনাদের ঝগড়া কি নিমিত্ত? 

ঘ্িঃ ব্রাঙ্মণ | স্ত্রী লইয়া। আমার স্ত্রীকে উনি বলেন উহার। 
কি আশ্চর্য্য ! 

রাজা । আপনি আপনার স্ত্রী কি প্রমাণ করিতে পারেন ?. 

ঘ্বিঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞা! হাঁ। বহুপ্রকার প্রর্ষাণ আছে। 

' ঝ্রাজা। কোথায় বিবাহ করিয়াছিলেন ? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা, বিলাসপুর । 

রাজ! । হরিপুর হইতে বিলাসপুর কতদূর ? 

স্বিঃ ব্রাহ্ণ । আজ্ঞা হাটিয়। গেলে প্রায় পাঁচ ক্রোশ জমি হইবে। 
অদ্বত্টে এক নিমিষের পথ । 

রাজ! । অর্বশ্তে এক নিমিষের পথ কি প্রকার ? 

দ্বিঃ ত্রাঙ্মণ । আজ্ঞা, যাহারা অদৃশ্তে যাইতে পারে তাহাদের পক্ষে । 

রাজা। আপনি কি অদৃষ্ঠে যাইতে পারেন? 

দ্বিঃ ত্রাণ । আজ্ঞা, আমার মত যাহার] কদাচিৎ হাটে, তাহার! 
পারে। 

রাজ! । আপনি কি তবে হাটেন না। উড়িয়া যান ? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্া, একপ্রকার উড়িয়া! যাওয়াই বটে। 

রাজা। হই]! মানুষ কি অর্ৃশ্ঠতাবে উড়িতে পারে ? 

ঘ্বিঃ ব্রাক্ষণ ভ্রকুটী করিয়া কহিল-_কি আশ্চর্য্য মনুষ্য অদৃশ্ভাবে 
উড়িতে পারে এ ধারণ কি আপনার নাই ? 

রাজ1। মানুষ অদৃষ্তভাবে উড়িতে পারেস্মামি বিশ্বাস করি না। 
শুনিয়াছি, তান্ত্রিক মতে যাহারা গুটিক। সিদ্ধ করিয়াছে তাহার! পারে 
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অথবা “জকি মন্ত্র” যাহার। জানে তাহারা পারে । এই ছুই প্রকারের 
লোকই সন্ন্যাসী । তুমি ত সন্ন্যাসী নও। তুমি এ সব কথা বলিলে 
কি প্রকারে বিশ্বাস করিব? 

স্বিঃ ব্রাহ্মণ | * আমি আপনাকে প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারি । 

রাজ।। কি প্রকার? 

ছিঃ ব্রাহ্মণ । কি প্রকার, দেখাইব। 

রাজ!। কখন্‌ দেখাইবেন প্রতিজ্ঞা করুন। 

ঘিঃ ব্রাঙ্গগ। বিচার শেষে। ভ্ঃ, উড়া ত সামান্য কাধ্য। 
এতরদ্বপেক্ষা অনেক অত্যাশ্চর্যয বিষয় আছে; যাহা বলিলে আপনি 
একবারেই বিশ্বাস করিবেন ন!। 

রাজা। এর অপেক্ষা আর কি অধিক আশ্চর্যের বিষয় আছে? 

দ্বিঃব্রাহ্ণ। আছে বইকি? 

রাজ।। কি বনুন না। 

ছবিঃ ব্রাহ্মণ। অণু হওয়া। এই মানুষই অণু হইতে পারে। অণু হইলে 
আপনি আর উহাকে দেখিতে পাইবেন ন!'। এই অণু একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র 
দিয়া অনায়াসে কোন একটি ছুষ্প্রবেশ্ত স্থানে প্রবেশ করিতে পারে? 

রাজ! । উপহাস করিয়া বলিলেন-_হ্যা তাহ। কি কখন হয়? 

দ্বিঃ ব্রাঙ্গণ। তাহা যদি না হইবে, সাধুর। অন্তর্ধান হয় কি 
প্রকারে? আপনি বিশ্বাস করিতেছেন নাঃ এই ছুঃখ। ইহা ত প্রত্যক্ষ 
দেখান যাইতে পারে। 

রাজা । বলেন কি? আপনি ত খুব ক্ষমতাশালী পুরুষ 
দেখিতেছি। সাধু পুরুষেরাই অনিমাদি সগুদশ সিদ্ধি লাভ করিয়া 
থাকেন। তবে আপনি কি একজন সাধুপুরুব ? 

ঘিঃ ব্রাহ্গণ। কি করিয়৷ বলিব £ আপনি ন জানিয়াই আমাকে 
একজন ক্ষমৃতাশালী সাঁধুপুরুষ বলিতেছেন। 
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রাজা। তবে একবার দেখাইয়া! আমার সর্ব সংশক্ক দুরীভূত 
করুন । 

দ্বিঃ ব্রাহ্ণ। নিশ্চয়ই দেখাইব। এখন আপনার হাতের বিষয়টি 
শেষ হইলে হয়। 5 

রাজ! । আচ্ছা, আপনি বলিলেন মনুষ্য অণু হুইয়া অন্তর্ধান হয়। 
কোন ছিদ্র দিয়া অগম্য স্থানে গমনাগমন কষে | যদি ফিরিবার সময় 
ছিন্তর ন পায়, তবে ছিদ্র কিয়! কি ফিরিতে পারে ? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গগ। আজ্ঞা না। তাহা পারে না। যতদিন ছিদ্র ন৷ 
পায়, সেই স্তানে বন্ধ থাকে। 

রাজ1। সে যাহা হউক, কাহার বাঁটাতে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা চক্রবর্তীদের বাড়ীতে । 

রাজা । আপনার শ্বশুরের নাম? 

দ্বিঃ ব্রাঙ্গণ। শ্রীনবকুমার দ্েবশন্মী | 

বাজা। তাহার কোন্‌ কম্তাকে বিবাহ করেন? 

দ্বিঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা! তাহার একই কন্ত! ছিল। তাহাকেই বিবাহ 
করি। তিনিই আপনার রাজবাড়ীতে নীত হুইয়াছেন। 

রাজা । কন্তার কত বয়ঃক্রমকালে বিবাহ হইয়াছিল ? 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ। দশ বৎসর। 

রাজা । এখন তাহার কত বয়স? 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ। ঠিক পনের বৎসর । 

রাজ! ৷ বিবাহের সম্বন্ধ হইলে, ঠিকুজী কুণী দেখিয়৷ কিআপনাদের 
গণ মিলন হইয়াছিল ? 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞা হা। আমার দেবগণ, কন্টারও দেবগণ। 
দেবগণ দেবগণে রাজজোটক মিল হুইয়াছিল।* 

* রাজা । তাইত, আপনি যে আপনার স্ত্রী প্রমাণ করিতে বিবাহের 
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অনেক পুরাণ কথা বিবৃত করিলেন। এ সব আপনার পরিজনবর্গ 
ভিন্ন অন্ত কাহার জানিবার সস্ভাবন! নাই । আচ্ছা, বধুমাতার অঙ্গে 
কি এমন কোন চিহ্থ আছে, যাহ! আপনি ভিন্ন অন্ত কেহ জানে না। 
অথবা সকলেই দ্রেখিয়াছে ও সকলেই জানে? 

ছিঃ ব্রাঙ্ছণ । আজ্ঞা না। এমন কোন প্রকাশ্ত ব। অপ্রকাস্ত 
চিন নাই। তবে এমন কোন গুণ আছে যাহা দেবতাদেরই 
হইয়া থাকে, অন্ত কাহাকেও সম্ভবে না| এবং যাহা আমি ভিন্ন 
অন্য কেহই জানে না। সে গুণটি পরীক্ষ/ করিলেই জানিতে 
পারিবেন । 

রাজ1। ভাল, সে গুণটি কি? 

ছিঃ ব্রাঙ্মণ। মহারাজ সে গুণটি লোক চিনিবার ক্ষমতা। 

রাজা । লোক চিনিবার ক্ষমত] কি প্রকার? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ। আত্মজ্ঞপুরুষের। যে প্রকার লোক চিনিতে পারেন, 
এও সেই প্রকারের । 

রাজ।। আমি বুঝতে পারি না সে কি প্রকারের ? 

ছিঃ ব্রাঙ্ণণ। আজ্ঞ।, ইনি পুর্ব জন্মে স্বরতত্ব বিগ্ভার আলোচন! 
করিতেন । স্বরোদয় শাস্ত্রে ইহার বিশেষ পারদর্শিত। ছিল । এজন্ত 
এ জন্মেও সেই বিস্তার আভাস তাহাতে স্ফুরিত আছে। ইনি ভূত 
তবিষ্যৎ বর্তমান তিন কালেরই ঘটন! বলিতে পারিতেন । তবে এখন 
ততদুর বলিতে পারেন কি না অবগত নহি। কিছু না কিছু জন্মে জন্মে 
সপ্রকাশ থাকে । তপস্যা কথন ব্যর্থ হয় ন1। 

রাজা । দেখিতেছি আপনি পুর্ব জন্মের অনেক কথা বলিতে 
পারেন। পূর্ব জন্মে কে কি ছিল, কে কি করিয়াছে, আপনার মুখে 
শুনিয়। কি প্রকারে বিশ্বাস করিব? তাহার প্রমাণ কি? আপনার 
স্রীর ক্ষমতা আপনি সম্পূর্ণ জানেন না। এইটি বড় বিদ্বয়কর। 
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আপনি কি ভূত ভবিব্যৎ কিছু বলিতে পারেন? ভবিষ্যতে, আপনার 
ও আমার কি ঘটিবে বলুন দেখি। 

ঘিঃ ব্রাহ্মণ। আজ্ঞা, না। ভবিষ্যৎ বলিতে পার যায় না। সে 
জ্ঞান অবস্থাভেদে হইয়া থাকে । ণঁ 

রাজা । অবস্থাভেদে হইয়া থাকে এর মন্দ কি? যাহা হউক 
আপনার ক্ষমতার কথ। শুনিয়া চমত্রুত হইলাম । এরূপ ক্ষমতা সচ- 
রাচর মানবে দ্বষ্ট হয় না। 

দ্বিঃ ব্রাঙ্মণ। আজ্ঞা আমি যাহ] কহিলাম, এই স্ত্রীলোককে এই 
বিষষ়ে প্রশ্ন করিলে সত্য মিথ্য। জানিতে পারিবেন । 

রাজা তদনস্তর জনান্তিকে আদেশ করিলেন--“এই -ব্রাহ্মণকে 
বহির্দেশে রক্ষ। কর। চিন্ত। করিবার অবকাশ দিও ন1। সর্বদ। 
কথাবার্তায় কালহরণ করিও। যতক্ষণ আখমি পুনরায় না ডাকি, 
ততক্ষণ এরূপ ভাবে রাখিবে যে, স্বকীয় বিষয় চিন্তা না করিতে 
পারে ।” এই বলিয়া চিন্থামগ্ন হইলেন। বহুক্ষপ চিন্তার পর তাহার 
বিচার লিপিবদ্ধ করিতে আবস্ত কবিলেন। 


রাজার বিচারলিপি | 


দেখিতেছি, ব্রাঙ্গণদ্বয়ের রূপ প্রায়ই একপ্রকার । বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়! দেখিলে প্রকৃতিগত অনেক ভেদ আছে বুবিতে পারা যায়। 
প্রথম ব্রাঙ্গণের মানবদেহ । দ্বিতীয় ব্রাঙ্গণের মানবদেহ বটে, কিন্তু 
কুক । এই সুক্ম শরীরকে যোগীরা কামাভিরপ বলে। যোগীদ্দের 
কামাতভিরূপে ও এই কামাভিরূপে যাহ] কিছু পার্থক্য আছে, এ প্রস্তাবে 
তাহার বিশেষ উল্লেখ অপ্রয়োজন। এ কামাভিরূপে জানের স্ষর্তি 
নাই। অজ্ঞানতায় পরিপূর্ণ । যাহার। ভূতযোনি, তাহাদের এ প্রকার 
শরীর শ্বাভাবিক। এ শরীরপ্রাণ্ডসন্েও অন্তের অনুরূপ রূপকরণ 
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কর সম্ভবপর নহে। তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই মৃর্তিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রথম ব্রাহ্গণের মত এ ব্রাঙ্গণ ঠিক সাজ সাজিয়/ছে। 
প্রথম ব্রাহ্মণ যাহ। বলিয়াছে, দ্বিতীয় প্রায়ই তাহার পুনরাবৃত্তি করি- 
য়াছে। অথচ পরস্পরের সহিত পরস্পরের সাক্ষাৎ নাই। ইহাতেই 
বুঝা যাইতেছে, দ্িতীক্স ব্রাঙ্গণের মনোধাযিত্ব ক্ষমতা আছে। মনো- 
যায়িত্ব শক্তি না থাকিলে একজনের মনোভাব, অন্ত জন জানিতে 
পারে না এবং বপিবারও ক্ষমত। থাকে না। যেমন আমর ; এক 
জনের মনের কথ! জানিতে পারি না| এবং বলিতেও পারি ন!! 
অনিমাদি সপুদশ সিদ্ধি মধ্যে যনোধায়িত্ব একটি প্রধান বিভূতি। 
ইহ! যোগীরা যোগমার্গে বিশেষ উন্নত না হইলে প্রাপ্ত হয়েন ন।। 
সত্বগুণে মন বিধৌত ন। হইলে এ বিভূতি কোন ক্রমেই প্রকাশ 
পায় না। ভূতযোনির৷ সত্বাংশরহিত, সুতরাং তাহাদের স্বাভাবিক 
সক্শরীর হইলেও) তাহার পরিবর্তন অর্থাৎ ইচ্ছান্থুরূপ রূপধারণ 
সাধ্যায়ভ্ত নহে। 

দেখিতেছি প্রথম ব্রা্ণ সত্যবাদী, সরলচেতা ও অকপটভাবী । 
দ্বিতীয় মিথ্যাবাদী ও কপটভাষী। যদিও প্রথমাপেক্ষ! দ্বিতীয়ের বুদ্ধি- 
প্রাথধ্য আছে, সে প্রাথ্ধ্য যোনিভেদমূলক | ভূতযোনি আবহমান 
কাল জগতে বর্তমান আছে । তাহাদের বিস্ভা বুদ্ধি সামান্ড নর 
অপেক্ষ। অধিক হইবে, তাহার বৈচিত্র্য কি ? দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ মানব নছে। 
ভুতযোনি। ভূত না৷ হইলে পাঁচ ক্রোশ পরিমাণ পথ কি প্রকারে এক 
নিমিষে গমন করিবে? ইত্যগ্রেই বলিয়াছি ভূতের! সুক্মশরীর । 
সুক্ক্শরীর ন] হইলে ছিত্র দিয়া কি প্রকারে প্রবেশ করিবে? প্রথম 
ও দ্বিতীয়ের এক প্রকার হইলেও ভিন্ন প্রকৃতি-বিশিষ্ট । পরিচয় এক 
হইলেও ঘ্বিতীয়ের পরিচয় রহশ্ততেদক | সে রুহন্ত মানব সহজে 
বুঝিতে পাত্রে না। বুদ্ধির অগম্য। কল্পন! ঘারাও কেহ স্থির করিতে 


৯০৫ ৯ 
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পারে না। অধিকন্ত এ ভাবের কল্পনা কাহারও মনের মধ্যে 'উদ্দিত হয় 
না। এ রহস্ত বুঝিতে পারে এ প্রকার উন্নত সাধু দৃষ্টিগোচর হয় না 
জঅথব। যদিও দেখ! যায় তিনি আত্মক্ষমত। অপরকে জানিতে দেন না। 
সর্বদা আত্মগোপন করেন । তাহার ক্ষমতা সহচর' বা শিষ্য না হইলে 
জানিবার উপায় নাই। এইক্প সাধু পুরুষই জানী মহাপুরুষ নামে 
অভিহিত হুইয়৷ থাকেন । 

ভূতের অতীত ও বর্তমান দেখিতে পায়, ভবিবৎ পায় না। 
পাইলে অবস্থাভেদের কথ। বলিত না অর্থাৎ স্থল প্রপঞ্চ ভি সুক্ষ 
দেহে হয় না এই মর্্। অতীতের জ্ঞান আছে বলিয়। অনেক ৬তীত 
ঘটনার কথ! উল্লেখ করিয়াছে । বর্তমানের জ্ঞান আছে বলিয়া! উপ- 
স্থিত কি প্রসগগ হইতেছে, ইহার! বলিতে পারে। প্রমাণ ভূতাবেশ 
হইলে চও্ড-প্রথা। যাহার! চণ্ড নামায়, তাহার রোগীর অতীত ঘটন। 
বলে এবং বর্তমানও বলিয়া থাকে । ছুইকালের ঘটন। বলিয়া দর্শক- 
মণ্ডলীর বিল্ময় জন্মাইয়। দেয় এবং ওধধাদি দিয়! রোগমুক্ত করিয়া 
দেয়। তবিয্যং যাহ! বলে তাহ। বিশ্বাসজন্ক নহে । 

বধূমাত। বাস্তবিকই স্বর শুনিয়া লোক চিনিতে পারেন। একথ। 
আমি গুনিয়াছি ও বিশ্বাস করি । সুতরাং এ সম্পকে ব্রাহ্মণের কথ। 
মিথ্যা নহে । এক্ষণে ব্রাঙ্গণ ভূতযোনি কিন। প্রশ্যক্ষ প্রমাণ না 
করিতে পারিলে আমার বিচার্য্য বিষয় অবশ্ত অসম্পূর্ণ রহিবে। এই 
প্রমাণ না করিয়াও আমি বিচার শেষ করিতে পারিতেছি না। এই 
বলিয়। দোবে ঠাকুরকে বলিলেন -তোমাকে যাহা প্রস্তুত করিবার 
জন্ত আদেশ করিয়াছিলাম, তাহা কি প্রস্তুত করিয়! আনিয়াছ ? দোবে 
বলিল, “আজ্ঞা ই! মহারাজ। প্রস্তুত করিয়া আনিয়া এই বিচারগুহ- 
মধ্যেই এ দেখুন রক্ষা করিয়াছি। রাজ! দেখিয়া সন্থপ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন, «বাঃ ঠিক হইয়াছে । স্থালিকাটি কে গ্রস্তত কপিল? আমার 
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রাজ্যমধ্যে এপ্রকার কারুকর কি আছে? দেখিতেছি যেরূপ আবশ্ঠক 
ঠিক সেইরূপই হইয়াছে। স্থালিকার যুখবিবর যেরূপ সংকীর্ণ হওয়া 
আবশ্তক, তদ্রপই হইয়াছে এবং মুখ বন্ধ করিবারও বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে? । তদনভ্তর রাজ! দোবে ঠাকুরকে বলিলেন, “দেখ দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ 
যদি ঘটনা ক্রমে এই স্থালিক! মধ্যে প্রবেশ করে, তুমি স্থালিকার যুখ 
বন্ধ করিবার জন্য আয়োজন কক্রিয়া রাখিও। বজ্োপম লৌহ কীলক 
দ্বার উহার মুখ এরূপ ভাবে বন্ধ করিবে যে, জল-বায়ু নিঃসরণের পথ 
ন1 থাকে এবং ব্রাহ্গণও বাহিরে আসিতে না পারে । যদি কোন 
ক্রমে বাহিরে আইসে, আমাদের বিপদের সীমা! থাকিবে না। প্রাণ 
রক্ষা করা দায় হইবে। বোধ করি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ--_এ ব্রাঙ্গণ 
মনুস্যপ্মহে, ভূতযোনি _ব্রঙ্গদৈত্য ॥ ব্রহ্ম সতৃণ উদ্ভূত বলিয়া! অনেক 
ব্রহ্মবিভীতর কথ৷ জানে" । দোবে ঠাকুর মহারাজের কথ! সব পূর্ণ 
বুঝিল ও তাহার আজ্ঞান্যায়ী দ্রব্যাদ্দির আয়োজন করিয়া বাখিল। 

কিয়ৎকাণ পরে মহারাজ দোবে ঠাকুরকে বলিপেন “দোবেজী__ 
ঘ্বিতীয় ব্রাহ্গণকে এইখানে আনয়ন কর। 

দোবে তাহাই করিল। 

রাজ। দ্বিতীয় ব্রাঙ্গণের দিকে কটাক্ষ কিয়া বলিলেন “আপনি 
যে বলিয়্াছিলেন আমার বিচার শেব হইলে আমাকে কিছু অলৌকিক 
ব্যাপার দেখা ইবেন? ৷ 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞা, যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমি অকপটে 
আপনার বিশ্বাসের জন্ত তাহাই করিব। আমি যাহা বাহ! বলিয়াছি, 
তাহা আপনার বিশ্বাস ও ধারণ! করিয়া ন। দিতে পাব্রিলে আমি স্ত্রী 
পাইতেছি না বিশেষ জানি। 

রাজ।। নিশ্চয়ই । 

ঘবিঃ ব্রাহ্মণ, ' মহারাজ, আজ্ঞা হইলে আমি বিলাসপুর হইতে এক 
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মুহুর্ত মধ্যে আপনার কোন আদি বস্ত আনিয়! দিতে পাত্ি। আজ্ঞা 
হইলে আমি এই নিকটস্থ স্থালী মধ্যে প্রবেশ করিতে ও পারি। 
রাজা]। বেশ, অগ্রে এই স্থালী মধ্যে প্রবেশ করিয়। আমার কিয়- 
-ছ্ংশ সন্দেহের নিরাকরণ করুন। তবে, একটি কথ। আছে, আপনি 
উহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন কি না, জানিৰ কি প্রকারে? 
আপনি ষেরপ কথা কহিতেছেন ,তদবস্থায় থাকিয় যদি বলেন আমি 
প্রবেশ করিয়াছিলাম । আমি কি প্রকারে বিশ্বাস করিব। প্রবেশের 
প্রমাণ কি দ্েখাইবেন, বলুন । 
ঘিঃ ব্রা্দণ। আচ্ছা, আপনি এই স্থাপিকাটি অর্থ জল পুর্ণ করিতে 
বলুন। আমি প্রবেশ কারলে সমস্ত জল উলিয়। পড়িয়া যাইবে এবং 
আমি উচ্বার ভিতর প্রবেশ করিয়! জগৎমাতা৷ মহামায়া কালিকার নাম 
ঘন ঘন উচ্চারণ করিব। সকলেরই ক্রতিগম্য হইবে । ইহাতে 
বোধ করি আর আপনার সন্দেহের কোন কারণ থাকিবে ন।। 
বাজা। বেশ! তৎপরে আবশ্তক হইলে অন্ত পরীক্ষা করা 
যাইবে। 
রাজাজায় স্থালিকার্ধ জলপুর্ণ হইলে, দ্বিতীয় ব্রাহ্গণ “যে আজ্ঞা” 
বলিয়। স্থালিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কালী নাম গম্ভীর নাদে 
ঘন ঘন উচ্চারিত হইতে লাগিল । 
সুশিক্ষিত চতুর দ্বারবান স্থালিকা-যুধোপযোগী একটি লৌহময় 
কীলক লইয়। স্থালিকামুখ বন্ধ করিয়া দল। ব্রাহ্গণ তন্মধ্যে বদ্ধ 


রৃহিলেন। 
রাজ। সেই শব্দায়মান ঘটাকে পমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 


করিলেন। 
রাজার এই অদ্ভুত বিচার ও দণ্াক্ঞ রাঁজামধ্যে প্রচারিত হইল । 


এই লোমহ্র্ষণ ব্যাপার দেখিতে প্রজাবর্গ দলে দলে* উপস্থিত হইতে 
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লাগিল। ৷ * ঝ্লাজবাটা প্রজা সমূহে পরিপূর্ণ হইল এবং মঙ্গলন্চক 
জয়ধবনিতে আকাশমগুল পরিব্যাপ্ত হইল। এ 

অনস্তর রাজ! অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । র্রাজ্জী শশব্যত্ত হইয়! 
রাজার বিচার ও দণ্ডনজ্ঞা শ্রবণ করিলেন। গুনিয়া চকিত, স্থগিত ও 
স্তম্ভিত হইলেন। | 
পরিশেষে রাজা আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়া বলিলেন। কল্য 
প্রতাষে বধুমাত৷ ঠাকুরাণীকে "তাহার খবশুরালয়ে চারিজন বরকন্দাজ সহ 
প্রেরণ কর! যাইবে । তাহাকে নিশ্চিন্ত হইতে কহিবে। 

ব্রাহ্মণী রাজ্ীমুখে এই কথ গুনিবামাত্র আনন্দাশ্রুপাত করিতে 
লাগিলেন এবং কায়মনোবাক্যে রাজাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । 

রাজ পরদিন প্রত্যুষে পঞ্চজন আগন্তককে চারিজন বরকন্দাজসহ 
হরিপুরে প্রেরণ করিলেন । 

শ্রীমতিলাল বায়। 


পুনরাগমন । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৩৬) 
পথের কষ্টের কথা আর তুলিব না। গোপালকে গৃহে ফিরাইবার 
অতি গুঁৎস্বক্যে আমি একদিনের একক্ষণের জন্ত প্র্বর্যোর অভিমান 
ত্যাগ করিয়াছিলাম, দীন গোপালের সম্মুথে দ্রীড়াইতে দ্ীনভাব 
অবলম্বনের সন্কল্প করিয়াছিলাম। কাজেই যথেষ্ট পাথেয় সঙ্গে না 
লইয়াই গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছি। একজন ভূত্যকেও সঙ্গে লই নাই। 
বাল্যের দারিদ্র্য এখন 'আমার পক্ষে স্বপ্র-কথ! হইয়াছে। প্রতি 
দণ্ডেই এখন আয়াকে ভূত্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। এরূপ অবস্থায় 


১৩৪ অলৌকিক বুহন্য । [২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বাড়ী ছ।ড়িয়া আমি যে কি অর্ধাচীনের কার্ধ্য করিয়াছি, ভাহা৷ আমি 
কাহাকে বুঝাইব ? সে দিন বিজয়াদশমী- দেশবিদেশ হইতে লো! ক- 
সকল আপনার আপনার ঘরে ফিরিয়া! আনন্দ-কোলাহলে গৃহসকল 
পরিপূর্ণ করিয়াছে । এই গুভদ্িনে মানুষে যে খাহার প্রতি শত্রুতা 
ভুলিয়৷ পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবে। ঘর হুইতে বাহির হইবার মধ্যে 
আমি ও আমাদের গৃহন্ুৃহতৎ ভাক্তারবাবু। পালকীর বেহারাসকল 
যেকোন ভাগ্যবানের গৃহে হুর্থাীপৃজার তিনদিন অব্লপানে তৃপ্ত হইতে 
চলিয়। গিয়াছে । আমর বহুচেষ্টায় একথানিও পালকী সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই। একখানি গরুর গাড়ী চণ্ডীতলা-অভিমুখে যাইতেছিল,__ 
তাহাতে শাচ্ছাদনমাত্র ছিল না-_পালকীর ভাড়। দিয়। তাধাতেই আমরা 
জাশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সুতরাং পথের কষ্টের কথ বলিবার প্রয়োজন 
নাই। পদে পদে আমার ধৈর্যযচ্যুতি হইয়াছিল। মনে করিয়াছিলাম, 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাই। পুজার ছুটার শেষে গোপালের সন্ধানে আসিব । 
ভাক্তারবাবু সঙ্গে না থাকিলে নিশ্চয়ই ঘরে ফিরিতাম। আমার প্রতিজ্ঞা 
আমার গৃহের পর্য্যক্কে হুগ্ধফেননিভ শয্যার মধ্যে সমাহিত হইত । 

কিন্তু ধন্য ডাক্তারবাবু! তাহার এই একটী দিনের আচরণ 
চিরকালের জন্য আমার চিত্তে অঙ্কিত রহিয়। গিয়াছে । এমন ধীরতায়, 
এমন শান্তভাবে তিনি পথের সেই অকথা ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন ষে, 
এখনও মনে পড়িলে আমার নিজের মনুষ্যত্বে ধিক্কার দিতে ইচ্ছ। হয়। 

গোশকটে আরোহণ করিবার পুর্বে ছুঃজনে চিত্তরক্ষার মত সামান্ত 
মাত্র জলযোগ করিয়াছিলাম। সেই সামান্তমাত্র বল অবলম্বন করিয়া 
আমর! উভয়েই শরতের যেতমুক্ত বৌদ্রতাপে দগ্ধ হইয়াছি। আমার 
জীবনে হুইচারিবার একপ গ্রাম্যপথে পর্যটন ঘটিয়াছে, কিন্তু ডাক্তার- 
ঝাবুর জীবনে ইহা সর্বপ্রথম ঘটন।। কলিকাতাতেই তাহার জন্ম, 
জন্মের পর হইতে আজিও পধ্যস্ত কলিকাত। ত্যাগ করিস তাহার এরূপ 
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আরণা পল্লীতে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন হয় নাই । ব্যবসায়ে তিনি 
সহরের ভিতরে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন। কলিকাতার 
ভিতরেই চলাচল করিতে বন্দিন হইতে তাহাকে মাটীতে পা দিতে হয় 
নাই। গ্নরুর গাড়ীতে চড়িয়] তীহাকে ষে দেশাস্তরে বাইতে হইবে, 
ইহা! কোনদিন তিনি স্বপ্নেও চিন্ত। করিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। সেই 
তিনি আজ বন্ধুর গ্রাম্যপথে গরুর গাড়ীতে চাপিয়৷ চলিয়াছেন। হই 
পারের ঘনসন্লিবিষ্ট তরুদল অরণোর আকারে প্রতি মুহুর্তে তাহার 
বিভীষিক1 উৎপন্ন করিতেছিল । কিন্তু এক ক্ষণের জন্যও তাহার মুখে 
ভয়-বিকার লক্ষিত হয় নাই। মাঝে মাঝে আমাকে চঞ্চল দেখিয়। 
তিনি এক একবার আমাকে আশ্বস্ত করিয়াছিলেন এই মাত্র, নিজে যে 
বিন্তুমাত্রও কষ্ট পাইতেছেন এরূপ একটী কথাও তাহার মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই। তাই এখনও বলিতেছি-_সেই বহুকাল পর্বের স্থির 
মধুর মৃত্তি মানসচন্ষুর সম্মুখে গতিষ্টিত করিয়৷ বলিতেছি-_ধন্য তুমি 
ডাক্তারবাবু! তখন বুঝিতে পারি নাই ষে, ভাগ্য তোমাকে বরণ 
করিবার জন্য প্রবল আকর্ষণে সমীপস্থ করিতেছে । আর তোমার 
এই বরণ কার্ধ্য সমাপিত করিবার জন্ত বিধাতা এই চপলচিত্ত যুবককে 
ঘটক নিযুক্ত করিয়াছেন। যাক্‌ সে কথা পরে বলিব। এখন যাহা 
বলিবার তাহ বলিয়। যাই। 

যেখানে পূর্বোক্ত দস্যুটার সহিত দ্বিতীয়বার আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, সেইস্থানে উপস্থিত হইতেই সন্ধা হইয়া! গেল। এই স্থান 
হইতেই আমাদিগকে সেই ব্রাহ্মণের গুহ সন্ধান করিতে হইবে। 
এইস্থানে পৌছিয়াই আমি ডাক্তারবাবুকে ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাতের 
কথা গুনাইলাম। যে দিক হইতে ব্রাহ্গদ আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহ! ত্হাকে দেখাইলাম। আর বলিলাম--“এখন 
হইতে সদর রাস্তা ছাড়িয়। এই গ্রাম্য পথে প্রবেশ করিতে হইবে ।” . 
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ডাক্তারবাবু বলিলেন- “বেশ, কর ।” ৪ 

আমি বলিলাম-_“কিন্তু সম্মুখে সন্ধ্য। 1” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_ “ইহার পরেত রাজ্জি হইবে ।” 

আমি-_“এখনই বা রাক্রি হইতে বাকী কি?* অন্ধকার আগে 
হইতেই বাগানের ভিতরে বড় বড় গাছের তলায় তলায় থাব৷ পাতিয়া 
বসিয়াছে।” 

ড1। অন্ধকার-শিশুগুলি এখনও পর্য্যস্ত পরস্পরে সংলগ্ন হইতে 
পারে নাই। এখনও পথ চিনিবার উপায় আছে, ইহার পরে তাহারা 
জড়াজড়ি করিয়া যখন তাল হইবে, তখন কেমন করিয়া যাইবে ?” 

আমি। এখান হইতে আধক্রোশের মধো চণ্ীতলা, সেখানে চটী 
আছে- বান্ররিতে আশ্রয় লওয়। চলিবে ।” 

ডা। “কথাট। আমার মনে লাগিতেছে ন1।” 

আমি গাড়োয়়ানকে গাড়ী থামাইতে আদেশ করিলাম । আর 
বলিলাম, “এখন হইতে আমাদিগকে এই পথে যাইতে হইবে ” 

গাড়োগ়ান বলিল, “আমি যাইতে পারিব ন1।” 

আমি পুরস্কারের প্রলোভন দ্েখাইলাম, তথাপি শকটচালক সম্মত 
হইল না। অবশ্ঠ তাহাকে সেজন্য অপরাধী করিতে পারি ন।। 
কেন ন। চণ্তীতলার নাম করিয়া আমি তাহার গাড়ী ভাড়া করিয়া- 
ছিলাম । তদতিরিক্ত পথ যাইব ন! বলায় সে আমাদিগকে গাড়ীতে 
লইতে শ্বীরুত হইয়াছিল । হাতে এমন কিছু পয়সা নাই যে, অতি- 
রিক্ত পুরস্কারের প্রলোভনে তাহাকে সঙ্গে লই! সুতরাং এইস্থান 
হইতেই তাহাকে ভাড়। দিয় বিদায় দিবস্থির করিলাম । মনে করিলাম 
যদ্দি ডাক্তারবাবু গ্রামের অনুসন্ধানে খানিকটা] পথ গিয়৷ আর অগ্রসর 
হুইতে ন! চান, তাহ। হইলে আমরা পদব্রজেই চণ্ডীতলায় উপস্থিত 
হইব। 
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আমন্লি গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ভাল, সঙ্গে যাইতে ন৷ 
চাস্‌, এইগ্রামে মুখুয্যেবাবু কে আছে বলিতে পারিস্‌।” 

গাড়োয়ান উত্তর করিল-_-“মুখুষ্যে কে আছে না আছে জানি না, 
তবে এথানে অগুগে অনেক ঠ্যাঙ্গাড়ে ছিল শুনিয়াছি |” 

“এখন ?” 

“এখনও মাঝে মাঝে ছুই একট। খুন-থারাপির কথা শোন। যায়৷ 

খুনের কথা শুনিয়াই আমি একবার ডাক্তারবাবুর মুখের পানে 
চাহিলাম। তাবিলাম, ভয় পাইয়! যদি তিনি চণ্ডীতলায় যাইতে 
চান। তিনি একথায় কিঞ্চিমমাব্রও ভীত না হইব, ঈষৎ কক্ষস্বরে 
গাড়োয়ানকে বলিলেন--“খুন-থারাপির কথা রাখ, তুই মুখুষ্যেবাবুর 
বাড়ী চিশ্সস্‌ কিনা বল্‌ । 

গাড়োয়ান উত্তর করিল--_“ন! বাবু!” 

আমি ভাড়া দিয় গাড়োয়ানকে বিদায় করিলাম । ডাক্তারবাবু 
বলিলেন__“এখানে যখন ব্রাহ্গণের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তাহার বাড়ী এস্কান হইতে বেশী দুর হইবে না।” 

আমি বলিলাম--“শুধু তাই নয়, তাহার দশমবর্ধাঁয়। নাতিনীও 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল ।” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন-__-“তবে আর মুহুর্ত বিলম্ব না করিয়। গ্রামের 
মধ্যে প্রবেশ কর » 

ভাক্তারবাবুর সাহস দেখিয়া! বিস্মিত হইলাম। পথে আসিতে 
আসিতে অনেকবার দুরস্থিত গ্রাম সকল হইতে শ্রীছূর্গার বিসর্জনের 
বাজন। শুনিয়াছিলাম । কিন্তু এখানে উপস্থিত হইতে না হইতে 
চারিদিক যেন নিস্তন্ধ হইয়া! গিয়াছে । একটা ঢাকের শব শুনিতে 
পাইলে সেই শব্ধ লক্ষ্যে অগ্রসর হইতে পারিতাম। কিন্তু হায় তৎ- 
পরিবর্তে স্য্ত বনটা বিল্লীরবে মুখরিত হইয়াছে। পথে এমন একটা 
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লোক নাই যে, তাহাকেও গ্রামসন্বদ্ধে এক আধটা কথ! জিজাস। 
করি। অতি অনিচ্ছান়, শুধু ভাক্তারবাবুর কাছে মুখরক্ষার জন্য 
তাহাকে মাত্র সঙ্গী করিয়। সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যপথে পদার্পণ করিলাম । 

কিছুদুর অগ্রসর হুইয়াই বুঝিলাষ, যাহাকে গ্রাম মনে করিয়াছিলাম 
তাহা! একটী বিশাল আম কাঠালের বন। তাহারই পার্থে বিশাল 
ধান্ক্ষেত্র, গ্রাম ষে কত দূরে তাহার ইয়ত্তা নাই। দশমীর শুভ্র 
জ্যোত্নাময়ী রাত্রি। তথাপি বাগানের মধ্যে অন্ধকার দেখিতে 
দেখিতে ঘনাইয়! আদিল । মনে হইল, যেন অন্ধকার আমাদের 
পিছু লহ্নয়াছে। 

চলিতে চলিতে অন্্মান একক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছি। 
বুঝলাম, অবসর হইলে বিপদ, ফিরতে গেলেও বিপদ মাথায় করিয়া 
ফিরিতে হয়। বিশ্রাম যে লব, তাহারই বা উপায় কোথায়! এক 
পার্থে কণ্টকাকীর্ণ অরণ্য, অপর পার্থে ষেন ধরণীর সীমান্তগামী শ্তাম- 
সাগর, তাহ! আবার চন্দ্রকিবরণনিষেকে পীতবর্ণে জড়িত হইয়া গম্ভীর 
মুস্তি ধারণ করিয়াছে: মনে হইতেছে, যেন শত সহ সর্প ধাস্গুচ্ছে 
মুখ লুকাইয়৷ অবস্থান করিতেছে । 

আমি ভীত হইয়াও ভীতির লক্ষণ প্রকাশ করিলাম না। ভাঙ্তার 
বাবুর প্রতি পদক্ষেপে পদস্থলিত হইত্ডেছিল। তাই দেখিয়া ভিজ্ঞাসা 
করিলাম,_“আর কি আমাদের অগ্রসর হওয়। কর্তব্য ?” 

ডাক্তারবাবু কিয়ৎক্ষণ শীরব রহিলেন। বোধ হয়, কি উত্তর 
দিবেন, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । অনেকক্ষণ 
নীরব থাকিবার পর 'তিনি বলিলেন__“আগুব কি পিছাইব, আমি 
স্থির করিয়া! বলিতে পারিতেছি না। পক্লীগ্রামের পথঘাটের অবস্থ) 
আমি কিছু জানি না। এখন বুঝিতেছি, তেমার পরামর্শ ট। অগ্রান্থ 
কর! যুক্তিযুক্ত হয় নাই। তবে কি জান গোপীনাথ ! এক মহাপুরুষের 
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পুজ্রেক অন্বেষণে আসিয়াছি--আমাদের অনিষ্ট হইতেই পারে না। 
আমি সেই বিশ্বাসকেই আমার পথ প্রদর্শক করিয়া অগ্রসর হইয়াছি--” 
ভাক্তারবাবুর কথ! শেষ হইতে না হইতেই বাগানের অন্ধকার তেদ 
করিয়া, কিছুদুরে, একটী দীপালোক ফুটিয়া উঠিল । 

দ্রীপালোক চলিতে লাগিল। রাক্ধি তখন অধিক হয় নাই। 
কিন্ত বনের ভিতরে অন্ধকারট। কিছু অধিক মাত্রায় বাড়িয়াছিল। 
সেটা বাস্তবিক, কিন্ব৷ আমার ভয়াচ্ছাদ্দিত দৃষ্টির জন্ত- আজিও পধ্যস্ত 
তাহ। বুঝিতে পারি নাই। 

ডাক্তারবাবু বপলিলেন-_“গোপীনাথ ! এ সুবিধ। ছাড়। কোনও 
মতে আমাদের কর্তব্য নয়। এস উভয়ে আলোকের অনুসরণ করি ।” 

আমি কেমন একটা সন্দেহে চণিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
ডাক্তারবাবু তাহ! বুবকিলেন। বণিলেন--“বেশ, তুমি অগ্রসর হইতে 
সাহস না কর, আমি হঙ্কতেছি” । এই বলিয়া তিনি উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়াই আলোক-অভিমুখে চলিলেন। 

যাইতে যাইতে বলিলেন_ “কোনও কারণে স্থানত্যাঙগ করিও ন]। 
আমি এখনই দীপধারীকে সঙ্গে লইয়া ফিরিতেছি”। 

আরম একস্থানে দাড়াইয়। তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগি- 
লাম । তিন বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন-_-“আলোক 
লহয়! কে যাইতেছ, ছ্টাড়াও । আমর এখানে দুইজন বিদেশী অন্ধকারে 
পথ হারাইয়াছি।” আলোক কোনও উত্তর দ্বিল না-_চলিতে লাগিল। 
আলোক বলিলাম কেন, এখন পর্যযস্ত আমি আলোকধারীকে দেখি 
নাই । ডাজ্ঞারবাবু দেখিয়াছেন কি না বলিতে পারি না। 

উত্তর ন৷ পাইয়াও তিনি অনুসরণে বিরত হইলেন না। তিনিও 
চলিতে লাগিলেন, আলোকও চলিতে লাগিল। কি বুঝিয়া একবার 
তিনি দ্াড়াইলেন, আলোকও দীড়াইল। একবার পিছাইলেন, 
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জআলোকও সঙ্গে সঙ্গে পিছাইল । এইরূপ ছুই একবার চলা, ঈড়ান, 
পিছানর পর আলোক অবৃষ্ত হইল, ডাক্তার বাবুর দেহও অন্ধকার 
মধ্যে বিলীন হইয়া গেল । আমি তাহাকে বিপন্ন বোধে চীৎকার 
করিয়। ভাকিলাম-_উত্তর পাইলাম না। আবার ডাকিলাম, উত্তর 
পাইলাম না__বাগানের মধ্যে কিছুদূর প্রবেশ করিয়া বারবার 
ডাকিলাম, তথাপি বনমধ্য হইতে কোনও উত্তর আসিল ন|। 

ভয়ে আমি ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। নিশ্চয় বুঝিলাম, ডাক্তার- 
বাবু দস্থ্য কর্তৃক হত হইয়াছেন। হত্যাকুশল ঘাতক ভাক্তারবাবুকে 
কথা কহিতে অবকাশ দেয় নাই, এইবার আমার পালা । নিজের 
মৃত্যুকথা মনে উদ্দিত হইবামাত্র আমি আত্মহাক্না হইয়৷ পড়িলাম। 
ডাক্তারবাবুকে ভূলিয়৷ গেলাম, বাগান ছাড়িয়া এক দৌড়ে রাস্তায় 
পড়িলাম। লদর রাস্তায় পড়িলে জীবন রক্ষা হইতে পারে ভাবিয়। 
মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব ন| করিয়! আবার ছুটিতে আরস্ত করিলাম । প্রাতি- 
পদ্দক্ষেপেই বোধ হইতে লাগিল, কে যেন আমার পাছু লইয়্াছে। 
এই পড়িলাম-__-এই মরিলাম! এই বুঝি ঘাতকের লাঠী আমার 
মাথায় পড়িল! এই বুঝি ঠগীর হাতের রুমাল আমার গলায় 
জড়াইল! 

কিন্ত সদর রাস্তায় পা দিবার পূর্বে আমার মৃত্যু আসিল না। 
রাস্তায় পড়িয়া দেখি, আলোহাতে একজন পথিক আসিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়াই কাতরকঠে তাহার সাহাধ্য প্রার্থনা করিলাম । 
পথিক অভয় দ্দিতে দিতে আমার কাছে ছুটিয়া আসিল। 

নিকটে আসিয়াই লোকটী বলিল-_“কি হইয়াছে বাবু ?” 

“ভাকাতে আমার পিছু লইয়াছে।” 

“ডাকাতে পিছু লইয়াছে! ন৷ বাবু, তুমি আর কিছু দেখিয়া ভয় 
পাইয়াছ।” 
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“সর কিছু নয় দন্দযু। সে আমার সঙ্গীকে হত্যা করিয়াছে * 

“হত্য। করিয়াছে, তুমি নিজের চক্ষে দেখিয়াছ? না বাবু আমার 
বিশ্বাস হইতেছে না। তাল, চল দেখি, দেখিয়৷ আমি কোথায় তোমার 
সঙ্গী খুন হইয়াছে ।” 

“শপথ কর, আমাকে রুক্ষ! করিবে ।” 

“কি হইয়াছে, তা রক্ষা করিব! বাবু, তুমি জান না-__এ কানু- 
সর্দারের হুদ্দ | আমার বিন! হুকুমে যম আসিয়। এখান হইতে কাহাকেও 
লইয়! যাইতে পারে না। এই বলিয়াই পথিক আলোকট1 আমার মুখের 
কাছে ধরিল। ধাঁরয়াই সবিল্যয়ে বলিয়া উঠিল--_“কেও, বাবু ! তুমি !” 

ভয়ে আম জ্ঞানশূন্ঠ হইয়াছিলাম । সুতরাং নিকটে আসিলেও 
এতক্ষণ তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। এখন বুঝিতে 
পারিলাম সে কেঃ আপনারাও বুঝিয়াছেন সেকে। সেই অকুতোভয় 
বীরের নাম কেবল এতদিন জানিতে পারি নাই। আজ জানিলাষ, 
তাহার নাম কালু সর্দার । 

কালু বালল---“বাবু. তোমাকে পাইয়া আমোদ করিতে পাইতেছি 
না। আমার মনিব তোমার আসার কথা শুনিলে কিষে আহ্লাদ 
প্রকাশ করিবে, ত] তুমি নিঙ্গে না দেখিলে বুঝিতে পারিবে ন।। 
আগে চল, তোমার সঙ্গীকে খু'জিয়৷ বাহির করি। 

আবার কালুর সঙ্গ লইয়া যে পথ হইতে আসিয়াছিলাম, সেই পথে 
ফিরিয়। চলিলাম। 

কিয়দ্'র আসিয়া দেখি, ভাক্তারবাবু যেস্থানে আমাকে গাড় 
করাইয়া গিয়াছিলেন, সেখানে আলোকটা ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । তাই দেখিয়াই সভয়ে কানুকে বলিলাম-_“সরদার ওই 
দেখ, ডাকাতট। আমার সঙ্গীকে হত্যা করিয়া আমার অনুসন্ধান 
করিতেছে.” 
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আমার কথা গুনিবামাত্র কালু উচ্চহান্য করিয়া উঠিল । বঙ্গিল__ 
“ঠাকুর ! ডাকাত একটা ছোট প্রদীপ হাতে লইয়া ডাকাতি করে ন|। 
পথের ডাকাতি সে অন্ধকাবেই সারে, গৃহস্থের বাড়ী লুট করিতে 
হইলে মশাল আলে।” এই কথা বলিয়াই সে গম্ভীরম্বরে আলোক- 
ধারীকে সম্বোধন করিল-_-“আলোক লইয়া ওখানে কে ?” 

উত্তর হইল-_“কানু! আমি।” একটী মধুর কোমল স্বর বিজয় 
দশমীর জ্যোতন্নাকে নাচাইতে নাচাইতে পথ-পার্্স্থ প্রান্তরের শ্তাষ 
আলিঙ্গন করিয়! কোথায় চলিয়া গেল । 

"আমি ভুর্গ।। 

“তুমি এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ।” 

“কলিকাত। হইতে একটি বাবু আসিয়াছে, আমি তাহাকে 
খু'ঁজিতেছি।” 

কানু আমার পানে চাঠিয়া আর একবার উচ্চ হাসিল, আর বলিল 
«এস বাবু; ডাকাতনীটাকে পাকড়াও করি ।” 

লজ্জায় আমার মাথা হেট হইল। মুহূর্তেই আলোকসমীপে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম আলোক হস্তে সেই পূর্বদৃষ্ট বালিক।। 

দুরে-_বহুদ্বরে- গ্রামান্তরে মায়ের বিসর্জন দিয়া! প্রত্যাগমনের 
বাস্ক বাজিয়৷ উঠিল । করুণার ক্ষীণ মন্্ীলাপে সে ধ্বনি কাননভূষি 
স্পর্শ করিল। আমি দেখিলাম, _ দুর্গা প্রাণময়ী পুরভতলিকারূপে -অতয় 
দীপ করে লইয়! যেন জগদারণা মধ্যে বিচরণ করিতেছেন । 

কালু বালিকার সমীপন্থ হইয়াই সাবি মা ছুর্গা! আমার সঙ্গে 

কে চিনিতে পার ?” 

ছুর্গী বলিল-_“আমার সন্তান 1” 

এক কথাতেই সমস্ত বুঝিলাম । অমনই আপনা আপনি তাহার চরণে 
মস্তক অবনত হইল । বলিলাম -_-“ম! ! সন্তানের প্রণাম গ্রহণৎকর ।” 


স্বপ্র-তত্। 
[ পূর্ব প্রকাশিতের পর | ] 


আমর! যাহাকে প্রাণশক্তি বলিয়া আসিয়াছি, তাহা! একট। কোনও 
বিশিষ্ট শক্তি নহে। পাছে এই ভ্রম উদ্ভৃত হয় তাই এই কথা বুঝা 
উচিত । বাহ্দৃষ্টিতে আমাদিগের মনে হুয় যেন শক্তি নান! জাতীয়, 
যথা.__গতি, (10001) ), তাপ, (1769), 
আলোক (]1151)0), তাড়িত (71515001065) চৌন্থুক 
(11701766157), বসায়ণ শত্তি (01761010981 
৪1710), প্রাণ-শক্তি (৬1691 00709, এবং 
জীবশক্তি (05501)10 0006). 1 প্রথম তৃষ্টিতে এই অষ্টবিধ শক্তি 
পরস্পর বিভিন্ন স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া যনে হয়। পূর্বে প্রতীচ্য বিজ্ঞানও 
তাহাই বলিত। ইহার] যে সকলেই এক মহাশক্তিরই ভাবাস্তর, এ 
তত্ব পূর্বে বিজ্ঞানের পরিজ্ঞাত ছিল না' কয়েক বৎসর পূর্বে সার 
উইলিয়ম গ্রোভ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় স্থির করিয়াছেন যে, পুর্বোল্লিখিত 
শক্তির প্রথম ছয়প্রকারকে পরস্পর রূপান্তরিত করিতে পারা যায়। 
তাড়িত হইতে তাপ, আলোক, চৌন্বুক সন্ধি উৎপন্ন কর! যায়, আবার 
তাপ আলোক প্রসভৃতিকে তাড়িতে পরিণতঃ কর! যায়। তিনি ইহার 
নাম দিয়াছেন,_“শক্তির সমাবর্তন” (০০977919001 0৫ [01))51021 
10:095)। দ্বার্শনিকগণের শীর্ষস্থানীয় মহামান্ত হারবার্ট স্পেন্সাব 
এই তন্বকে সম্প্রসারণ করিয়] বপিয়াছেন যে, কেবলই যে ওই পূর্বোক্ত 
ছয়প্রকার ভৌতিক শক্তি এই সমাবর্তন নিয়মের অন্তভূক্তি, তাহা 
নহে, __প্রাণ-শক্তি ও জীবশক্তি ও এই বিধিবদ্ধ ।* 
21)9 0০৩৮ 0010). 182175555 907000056 0১5 নিন 8৩ 988708018)) ০৫ 
95 0180971911৪ 01)9 ৪8106 [১0৮61 %/1)101) 11) 010891598 ৬/৪119 010) 00001 611৩ 


10৭7) 01 0907380808817988. 05:092৮ 8090০০৮8 10001981886081 17)91100010109, 
9889 629. 


প্রাণ-শক্তি সেই এক 
শক্তিই দৈবপ্রকৃতির 
নামাস্তর। 


১৪৪ | অলৌকিক রহস্য ৷ [ ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


সকল প্রকারের শক্তিই অন্তপ্রকারের শক্তিতে র্নপান্তরিষ্ত হইতে 
পারে। বস্ততঃ শক্তির উৎ্পভি নাই, তিরোধান নাই, তাহার উপচয় 
নাই, অপচয় নাই, তাহার ক্রম নাই, বৃদ্ধি নাই ; আছে কেবল তাহার 
রূপান্তর, তাহার ভাবাস্তর। যেমন সমস্ত রাগরাগিণী কেবল সারে- 
গামা।দ শপ্তস্বরের রূপান্তর এবং সারেগামাদ সগ্তম্বর এক ম্বরেরই 
বিভিন্ন ভাব, ঠিক সেইরূপ বিশ্বের ষাহা কিছু আমর] শক্তির খেল। দেখি 
ইহ] এই অষ্টশক্তিময়াত্তিক1, আবার এই অস্ট শক্তি এক মহাশক্তিরই 
রূপান্তর | এই মহাশক্তির নাম আর্য খবির! দিয়াছেন “পুরুষ” । আর 
যাহাকে আমর] জড় প্রকৃতি বলি, তাহার নাম “প্রধান”। ইহাদ্দিগকেই 
লীতায় শ্রীভগবানের পর! ও অপর। প্রকৃতি বল! হয়। 
অপবেয়'মতন্তন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি যে পরাং। 
জীবভূতাং মহাবাহে। ! যয়েদং ধার্যযতে জগ্।। ৭-_-৫ 
(আমারই অভিন্ন অংশম্বরূপ আর এক প্রকার শ্রেষ্ঠতম প্রকৃতি 
আছে, তাহ। উক্ত অগ্ববিধ প্রকৃতি অপেক্ষায় বিশুদ্ধ, যে প্রকৃতি এই 
অনস্ত জগতমধ্যে অনু প্রবিষ্ট হইয়। জৈবনিক ক্ষষ্ত। দ্বার ইহাকে ধারণ 
করিয়৷ আছে, হে মহাবাহে।! সেই প্রকৃতিটিকে তুমি জীব বলিন্ন। 
জানিবে। ) ইহার অপর নাম দৈবী প্ররুতি। যাহ কিছু শক্তির কার্ধ্য 
আমরা দেখিতে পাই, তাহ! ভগবানের দৈবীশক্তি। তাই গীত! 
বলিয়াছেন, 
যদাদিত্যগতং তেজে। জগদ্‌ ভাসয়তেইখিলং। 
যচ্চন্ত্রমমি যচ্চাপ্পো তৎ তেজে! বিদ্ধিমামকম্‌। ১৫-_-১২ 
(আদিত্যে, চন্দ্রে ও অগ্নিতে যে তেজ আলোকরূপে দীপ্তি পায়, 
তাহ। তাহারই তেজ ।) 
ক্রমশঃ ৷ 
শ্রীকিশোরীমোহনচট্রোপাধ্যায় ৷ 


বঅত্লীন্কিন্ক ল্রক্তস্ল ॥ 


সং সংখ্য 1] তীয় বর্ষ 1 র্‌ কার্তিক, ৯৮ 


০০ পাপা? 


সন্ন শরীরের নু নুতন প্রমাণ । 


ভাদ্র সংখ্যা “অলৌকিক রহস্তে” স্ম্ম শরীরের প্রমাণ-প্রসঙ্গে 
আমি ডাক্তার খ্ল্নারের আবিষ্কৃত হুক্ম শরীর প্রত্যক্ষ করিবার 
একটী অভিনব প্রণালীর উল্লেখ করিয়াছি। ডাক্তার কিল্নার এক 
প্রকার আরক আবিষ্কার করিয়াছেন । উহার সাহাযো কাচের মধ্য 
দিয় সাধারণ ব্যক্তিও চর্মচ চুর দ্বারা সুন্দর শরীর প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে। এবিষয় লইয়৷ ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় বেশ আন্দোলন 
চলিতেছে । ডাক্তার কিল্নার এখন আরকের সাহায্য ভিন্নও 
সুম্মশরীর প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। ইহাতে মনে হয় যে, ডাক্তার 
সাহেবের অল্প অল্প দিব্য দৃষ্টির উন্মেষ হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
ব্যাপারট। সম্পূর্ণই স্কুল জগতের-- ইহার সহিত অতীন্দ্রিয় শক্তির 
কোন সন্বন্ধ নাই।” এ মত কিন্তু ঠিক মনে হয় না। কারণ, 
ইহাতে 'যদ্ি কিছুই অতীন্জ্রিয় না থাকিবে তবে সাধারণ চক্ষু ডাক্তার 
সাহেবের আবিষ্কৃত আরকের সাহাষ্য ভিন্ন এই ুক্ম শরীর প্রতাক্ষ 
করে ন। কেন £ অবশ্ত তাহার আরকের সাহায্যে যে শরীর প্রতাক্ষ 
গোচর টান তাছ। প্রকৃত হুক্ম শরীর নহে। সকলেই জানেন, 


শত খপ পিসি 


শ [1)9 [১1)61)011)01)87) 29 রত হি রা 6086 00679 59 70080)12)$ 
99০01 0: ০0191708106 ৪০০০৮ 2৮. 


১৪৬ অলৌকিক বুহস্য | | ওয় বর্ষ, ৪র্থ সংখা 1 


আর্ধ্যখধিরা মানুষের শরীরকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন,_ 
স্কুল শরীর, নুস্ম শরীর ও কারণ শরীর । স্থল জগতে আমরা যে 
দেহে বিচরণ করি তাহাই স্থুল শরীর, সুমন জগতে আমর! যে দেহে 
বিচরণ বা! অবস্থান করি (যেমন প্রেতলোকে, পিতুলোকে ) তাহাই 
সুক্ষ শরীর; এবং যে দেহের সাহায্যে আমরা! কারণ জগতে 
(ম্বর্গলোক প্রভৃতিতে ) অবস্থান বা বিচরণ করি, তাহাই কারণ 
শরীর । স্ুল জগতের উপাদান রসায়ন বিজ্ঞানের 0%52০17, 
77010861) স্বর্ণ, রৌপ্য, পারদ, 9০01010, [01855117 প্রভৃতি 
মৌলিক পদার্থ (61977605 )। কিন্তু এই সকল ০19207070 ব্যতীত 
“ইথর” (5,0)61) বলিয়া আর একটি পদার্থ আছে! ইহা আমাদিগের 
দর্শন শাস্ত্রের বায়ু বা আকাশের স্থানীয় । ইথর ও স্থুল জগতের একটী 
উপাদান অথচ ইহ! আমাদিগের চর্মচক্ষু গোচর নহে। কিন্তু 
ইথরের অস্তিত্ব সন্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকের কোন সন্দেহ করেন না। 
যাহাকে আমর! স্থুলশরীর বলি, তাহার ছুইটি অংশ আছে। শাস্ত্রীয় 
ভাষায় ইহাদিগকে ভাগুদেহ ও পিগুদেহ বলে। এই “পিও'দেহ 
হইতে “সপি” শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । থিওসফির ভাষায় ভাগদেহের 
নাম 51055 0০5৮ এবং পিগুদেহের নাম ০0)০710 9০৪০1০৪ বা 
৪0)9110 0০01 এই দেহ ইথাবে গঠিত। সেইজন্য ইহাঁকে 
ইথিরীয় শরীর বল! হয়। ভাগুদেহ কঠিন, জলীয় ও বাম্পীয় 
উপাদানে গঠিত; বিজ্ঞানের ভাষায় যাহাকে 90110, 13701 এবং 
৪5 বলে। 

আমাদের দেশে স্থুল শরীরকে পঞ্চভূতাত্মক বল! হয়। পঞ্চভূত-_ 
ক্ষিতি,নপ., তেজঃ, মরুৎ ও ব্যোম । ক্ষিতি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 90110, 
অপ. পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 10010, তেজঃ-_ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ৫৪9, 
এবং মরুৎ ও ব্যোম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ইথার (০১০: ) স্থানীয়। 


ত শপলিতত ৮ পাশা শিলা পা স্পা শশি 


কার্তিক? ১৩১৮] হুক্ষ শরীরের নৃতন প্রমাণ । ১৪৭ 


ভাগুদেহ যখন ক্ষিতি, অপ. ও তেজে গঠিত এবং পিওদেহ যখন মরুৎ 
ও ব্যোমে গঠিত, তখন স্থুল শরীব্রকে পাঞ্চতৌতিক বল! অসঙ্গত 
নহে । ডাক্তার কিল্নার এই পিগদেহ বা! ইথিরীয় শরীরই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। * 

সম্প্রতি আমেরিকায় আর একজন ( ইহার নাম ওডনেল্‌ ভাক্তার 
0,0021761 ) এই সুক্ষ শরীর অর্থাৎ পিগুদেহ লইয়া কয়েকটি পরীক্ষ। 
করিয়াছেন। তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঠিক মৃত্যুর সময় এই 
পিগুদেহ ভাগদেহ ছাড়িয়া চলিয়। যায়। ডাক্তার ওডনেল্‌ একজন 
খ্যাতিমান চিকিৎসক । তিনি 202 সম্বন্ধে একজন বিশেষ পারদশী 
ও বিশেষজ্ঞ। ডাক্তার ওডনেল কয়েকটী পরীক্ষা দ্বারা যখন স্থির 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, স্থল শরীর ছাড়া মানুষের একটা হুঙ্ম শরীরও 
আছে, তখন তিনি মৃত্যুর সময় কি ব্যাপার ঘটে, তাহ! দেখিবার 
আয়োজন করিলেন । তাহার ফলে তিনি সুম্ম শরীরের উৎক্রমণ 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এ বিষয়ে তাহার নিজের উক্তি আমরা 
পাদটাকায় উদ্ধত করিয়া দিলাম * এবং এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত 
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১৪৮ অলৌকিক রহন্ত । [ ৩ষ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


অনুবাদ করিলাম । ডাক্তার ওডনেল্‌ লিখিতেছেন,_“এক মুমূর্ষু 
ব্যক্তির শরীরের প্রতি আমি সেই আরকের মধ্য দিয়া দৃষ্টি করিতে 
লাগিলাম। প্রার অর্ধঘণ্টা এইভাবে চাহিয়। রহিলাম। তাহার 
সুক্ক শরীর বেশ স্পষ্ট দেখ! যাইতে লাগিল । যে ডাক্তার রোগীর 
তত্বাবধান করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন আর মৃত্যুর দেরী নাই। 
আমি বরাবর রোগীর প্রতি আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলাম। হঠাৎ 
চিকিৎসক বালিয়৷ উঠিলেন যে, রোগীর মৃত্যু হইয়াছে । সেই মুহুর্তে 
দেখিলাম যে, এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে উজ্জ্বল ছট। রোগীর দেহ বেষ্টন 
করিয়াছিল, সেই ছট। রোগীর দেহ ছাড়িয়া অপস্যত হইল। রোগীর 
স্বতদেহ পরীক্ষা করিয়। দেখিলাম, তাহাতে এঁ ছটার কোন চিহ্‌ পাওয়। 
গেল ন।1”* ডাক্তার ওডনেল্‌ বলিতেছেন ধে, এই ছটা বা সুশ্ম শরীর 
যে কি পদার্থ তাহ। তিনি জানেন না। ন1 জানাই সম্ভব । পাশ্চাত্যের 
পরীক্ষা করিতে সুদক্ষ, কিন্তু পরীক্ষার ফলে তব নির্ণঘ কর তাহাদের 
ততটা আত্মত্ত নহে। এ বিষয়ের জন্ত তীহ্াদ্দিগকে আর্ধ্যখবিদিগের 
শরণাপন্ন হইতে হইবে । যেছটা বক্স শরীর লইয়! পাশ্চাত্যের 
এত আন্দোলন করিতেছেন, ইহা! আমাদিগের সেই বহুদিনের স্ুপরি- 
চিত পিওদেহ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
শ্রাহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 


জাপানে প্ররেতাত্বা বিশ্বান। 
1 খেঁকশিয়ালের কৃতজ্ঞতা | ] 


একদ। বসন্তকালে ছইজন. বন্ধু একটী অন্থচ্চ পাহাড়ের পাদদেশে 
একটি খেঁকশিয়ালকে তাহার শাবকের সহিত ক্রীড়া করিতে দেখিতে 
পাইলেন। অনস্তর তাহার! দুইজন তথায় উপবেশন করিয়। সেই 
অদ্ভূত ক্রীড়া অবলোকন করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা! তিনজন বালক 
সেই শাবকটাকে ধরিতে উদ্যত হইল । শিয়ালটী প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিলে বালকেরা সহজেই শাবকটীকে ধৃত করিল। ইহা দেখিয়! 
বন্ধুদ্ঘয়ের একজন উহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, তোমরা এই শাবক- 
টিকে লইয়। কি করিবে ? উত্তরে জনৈক বালক বলিল, আমরা এই 
শাবকচীকে আমাদের গ্রামস্থ একজন যুবকের নিকট বিক্রয় করিব। 
তিনি ইহার মাংস অত্যন্ত ভালবাসেন । আমর! তাহার নিকট ইহার 
উচিত মূল্য পাইব। এই বলিয়া! বালকগণ গমনোগ্যত হইলে, তিনিই. 
তাহাদিগকে বাধ! দিয়! বলিলেন, তোমরা! এই শাবকটাকে আমার 
নিকট বিক্রয় কর, আমি ইহার উচিত মুল্যাপেক্ষ। আরও কিছু বেশী 
-দিতেছি। এই বলিয়া তিনি তাহাদের হস্তে একটা অর্ধ *বু ( পুরাতন 
'জাপানী.মুদ্রা, এক “বু এক শিলিং চারি পেন্দের সমান) প্রদান করিলে 
তাহারা হৃষ্টচিত্ে শাবকটীকে তাহাকে দিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিল ।॥ 

এই সময়ে অপর বদ্ধুটী বলিয়া উঠিলেন, “তুমি কি বাতুল হইয়াছ ? 
এই শাবকটী লইয়৷ তুমি কি করিবে ?” 

বন্ধুর এই আশাতীত রূঢ়ভাষা তাহাকে মর্মাহত করিল। তিনি 
ঘাকণ হৃদয্াবেগ ধারণ করিতে না পারিয়া বলিলেন, “তোমার মুখে 

-৬ 


১৫৩ অলৌকিক রহম্ত | ৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


এরূপ কথা শোভা পায় না; তুমি আমার মনের ভাব না জানিক়। 
আমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিলে ! তুমি জান একটা প্রাণীর 
জীবন রক্ষা করিবার জন্য যদি আমার সর্বস্ব হারাইতে হয়ঃ আমি 
তাহাতেও পশ্চাৎ্পদ নহি। আজ সামান্য অর্ধ “বু” খরচ করিয়া! এই 
শাবকটীর জীবন রক্ষা! করিলাম, ইহাতে আমার যেকিবিমল আনন্দ 
হইল তাহা তুমি বুঝিলে না? এখন বুঝিলাম, তুমি আমার বন্ধুত্বের 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী |” 

এই বাকা শ্রবণমান্র অপর বন্ধু করষোড়ে বলিতে লাগিলেন, 
“আমাকে ক্ষম। কর, আমি ভাবিয়াছিলাম, সুমি এই শাবকটীর মাতা 
পিতাকে তোমার নিকট আনিবার জন্ত ইহাকে ধরিয়। রাখিবে, পরে 
যখন তাহার! তোমার নিকট উপস্থিত হইবে তখন তুমি তাহাদের 
নিকট নুখসমুদ্ধির প্রার্থনা করিবে। কিন্তু ভোমার হৃদয়ের কোমলতার 
পরিচয় পাইয়! আমি বাস্তবিকই লজ্জিত হইয়াছি। আশ! করি, 
আমার নির্বব দ্ধিতার জন্চ আমাকে ক্ষমা! করিবে ।” 

বন্ধুর আন্তরিক ভাব বুঝিতে পারিয়া তিনি বলিলেন, “যাহা 
হইবান্র তাহ! হইক্বাছে। আমিও তোমার প্রতি কর্কশ বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছি । তজ্জন্ত আমি বাস্তবিকই ছুঃখিত। আশা করি, তুমিও 
আমাকে ক্ষমা করিবে ।” 

এইরূপে ছুই বন্ধুর পুনমিলন হইলে, তাহার! উভয়ে শাবকটীর 
কোথাও আঘাত লাগিয়াছে কি না দেখিতে লাগিলেন। উহার পায়ে 
একটু সাঘাত লাগিয়াছিল, তথায় একটী গাছের রস দেওয়ায় আঘাত- 
জনিত ব্যথ! উপশমিত হইল। £পর তাহারা শাবকচীকে কিছু 
খাইতে দিলেন? কিন্ত উহ! তাহ স্পর্শও করিল ন।। 

এই শাবকটী লইয়! ছুই বদ্ধু বাহা যাহা! করিলেন, ইহার মাতা 
নিকটস্থ একটী বৃক্ষতলে বসিয়া অতি মনোযোগ সহকারে তান্ু। দেখিতে - 


কাষ্ঠিক, ১৩১৮] জাপানে প্ররেতাত্ম। বিশ্বাস । ১৫১ 


ছিল। হঠাৎ বন্ধু্ধয়ের চক্ষু সেই দিকে পতিত হওয়ায় তাহারা 
দেখিলেন যে,শুগালটী অতি উদ্বিপ্নরচিত্তে শাবকের দ্বিকে নিরীক্ষণ করিয়া 
রহিয়াছে । দেখিবামাত্র তাহাদের হৃদয় বিগলিত হইয়। গেল এবং 
শাবকচীকে তৎক্ষণাৎ বন্ধনমুক্ত করিয়া দিলেন। শাবকটী অতি 
দ্রুতপদে দৌড়াইয়া মাতার সমীপে উপস্থিত হইয়া আহলাদে গদগদ 
হইয়া তাহার গ1 চাঁটিতে লাগিল। এই সময়ে বোধ হইল যেন 
শৃগালটী মস্তক অবনত করিল । 

এই ঘটনার পর বন্ধুদ্বয় বাটিতে ফিবিয়। আসিলেন এবং জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত বন্ধুত্বের পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়। বর্ণনাতীত সুখান্ুতব 
করিতে লাগিলেন। 

যে বন্ধুটী শৃগাল-শাবকটীর জীবনরক্ষা! করিয়াছিলেন, তিনি এক 
জন বিখ্যাত ধনী সওদাগর । তাহার একটা মাত্র পুত্র ছিল। পুন্রটী 
দশ বৎসর বয়ক্রমকাঁলে এক অতি কঠিন পীড়াক্রান্ত হস্ন। অনেক 
টৈদ্ভকে চিকিৎসা করিবার জন্য নিযুক্ত কর] হইল; কিন্তু কেহই রোগ 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না। অবশেষে একজন থ্য'তনাম। বৈগ্কে 
আহ্বান কর। হইল। ইনি রোগীকে দেখিয়। বলিলেন, প্ব্যারাম 
অতি কঠিন, ওষধে কোনও ফল হইবে না, তবে যদি জীবিত থে'ক- 
শিয়ালের যরুৎ (11৮০7) পাওয়া যায়, তাহা হইলে রোগীর বাঁচিবার 
অনেক সম্ভাবন। আছে, তাহ! না পাইলে জগতে এমন কোনও বধ 
নাই যদ্দারা রোগী এ যাত্রা ক্রাণ পাইতে পারে ।” 

এই বাক্য শ্রবণ করিয়! বালকের মাত] ও পিতা কিছুক্ষণের জন্য 
হতবুদ্ধি হইয়। বসিয়! রহিলেন, পরে একজন পর্বতবাসীকে ভাকিয়। 
বলিলেন, “আমাদের পুত্রের মৃত্যু হইলেও আমর! কোনও জীবের 
প্রাণ নষ্ট করিতে পারিব নাঃ কিন্ত আপনি পর্ধতে বাস করেন, 
আপনার (ক্ননও প্রতিবেশী যদ্দি কখনও থে কশিয়াল হত্যা করে; তবে 


১৫২ অলৌকিক রহম্থ। [ ওর বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা) 


'আপনি উহার যরুৎ আনিয়া আমাদিগকে দিলে আমরা বিশেষ অন্থু- 
গৃহীত এবং বাধিত হইব। অবস্ত যকৃতের উচিত মুল্য আমর দ্িব।” 

আগত ব্যক্তি তাহাদের কথায় স্বীকৃত হইয়। চলিয়া গেলেন ! 
পরদিনই রান্র্রিতে একজন লোক শৃগালের যকৎ 'লইয়। তীহাদের 
বাটাতে আসিয়া বলিলেন, “আপনার৷ ষে ব্যক্তির নিকট শৃগালের 
যরুৎ চাহিয়াছিলেন, তিনি আমাকে এই যরুৎটী দিয়া বলিলেন যে, 
তিনি শীপ্রই আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং তখন ইহার মূল্য 
জানাইবেন।” 

অনস্তর তাহার! অতি সাদরে যরুৎ্টী গ্রহণ করিয়া আগত ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু 
উক্ত আগন্তক বলিলেন, “আমার উপযুক্ত পারিশ্রমিক আমি পাইয়াছি, 
আমি আর কিছুই লইব ন।।” তখন তাহার অন্ততঃ রাত্রিটা তথায় 
যাপন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; কিন্তু তিনি ইহাতেও সম্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন, “নিকটে আমার কুটুত্ব আছেন, আমি 
তাহার বাটীতে রাক্রিযাপন করিব।” এই বলিয়া তিনি তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

যরুৎ সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া বৈদ্য পরদিন প্রভাতে রোগীকে 
দেখিতে আসিলেন এবং ওষধের সহিত সেই যরুৎ মিশ্রিত করিয়া সেবন 
করাইলেন। .গুঁধধের কি আশ্চধ্য গুণ! এই বিচিত্র ওষধু উদরে 
প্রবেশ করিবামাত্র রোগী আশাতীত ফললাভ করিল। মাত পিতার 
আনন্দের সীম! রহিল ন1। 

ইহার তিন দিন পরে পর্ধতবাসী সেই ব্যক্তি তথায় আসিয়' 
উপস্থিত হইলেন। তাহার আগমনবার্ভ! শ্রবণ করিবামাত্র বালকের 
মাতা ও পিতা তৎসন্গিধানে উপস্থিত হইয়া অতীব বিনীততাকে 
বলিলেন, “মহাশয় আপনি এত শীঘ্র যরুৎ পাঠাইয়]' আবামার্দিগকে 


কার্তিক, ১৩১৮ ] জাপানে প্রেতাত্মা! বিশ্বাস । ১৫৩ 


পরম উপকুত করিয়াছেন। বালকটীর রোগ ইতিমধ্যেই আরোগ্য 
হইয়াছে ।” 

পর্বতবাসী ক্ষণেক হতবৃদ্ধি হইয়া রহিলেন, পরে বলিলেন, 
আপনার! কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারিতেছি না; কারণ আমি 
শৃগালের যরুৎ সংগ্রহ করিতে না পারায়, আঞ্জ আপনার্দিগকে তাহাই 
জানাইতে আসিয়াছি।” 

এই কথা শুনিয়! তাহারা উভয়ে একন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কেন, 
আজ তিন দিন হইল, একজন লোক আপনার নিকট হইতে যকুৎ 
আনিয়া আমাদিগকে দিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহাকে সেই রাত্রিতে 
এখানে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করায় তিনি তাহার কোনও 
নিকটস্থ এক আত্মীয়ের বাটীতে থাকিবেন বলিয়! চলিয়! গেলেন । 
আপনি কি ইহার কিছুই জানেন না ?” 

পর্বতবাসী বলিলেন, “আমি বাস্তবিকই ইহার কিছুই জানি ন 
এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া দেখা উচিত ।” 


(ক্রমশঃ , 
শরীম্মথনাথ ঘোষ, এম, সি, ই 


প্রায়শ্চিত্ত । 


সংসারে নানা শ্রেণীর লোকের ভিতর ছুই শ্রেণীর মধ্যে 
(বিশেষ তারতম্য দ্ৃষ্ট হয়) তন্মধ্যে একদল যেন মরুভূমিতে ফুল 
ফুটাইতে আসে, যেদিকে চায় সের্দিকই যেন আনন্দশ্রাতে ভরিয়| উঠে, 
যেখান দিয়া চলিয়া যায়, সেইথানই যেন সরস-মধুর কোমলতায় ফুল্ল 
হইয়া পড়ে। যাহাতে হাত দেয় তাহাই পুর্ণ, সুন্দর ও জয়যুক্ত হয়, 
যেন লগ্নপত্রিক। একাদশ বৃহস্পতির ইজার। লইয়া, শিরোপরি বিজয়- 
কেতনের চিরপ্রতিষ্ঠ৷ করিয়৷ তুলে। 

অপর পক্ষে এভাবের সঙ্গে ষেন জ্ঞাতিশক্রত। 3; দৈন্য, পরাজয় ও 
হাহাকার যেন তাহাদের বাধতাঙ্গ। বন্যার মত দুকুল ডুবাইয়। ছুটিয়া যায়; 
অভাগ! যেদিকে যায় সাগর শুকায়ে যায়, তাহার। সুখের লাগিয়! যেমন 
করিষা! যতবড় ঘরই বাধুক ন। কেন, তাহা যেন ব্রহ্মার অভিসম্পাতে 
জিয়া পুড়িয়া যায়। শনি যেন রন্ধ গত থাকিয়৷ পুর্ণ দৃষ্টি করিতে 
থাকেন। ইহার উদ্দাহরণের জন্য বেশী দুর যাইতে হইবে না-_ অর্থাৎ 
আমি নিজে। অন্ততঃ আমার কিশোরকাল পর্যন্ত এই ভাবেই 
চলিয়াছিল। শান্ত্রষতে আমার যোগত্রষ্ট হওয়৷ উচিত ছিল; কেননা 
জন্মিয়াছিলাম__শুচিনাম্‌ শ্রীমতাং গেহে। কিন্ত বোধ হয়, যোগত্রষ্ট 
না হইয়া বিয়োগত্র্ট ছিলাম । এজীবনে প্রথম হুর্ধযালোক দেখিবার 
সময় আমার মস্তক যেস্থান প্রথম স্পর্শ করে, তাহা বহুমূল্য মার্কেল 
প্রস্তরে ম্ডিত। ইংরাজী ভাষায় বলিলে মুখে রূপার চমচ। লইয়৷ 
সংসারে আসিয়াছিলাম ; বহুমূল্য শয্যা ও গাত্রবন্ত্র, গাড়ী যুড়ি, বাগান 
বাড়া ইত্যাদি কোনটীরই অভাব ছিল না। কিংখাপম্ডিত ল্যাণ্চোর 
গদি কিম্বা রতনম্ডিত দ্াসদাসীর বুকের উপর ছাড়া, ' আমার চরণ- 


কাষ্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৫৫ 


যুগল বড় একট! মৃত্তিকা স্পর্শ করিবার স্থযোগ পাইত না। কিন্তু 
আমার ছোট ভাই পঞ্চ জন্মিবার সময়, এ সকলের কিছুই ছিল না সে 
শুধু এই অতীত সমৃদ্ধির স্থতিটুকু লইয়া আসিয়াছিল। 

আমাদের বংশ তৎকালে কলিকাতার মধ্যে ধনসম্পদে বিখ্যাত 
ছিল, এখন কিন্তু সে প্রাসাদতুল্য বাস্ত ভিটাটার চিহুমাত্রও নাই। 
কঠোর কালের ছায়ায়, এখন সেখানে সরকারী রাস্তার ও ট্রাম গাড়ীর 
দৌড়াদৌড়িতে পূর্বচিত্বের লেশমাত্রও নাই। 

সবই ছিল, কিন্তু যেন আমুল পর্য্স্ত কম্পমান। সরীকদের সহিত 
দাওয়ানী, ফৌজদারী প্রভৃতি ছোট বড় নান! মামল। বহুকাল ধরিয়া 
চলিয়! শেষে হাইকোর্টে আসিয়া আসর জ'াকাইয়া বসিল। অর্থশ্রাদ্ধ, 
উদ্বেগ, উৎকঞা, মিথ্য৷ সাক্ষী ও তদ্বির প্রভৃতি নানারূপ আনুসঙ্গিক 
উপদ্রবের সহিত, মামলা হারিয়। বাব তখন বিলাত আপিল 
করিয়াছেন। যদিও তখন আশার উপর নির্ভর করিয়। পণ কারয়া 
মোকদ্দমা চলিতেছিল, কিন্তু তথনও বাহিক অনুষ্ঠানের কোনরূপ 
সক্কোচ হয় নাই। এক সময়ে এমন অবস্থা আসে, যখন লক্ষমীঠাকুরুণ 
প্রায় মুখ ফুটিয়। স্পষ্ট ভাষায় বিয়া ফেলেন, “বাপু হয় আমায় ছাড়, 
নাহয় তোমার বনিয়াদি চাল ছাড়,” কিন্তু ধনীর সন্তান যানের 
কান্নায় প্রায়ই লক্মীঠাকুরুণকে বিসজ্্ন দ্িয়। বনিয়াদি চালকেই 
আকড়াইয়া থাকে; বাবারও তখন ঠিক সেই অবস্থা; তখনও গৃহ- 
দ্বেবতা গোবিন্দজীর মহাধুমধামে ভোগরাগ হইত, ব্রাঙ্গণ ও অতিথি 
তখনও বিমুখ হইতেন না। কুছুম্ধ, অভ্যাগত, পোয়া ও কুপোয্গুলি 
তখনও যথাত্রীতি ও যথাসময়ে নিয়মিতভাবে অকুষ্ঠিতচিত্তে অজরা- 
মরবৎ অন্নধবংস করিত, 

এমন সময় বিলাত আপীলের হারের কথা বজ্জের মত আমাদের 
মাথায় ভাঙ্গেয্া পড়িল ও সঙ্গে সঙ্গেই যেন পৃথিবীর ভাবগতিকের পূর্ণ 


১৪৬ অলৌকিক রহস্য ৷ [ ওয় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 1 


পরিবর্তন হইয়া! গেল। পোস্ত ও কুপোয়ের দল গা ঢাকা দিল, 
আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের দল শুফ সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন, যাহারা 
পূর্বাপর মামলায় উৎসাহ, এবং ধন্দ ও অধর্মের একত্র সংযোজনে 
তদ্বিন করিতেছিলেন, তীহার! বিশেষ বিজ্ঞ সাজিয়। বাবাকে নেপথ্যে 
অর্বাচীন, একজেদী, যেমন কর্ম তেমনই ফল ইত্যাদি সছুপদেশ 
বিনামুল্যে প্রদান করিতে লাগিলেন । যাহার! চিরজীবন বা বংশান্ু- 
ক্রযে উপকৃত, তাহাদের মন্তিফ হইতে অকন্মাৎ কৃতজ্ঞতার স্বতিটী 
পর্য্য্ত লুপ্ত হইয়া! গেল। বৈঠকথানার জাজিমের উপর পাওনাদ্ারের 
খাতা, জমাখরচের অঙ্ক বাদ দিয়! কেবল দেনার খাতে ফাজিলের পাতা- 
গুলি উড়াইতে লাগিল। পরদ্িনের সৌরফরোজ্জল প্রভাত ধনীর 
সস্তানকে নির্মমভাবে বুঝাইয়। দিল যে, সে পথের ভিথারী অপেক্ষা 
অধিক পদস্থ ও সৌভাগ্যবান নহে। 

যাক, বাব৷ কিন্তু এ অবস্থাতে বিচলিত ন! হইয়া সমস্ত এমন কি 
মার গায়ের ত্বর্ণের চিত পর্য্যস্তও আধাকড়িতে বিক্রয় করিয়। কাহাকেও 
কড়ায় গণ্ডায় চুকাইয়া, কাহারও সহিত আপোষ করিয়া সমস্ত দেন! 
শোধ করিলেন। কেবল রহিল মার নামের টাপাতলার বাড়ীটী, সেটা 
মার স্্ীধন; তার অদ্ধেক অংশ ভাড়া দিয়া অপরার্ধে আমরা কায়- 
ক্লেশে বাস করিবার জন্ত প্রস্তত হইলাম । 

গমন সময়ে একদিন অপরাহে পিসিম। টাকার তোড়া লইল্স! গাড়ী 
করিয়া আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। পিসিমা আসিয়াই কাদিয়: 
ফেলিলেন? মাও স্ত্রীলোকস্থুলভ কানায় যোগ দিলেন । বাবা অধিকতর 
কাতর হইয়! গুড়গুড়ির নলে অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন ; 
আমি কিয়তক্ষণের জন্য অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলাম। অবোধ 
পঞ্চ তখন নিশ্চিন্তমনে দ্ানানের উপর দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল। 

কারার, প্রথম উচ্ছাস চলিয়া! গেলে, পিসিম। প্রথনবে মুখ ফুটিয়। 


কার্তিক, ১৩১৮] প্রায়শ্চিত। ১৫৪ 


. বাবাকে বলিলেন “দাদা এমন বিপদে পড়িয়াছ, কিন্ত আমাকে একবার 
খবরও দিলে না”। 

বাবা অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। তামাক টানিতে টানিতে আস্তে 
আস্তে (বোধ হয় কণ্ঠস্বর জড়াইয়৷ যাইতেছিল ) বলিলেন, “কি খবর 
দিব দিদি, এত সুখের খবর নয়”। 

পিসি। তা হোক আমি কি তোমাদের বেউ নই। আজন। 
হয় মা নেই, কিন্তু একদিন ত তোমার কোলে পিঠে মানুষ হয়েছি 
আমাকে খবর দিলে যা হয় কিছু অন্ততঃ চেষ্টাও ত কর্‌তে পারতুম £ 
সত্যি ত আর, এখনে। বাপের বাড়ীর সম্পর্ক উঠে যায়নি । 

সে কঠম্বরে ক্ষোভ ও অভিমানের ভাব জাগিক়া৷ উঠিতেছিল। 

পিসি । যাক্‌, এখন তোমার হাতে ক আছে বলওকি করে 
সংসার চালাবে ঠিক করেছ। 

বাব নীরবে উপরের ধিক দেখইয়৷ দিলেন, যেন উদ্দেশে উপরের 
ক্অনস্ত নীলাত শূন্ঠ ও অনিশ্চিত ভগবানকে দেখাইলেন। 

পিসি। দাদা, আমি তোমার ছোট বোন, তোমার শ্নেহ আমি 
কখন ভুলতে পারব না, এ সময়ে মান অভিমান ত্যাগ করে আমার 
একটী অনুরোধ তোমায় রাখতেই হবে। আমি থাকতে যেন চারু, 
পঞ্চ কি তোমাদের অতাব ন! জানতে হয়। 

এই বলিয়। টাকার তোড়াগুলি বাবার পায়ের কাছে রাখিয়া! 
দিলেন। 

বাবা । নলিনী, আমি সব করিক্লাছি, যা কথনে। ভাবিতে পাব্িনি 
তাও করেছি। বাড়ী বেচেছি, পাওনাদ্দারের হাতে পায়ে ধরেছি, 
তোমার বৌদিদ্ির গায়ের শেষ গহন] পর্য্যস্ত বিক্রি করেছি। আর 
কেন, এইবার কিছুদিন শাস্তিতে থাকৃতে দ্বাও, তোমার বিধবার অর্থ 
ফাকি দিয়ে পাপের মাক্র। আর যেন বাড়াতে ন৷ হয়। 


১৫৮ অলৌকিক রহ । [ ওয় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা? 


পিসি। দাদা, এটা কি ফাকি দেওয়া; আমার দেব-স্রো, তীর্থ- 
ধর্মের খরচ ত আছে, ও খরচ নাহয় তোমার্ধের সেবায় হবে ও তাতেই 
আমার সব তীর্থধর্ম হবে। 

বাবা । নঙলিনী, তুমি যাই বল, প্বোহাই তোমার, আমাকে আর 
খণগ্রস্ত ক'র না, এ বড় জাল । আমার আর বেশী দ্িননয়, এসময় 
যেন অধাণী হয়েই যেতে পারি) তবে দেখো যেন চারু কি পঞ্চ কষ্ট 
না৷ পায়। 

পিসি! ও মা ব্যগ্র হইয়। কাতরকঠে বলিয়া উঠিলেন, “ওকি 
অকল্যাণের কথা তোমার ? ও সব কথা যুখে আনে! কেন? চার ও 
পঞ্চ বেঁচে থাক্‌, একদিন না একদিন আবার সময় ফিরবে ।? 

পিসিমা অনেক অন্ুনয় করিলেন, বাবার পায়ে পর্য্যন্ত ধরিলেন, 
কিন্ত তিনি কিছুতেই ম্বীকৃত হুইলেন না। শেষে চলিয়। যাইবার সময় 
বাবাকে এই স্বীকার করাইয়া! গেলেন যে, বিশেষ কষ্ট হইলে বা কোন 
বিপদ্দ ঘটিলে যেন কোনরূপ সঙ্কোচ না করিয়া তৎক্ষণাৎ সংবাদ 
দেন। 

পিসিমা কিন্তু সংবাদ দিবার অবসর পর্যাস্ত দেন নাই। তিনি 
প্রায়ই আসিতেন, আমাদের লইর! গিয়া খাওয়াইতেন ও পোষাক 
কিনিয়৷ দিতেন এবং বাড়ীতে প্রায়ই কাপড়চোপড়, খাবার জিনিষ 
প্রভৃতি পাঠাইয়া দিয় সাধ্যমত অভাব হইতে দুরে রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। ] 

পিসিমা৷ ছাড়া আরও কতকগুলি আস্তিক শুভান্ুধ্যায়ী ছিলেন । 
ইহাদের মধ্যে আমাদের গুরু রামতারণ ভট্রাচাধ্য, পুরোহিত গিরীশ 
ঠাকুর ও পিতামহের আমলের বৃদ্ধ খহ কবিরাজ । 

ইহ! ছাড়া প্রতিবেশী ও পূর্ব উপরুতদিগের মধ্যে ছুইচার জন,_ 
উঁহারা যদিও পদস্থ ও সম্পন্ন ছিলেন না, কিন্ত তাহাদের নীরব 


কার্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৫৯ 


সহান্ুতৃত্তিতে একটা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা! সর্বদাই ফুটিয়া উঠিত। আর 
একজন বৃদ্ধ কর্মচারী ও তালুকের ছুই একজন মগুল ও হুই চারিঘর 
নিরক্ষর প্রজা; ইহারা ধান চাল তরি তরকারী প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে 
সাধ্যমত ভেট প্রদটন করিত এবং বিনিময়ে কোন জিনিস কিছুতেই 
লইত না। 

এছাড়া! আমাদের মামার বাড়ীর কালী ঝি; সেমার বিবাহের 
সময় সঙ্গে আসিয়া, বেতন ব৷ প্রতিদ্ানের আশা না রাখিয়। সুখে ছুঃখে 
আমাদের পরিবারস্থ এক জনের সামিল হইয়। গিয়াছিল। 

যাহ। হউক, অবস্থা-বিপর্য্যয়েও বিশেষ কষ্ট বা অশান্তি হয় নাই, 
কিন্তু শনিদেব রন্ধ।গত থাকিয়৷ পুনরায় এই ক্ষণিক শান্তিরূপী গণেশের 
মুণ্ডটী উড়াইয়া দ্িলেন। অবস্থাবিপধ্যয়ে, ছুশ্চিন্তায় ও মনোকষ্টে বাবা 
শয্য।শায়ী হইয়৷ পড়িলেন, প্রথমে তিনি তাচ্ছল্য করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
পিসিম। জোর করিয়। বড় বড় ডাক্তার আনাইয়া! প্রাণপণে চিকিৎসা 
করাইলেন, কিন্তু একদিন আধারঘেরা শ্রাবণ-অপরাহে, মর্মতেদী 
হরিবোল ধ্বনির মধ্যে যা ও পিসিমার উচ্চ চীৎকারে আমাদের ক্ষুদ্র 
বাড়ীর বিষগ্নতা আরও বিষাদময় হইয়া উঠিল । 

প্রধমট। আমর। চারিদিক অন্ধকারময় দেখিলাম, বিশেষতঃ মার 
অবস্থা সর্বাপেক্ষ। কাতর হইয়। উঠিল । ধনবানের ঘরণী নববৈধব্যের 
সহিত ভীষণ দারিদ্ব্যের তাড়নে কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়িলেন। 
কিন্ত এ অবস্থায়ও ভগবান আর একবার মুখ তুলিয়। চাহিলেন, গুরু- 
দেবের আশা-ভরস।, আশীর্বাদ ও সাম্বনায় এবং পিসিমার অগাধ ধন- 
সম্পত্তির উন্মুক্ত লৌহসিন্দক এবং অবারিত ও অযাচিত স্নেহমমত্ার 
বদধনে আবার আমর! উঠিয়া ফাড়াইলাম। 

অপুত্রক পিসিমার উদ্বেলিত ন্নেহ ষেন আমাদের ছুই ভাইকে 
আরও অধিক আকড়াইয়া ধরিল। 


১৬০ অলৌকিক রহমত । [ ৩য় বর্ষ, ৪র্থ সখ্য । 


পিসিমার সবই ছিল, কিন্ত ছিল ন৷ হিন্দুরমণীর সর্বস্বধ্ন, তিনি 
'পতিপুন্রহীনা। কলিকাতার সন্ত্রাস্ত ঘরেই বিবাহ হইয়াছিল এবং তার 
নিজের সম্পতির মূল্য প্রায় পনের লক্ষ টাকা । পিসা-মহাশয় তার 
জীবদ্দশাতেই জ্ঞোষ্টভ্রাতা নবীনবাবুর সহিত সমস্ত বিষয় ও বসত বাটা 
পর্য্যস্ত বাটোয়ারা করিয়া পৃথক হইয়াছিলেন। অনিন্দ্য সৌন্দধ্যময়ী, 
শুত্র-বসনা, অলঙ্কারহ!ন।, শুভ্রকা্তিঃ মৌনবতী পিতৃম্বসাকে যেন জীবিত 
মনুষ্য অপেক্ষা উদ্ভানশো ভিত মর্মমরমুত্তি বলিয়া বোধ হইত? কিন্ত 
তাহার হাদয়, মন্র অপেক্ষা! অধিকতর স্ুকোমল পদার্থে গঠিত ছিল। 
হন্দুরমণীর সার আকাজ্ষার কোনটীও ন1 থাকাতে তাহার হদয়-মন্দিরে 
আমাদের ছুই ভাইয়ের স্থান সবিশেষ প্রতিষ্ঠিত হইয়! পড়িয়াছিল। 
উইলে পোস্পুব্র-গ্রহণের ব্যবস্থ। থাকাতে পিনিমার চক্ষু পঞ্চুকেই 
ভাবী পোস্পুত্রর্ূপে দেখিত। কিন্তু এ সব্েেও তার বিপদের পরিমাণ 
নিতান্ত লঘু ছিল নাঃ নবীনখাবু অতবড় বিষয়ের প্রলোভন সামলা- 
ইতে না পারিস ছলে বলে কৌশলে তাহাকে বিপন্ন করিয়। তুলিতেন, 
কিন্ত পিসিমাব্র ধীরত। ও দ্বঢৃতার বিশেষ কিছু করিতে পারিতেন ন|। 
অবশেষে লোকগঞ্জনায় কতকট। বাহৃতঃ নিরস্ত হইলেও পোস্ত পুক্র- 
গ্রহণের পূর্বে পিসিমার ন্বর্গলোকপ্রাপ্তি তাহার পক্ষে নিতাস্ত 
উপেক্ষণীয় বস্ত ছিল ন!। 

মধ্যে একবার পিসিমার অন্থথ হওয়াতে তাহাকে ছুই বেলাই 
দেখিতে যাইতাম, রোগ তত গুরুতর ছিল না; কিন্তু ডাক্জারি ওষধ 
খাইতেন ন| বলিয়া ও কতকট। নান। কারণে সন্দিগ্ধচিস্ত হওয়াতে, 
আমাদের গুভানধ্যায়ী বয়োব্দ্ধ ও নিষ্ঠাবান গৃহ-চিকিৎসক যদ 
কবিরাজের চিকিৎসাধীন ছিলেন । 

যছ কবিরাজ্কে বাল্যকালে আমার পিতামহ দেশ হইতে 
কলিকাতায় আনাইয়। প্রতিষ্ঠিত করেন। একালের মত প্রকাণ্ড সাইন 


কার্িক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬১ 


বোর্ড, পেঁটেপ্ট ওষধ ও ডাকমাশুলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত ন। থাকিলেও 
নাড়ীজ্ঞান, হাতযশ, ও শাসন্ত্রোক্ত ওনধের জন্য সেকালে ধন্বস্তরি- 
তুল্য বিবেচিত হইতেন। বিশেষতঃ লোকটী তেজস্বী, নিষ্ঠাবান্‌ ও 
দরিদ্রের প্রতি অন্ুুকম্পা-পরায়ণ বলিয়। সর্ধক্স সম্মানিত হইতেন। 

বাব! তাহাকে পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন ও আমাদের দ্বার! প্রতি- 
পালিত বলিয়া চিরজীবন কৃতজ্ঞতার খণ কথঞ্চিৎ শোধ করিবার 
যোগ কখন পরিত্যাগ করিতেন না। 

পিসিমার জ্বর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইল। রাঝ্রিতে দেখিয়া আসিয়া পরদিন 

প্রাতে ধাইয়! দেখি, সমস্ত বাড়ী মৌন-গতীর-বিষাদ মুহ্তিতে দীড়াইয়। 
বিভীষিকার সঞ্চার করিতেছে, বুকের ভিতর পর্যান্ত স্পন্দিত হইয়! 
উঠিল। দৌঁড়িয়া বাড়ীর ভিতর যাইবার সময় দেখি, সমস্ত লোকজন 
নীরব, বিষাদযুক্ত ও অস্রপুর্ণ। বিম্ময়ে অশ্রপুর্ণনয়নে কঠোর সত্যের 
নিকট শুনিলাম যে, হঠাৎ রোগ বদ্ধ পাইয়া, কাল রাত্রিতেই তাহার 
মৃতু হইয়াছে এবং বাদ্রতেই অন্তিম সৎ্কঝার শেষ হইয়াছে । শোকে 
ও ব্যস্ততায় আমাদের সংবাদ দিবার অবসর হয় না5। 

শুনিয়াই কাদিতে কাদিতে সেইথানে বসিয়৷ পড়িলাম ! নবীন 
পাবু সনত্বে আমাকে বাচটীর মৃধো পাঠাইয়! দিলেন, সেখানে তাহার স্ত্রী 
কোলে বসাইয়া, আদ্র করিয়া “ত সাম্তবন। দিলেন ও জলযোগ 
করাইতে ,.চাহিলেন,. কিন্তু আমার তখন যেন বাকৃশক্তি ছিল না, 
তাহারা পিসিমার যত গুণের কথা বালতে লাগিলেন, ততই আকুল 
হইয়া! পড়িলাম। প্রাচীনাদের মধো একজন বলিলেন, 'আহ। বাছার। 
যেন আমাদের ছোট বৌএর প্রাপস্বরূপ ছিল, আহা মারা যাবার 
সময়েও একবার বাছার ও পঞ্চুর নাম করিয়াছিল, কিন্তু তখন আর 
খবর দিয় শেব দেখার সময় ছিল ন1।' 

আমার ক্রিম্ত এ সব কথা ঠিক কাণেই পৌছিতেছিল না। স্নেহের 

চিএ 
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আগার, অসহায়ের সহার, বিপদের ভরসা, এ বিশাল *পৃথিবীতে 
একযাঞ্জে প্রত আত্মীয় পিসিমার সহিত এই সকল চিরবিচ্ছেদের 
কথা স্বপ্রকালীন অসম্ভব সত্যের মত নিষ্ঠুরভাবে আমাকে পীড়ন 
করিতেছিল। খানিকক্ষণ বসিয়! থাকিয়া কাদিতে কাদিতে পলাইয়! 
আসিলাম__তীহার। আবার বাড়ী পর্যযস্ত লোক সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়। 
দিলেন ! 

সেইদিন হইতে পিসিমার বৃহৎ অট্রালিকার সিংহদ্বার “আমার 
নিকট চিররুদ্ধ হইয়া! গেল। যে বাড়ীর আদর-যত্বের একমাত্র সর্বময় 
বস্ত ছিলাম, এখন তাহার ফটকের মধ্যেও প্রবেশ করিতে হুইলে 
চোরের ম্যায় প্রবেশ করিতে হইবে !, 

বৃদ্ধ কবিরাজ মৃত্যু-সংবাদে বিস্ময়ে অবাক হইয়া বলিলেন, আমার 
যদি কিছু কবিরাজী ব1 নাড়ীজ্ঞান থাকে ত দৃঢ়স্বরে বলিতে পারি, 
এ রোগ মৃত্যুরোগ মহে, নাড়ীও মৃত্যুনাড়ী ছিল না। 

কেহ কেহ বলিলেন, “বোধ হয় 1)991 91] করিয়াছিল'-_গুনিয়া 
কবিরাজ বলিলেন, “কখনই নয়, তোমাদের ডাক্তারিতে ধর] যায় ন। 
বটে, কিন্ত তাহা হইলে আমি পুর্ববাহ্নেই নাড়ীতে ধরিতে পাবিতাম।+ 

মাকে প্রথমতঃ এ সংবাদ গোপন রাখিবার চেষ্ঠা হইয়াছিল, কিন্তু 
আমার অবস্থ। দেখিয়াই তিনি সব বুঝিতে পারিলেন ও সেই যে শয্যা 
লইলেন, ছই তিন দিন আর উঠিলেন ন1। , 

কৈশোর ও যৌবন-সঙ্গিনী, শ্বশুর-গৃহের সুখছুঃখের একমাত্র 
বস্তা, বিপদের ভরসা, ব্যথার ব্যথীকে অকালে হারাইয়া, তাহার 
অবস্থা ষেকি কষ্টকর হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় ভুক্তভোগী ব্যতীত 
আর কেহ অনুমান করিতে পারিবেন ন|। 

ভাঙ্গ। বাধ ক্রমশঃ ভাঙ্গিতে লাগিল, কিন্তু এ অবস্থাতেও সহায় 
আবার অযাচিতভাবে উপস্থিত হইল। 
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বদ্ধ বিরাজ আসিয়! মাকে জানাইপেন যে, “মা! আমি 
তোমাদের অন্নে প্রতিপালিত ও তোমাদের নিকট চির উপকৃত, 
তোমর! বদিও আমাকে গুরুজনের তুল্য সমান-দৃষ্টিতে দেখিয়া থাক, 
কিন্ত আমি জার্নি যে, তোমাদের নেমকের ভৃত্য ভিন্ন আর কিছুই নই। 
তোমাদের কল্যাণে আমার আজ কোন অভাবই নাই ! তাই মা! আজ 
সব মানঅভিমান ত্যাগ করে এই বুড়ো বেটার শেষ অন্থরোধ রাখ,__ 
যেন আমি থাক্‌তে চারু ও পঞ্চুকে সংসার-ভাবন1 ভাবতে না হয়। মা 
ইততস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া পুনরায় বলিলেন, “মা একে দান বা 
ভিক্ষা মনে ক'র না, এ আমার গঙ্গাজলে গঙ্গ! পৃজ। হবে, তোমাদের 
জিনিসেরই কতক অংশ তোমাদেরি কাছে গচ্ছিত রাখছি ।, 

নির্বন্ধাতিশয়ে ও অবস্থা-বিপাকে বাধ্য হইয়া ম! সম্মত হইলেন। 
সেইদ্দিন হইতে কবিরাজ আমাদের পড়াশুনার সমস্ত ভার গ্রহণ 
করিণেন ও বাড়ী ভাড়া হইতে কালী ঝির গৃহিণীপপায় কোন এক 
প্রকারে সংসার চলিতে লাগিল । 

কিন্তু রন্ধ,গত শনির তখনও পূর্ণ দৃষ্টি) বয়োধিক্যবশতঃ জরা! 
কবিরাজ মহাশয়কে বিশেবরূপে পাইয়! বসিল। ইদানীস্তন তিনি 
ক্রমশঃ হুর্বল হইয়া আর চিকিৎসায় বাহির হইতে পারিলেন না, শেষে 
একদিন. নামিবার সময় সিঁড়ি হইতে গুরুতররূপে পড়িয়া গির। 
শয্যাশায়ী হইলেন। লোকে বলাবলি করিল, এযাত্রা তার রক্ষ1 পাওয়। 
কঠিন। 

তখন অদৃষ্ট হতাশতাবে বুঝাইয়! দিল যে, অভাগা যেদিকে যায়, 
সাগর শুকায়ে যায়,_ইহা মর্ষ্ে মর্ে সত্য। 

কবিরাজ মহাশয়কে প্রত্যহই দেখিতে যাইতাম এবং আমি ষাইলে 
ও থাকিলে তিনি যেন অত্যধিক সুস্থতা অনুভব করিতেন ও রোগের 
যাতনা অনেরুট। দুর হইয়া! যাইত। সেদিন ঘখন স্কুণ হইতে অপরাছে 
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দেখিতে গিয়াছি, তখন রোগের যথেষ্ট বৃদ্ধি ও কালো! মেঘ$ আকাশ 
ছাইয়! ঝুপ ঝুপ করিয়া জলধারাসিঞ্চনে রাজপথ পিচ্ছিল, কর্দামময় ও 
অপেক্ষাকৃত নির্জন করিয়। তুলিয়াছিল। 

কবিরাজ মহাশয়ের আদেশে সিঁড়ির দরজা বন্ধ করিয়। আসিলাম ? 
এ দরজ! বন্ধ করিলে বাহির মহলে কেহ আসিতে পারে না_লোকজন 
প্রায়ই সাক্ষাৎ কারতে আসিত বণিয়া তিনি বাহির মহলে 
থাকিতেন। 

যখন তাহাকে পাথ। করিতেছিলাম, তখন তিনি সন্গেহে আমার 
গায়ে হাত বুলাইতে বুলাতে বলিলেন, "চারু তোমার সহিত আমার 
এক বিশেষ গোপনীয় ও আবশ্তাক কথা আছে, সেইজন্ত দরজ। বন্ধ 
করিতে বলিলাম। কথাটা যেমনই গুরুতর, তেমনই গোপনীয় ও 
এক হিসাবে তেমনই ভয়ানক । আমি বিশ্রিত ও শ্তস্তিত হইলাম । 

কবি। প্রথমতঃ শপথ কর যে, একথা তোমার মাকে ছাড়া আর 
কাগাকেও বলিবে না। আর বিরক্ত, বিশ্ষিত ব] ভ্রুদ্ধ না হইয়] ধীর 
ভাবে শুনিয়। যাইবে । আমি সম্মত হইয়া শপথ করিলাম। 

পুনরায় বলিলেন, “আমার একটী কাতর ভিক্ষা আছে এটা আমার 
অগ্তিম ভিক্ষা? স্বীকার কর, বৃদ্ধের এই শেষ ভিক্ষা! রাখিবে ।? 

আমার চক্ষুপ্বয় অশ্রপূর্ণ হইয়া! উঠিল; সন্কুচিত হইয়৷ ব্যগ্রভাবে 
বলিলাম, 'বলুন আমার সাধ্যমত চেষ্টা করিব ।, 

কাব। দেখ, আমার যাতন। যেকি তীষপ ৩ বাক্ত করিতে 
পারিতেছি না, আর তুমি ভিন্ন আমার এ মৃত্যুকালীন বন্ত্রণা আর কেহ 
লাঘব করিতে পারিবে না। 

«ই বলিয়। হুর্দলহস্তে আমার হাত ছুটী ধরিয়া বলিলেন, “বাবা, 
কিন্তু চঞ্চল বা অধৈর্ধ্য হও না৷” 

কবিরা মহাশয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বুহিলেন, সে কিছুক্ষণ যেন 


কার্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬৫ 


আমার চ্দিকট যুগের স্তায় দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল। দেওয়ালস্থিত 
ঘড়ির টুক্‌ টুক শব্দ ও বাহিরের বৃষ্টির ঝুপঝুপ শব নীরবতা ভজ 
করিয়! আমার উদ্বেগ ও উৎকঠা! আরও বাড়াইয়া তুলিল। 

কবিরাজ মহাশয় বলিতে লাগিলেন, আঙ্গ প্রায় বৎসরাবধি 
নলিনীর €( তোমার পিসিমার ) চরিত্রের বিরুদ্ধে নান! কলঙ্ক ও 
অপবাদ নান মুখে ও নান! ভাবে শুনিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ তাহার 
কণ্ঠস্বর জড়াইয়া যাইতেছিল, পরে ধীরে ধীরে স্পষ্টভাবে বলিতে 
লাগিলেন; আমি শিহরিয়া উঠিলাম । 

কবিরাজ । প্রথমতঃ বড় একটা কাণ দিই নাই, কিন্তু ক্রমাগত 
শুনিতে শুনিতে আপনাকে বিরক্ত উত্তেজিত, ও লজ্জিত বোধ করিতে 
লাগিলাম। প্রাণে বড় যাতনা পাইলাম, যে পরিবারের সহিত 
আবাল্য সংস্ৃষ্টঃ তাহার কন্ঠার বিরুদ্ধে গ্লানি শুনিয়। ক্ষ হইতাম; 
যাহাকে কোলে পিঠে করিয়! মানুষ করিয়াছি, তাহার কলঙ্কে তীব্র 
মর্শগুড়া অন্ুতব করিতাম ॥ সন্ত্রস্ত ঘরের কন্যা ও সন্ত্ান্ত গৃহের বধূর 
এইরূপ কলক্ক-কাহিনী শুনিয়। স্বণা অন্তব করিতাম। শেষে এমন 
পধ্যস্ত শুনিলাম যে, অগাধ সম্পত্তির বিনিময়ে বিলাঁস-সাগরে ভাসিয়! 
কুলত্যাগিনী হইবার উদ্বোগ করিতেছে । 

শেষে গোপনে অনুসন্ধান করিয়! জানিলাম যে, যাহ! শুনিতেছি 
তাহা প্রকৃত। 

আমি স্তম্তিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলাম, *“বাস্তবিকই কি সত্য ?” 

কবিরাজ । শুনিয়া যাও। 

“পরে একদিন নবীন আসিয়! নানা কথার পর বলিল, «কবিরাজ 
মহাশয় আপনি আমাদের পিতৃতুল্য মাননীয় এবং আমাদের পরি- 
বারের সহিত বহুকালাবধি ঘনিষ্ঠহক্ে আবদ্ধ, সুতরাং প্রকাশ. 
করিয়। বলিতে 'বদিও মাথা! কাট! যাইতেছে, তথাপি আপনাকে না 


১০৬ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


জানাইয়৷ থাকিতে পারিতেছি ন1।' আমি বলিলাম, 'ক্িঃসক্ষোচে 
বল।' 

নবীন একটু আম্তা আম্তা করিয়। বলিল, কথাটা আমাদের ছোট 
বৌমার সম্বন্ধে) আপনি বোধ হয় কতক কতক শুনিয়াছেন সুতরাং 
তখন আপনাকে অধিক বলাই বাহুল্য, কেন না; এই কথা লইয়া নান 
দ্বিকে অনেক প্রকার জল্লন! কল্পন! চলিতেছে। 

আমার কথাটা বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল ন!। বলিলাম, “হা! কতক 
কতক শুনিয়াছি।, 

নবীন পুনরায় বলিল, কিছু ত উপায় দেখি না, মানুষ যখন পাপের 
পথে গড়াইয়! পড়িতে থাকে, তখন তাহাকে বুঝাইলেও বুঝে না; 
এখন শুনিতেছি কুলত্যাগিনী হইবার সন্কন্প করিয়াছে, তা'হলে ত 
আমাদের বংশের মুখে চুণ-কালী ভালরূপে পড়িবে এখনই ত সমাজে 
আমার মুখ দেখান ভার হইয়াছে । এ অবস্থার যদি তার মৃত্যু হয়, 
তাহলে বোধ হয় তাও মঙ্গল। ্‌ 

আমি পূর্ব্ব হইতেই ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত ছিলাম; সুতরাং অন্লানবদদনে 
বলিলাম, “হ1 তা হলেই মঙ্গল ।” 

“হায় তখন যদি বুঝিতাম যে, এ সমন্তই মিথ্য৷ চক্রান্ত, অর্থলোভী 
পিশাচাধম নবীনের কারসাজি! তখন যদি বুঝিতাম যে, যে সমস্ত 
লোক আমার নিকট নলিনীর বিরুদ্ধে অপবাদেন্ন বোরা। বহিয়া 
আনিয়্াছিল, তাহারা নবীনেরই লোক ! যাহাদের নিকট গোপনে 
জন্কসন্ধান করিয়াছিলাম, কে জানিত তাহার সকলেই নবীনের অর্থের 
আ্ীতদাস! হায়! যদি ঘুণাক্ষরেও তখন বুঝিতে পারিতাম, তাহ 
হইলে বোধ হয়, এ অনর্থ ঘটিত না!” 

আমি স্তম্ভিত হইয়া স্থির কর্ণে শুনিতে লাগিলাম। “তার পর 
নবীন আর একদিন আসিয়া! দেখা করিল ; নলিনীত্ব তখন অনুথ 


কান্তিক্ক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬৭ 


বাড়িয়াছে ও আমার চিকিৎসাধীনে আছে। নবীন বলিল, “কবিরাজ 
মহাশয় আপনি আমাদের চিরসুহদ ও এ বিপদে আপনি ছাড়া বোধ 
হয় উদ্ধারকর্তা আর কেহই নাই। এখন কোনরূপে ছোট বৌমার 
মৃত্যুসাধনই বোধহয় শ্রেয়ঙ্কর, এবং যদ্দিও আমি স্পষ্ট বলিতে পারি 
না, কিন্ত এ বিষয়ে বোধ হয় আপনি ছাড়া আর গত্যত্তর নাই' ।” 

“আমি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলাম, কি! তুমি আমাকে স্ত্রীহত্যা ও 
নরহতাকারী করিতে চাও? নবীন তাহার মনোভাব নীরবে 
রাখিয়া আরও স্পষ্টভাবে বুঝাইয়৷ দিল।” | 

শেষে বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনাকে কিছুই করিতে 
হইবে না, আপনি কেবল আমাকে আপনার ইচ্ছামত কোন তীব্র 
বিষৌবধি দিন, আমিই সমস্ত করিব।, 

“জানি না, কি করিয়! ক্ষণিক ছূর্বলতা আমিল, জানি না কেমন 
করিয় ক্ষণিকের মধ্যে নরকের মধো নামিয়া পড়িলাম, কোন্‌ পাপে 
বিধাতা এমন কুকর্ম্দের কর্তা করিয়৷ এরূপ কুপ্রবৃত্তি জাগাইয়৷ দিলেন, 
কি করিয়া এ বিষম মোহে ও প্রলোভনে মজিলাম, চিররজীবন স্তায় 
পথে থাকিয়া! জানি না কোন্‌ পুর্ব কর্্ফলে এ বিষময় কর্মের সহিত 
অচ্ছেছ্ বন্ধনে জড়িত হইলাম, যাক কিছুক্ষণ অনান্য কথাবার্তার ফলে, 
নগদ লক্ষ টাকার বিনিময়ে চিরজীবন গুপ্ত রাখিবার অঙ্গীকারে। 
নারীহন্ত। সাজিয়া, দেবী প্রতিমা কন্তাম্বরূপিনীর তীব্র বিষের জালায় 
অপঘাত মৃত্যুর কারণ হইয়! অনন্ত মহাপাপের নিকট আত্মবিক্রয় 
করিলাম। তার পর যাহা হইল, তাহা বোধ হয় এখন কতক কতক 
বুঝিতে পারিতেছ।” 

কবিরাজ মহাশয় আর বলিতে পারিলেন না; কেবল আকুলভাবে 
কাদিয়! ফেলিলেন। আমিও অশ্রভারাক্রান্ত চক্ষু লইয়া অত্যন্ত 
উত্তেজিত ও চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। আমাকে অধৈর্য দেখিয়া ধীরে 


৫৮৬ অলৌকিক রহম্য ৷ [ ৩ বর্ষ, পর্থ সংখ্য। / 


ধারে আমার পিঠে হাত বুলাহয়। বলিলেন, “শুনে যাও, চঞ্চল হইও 
নাঃ এখনে! অনেক বাকী। সেম্পর্শে আমার সমস্ত শরীরের মধ্য 
দ্িষ্না যেন তীব্র তড়িতের বিধময় প্রবাহ চলিয়৷ গেল ।” 

“কিন্ত তার পর তীব্র অনুশোচনা, সেযেকি ভীবণ তা ভাবায় 
বলিতে পারি না। সমস্ত জানি, সব বুঝি. কিন্তু মুখ ফটিয়। বলিবার 
যে নাই, কেন না এই বিয়োগান্ত পাপজ নাট্যের আমি নিজেই প্রধান 
নেত।। আজীবন সৎপথে ছিলাম বলিয়া বুঝি এ আত্মগ্লানি আরে! 
তীব্র হইয়! উঠিল। যাহাদের ন্নে পুষ্ট, যাহাদের নিকট চিরকুতজ্ঞ, 
তাহাদের একমাত্র পতিপুত্রহীন! নিফলঙ্ক। বিধবা_যে আমার উপর 
জঅসক্কোচে জীবন-যরণের ভার সমর্পণ করিয়াছিল, শেষ পর্য্স্ত 
নিঃসন্দেহে আমাকে বিশ্বাস করিয়াছিল, সেই নিরীহ অবলাকে 
কৃতজ্ঞতার এইরূপ প্রতিদান দিয়া যে যান্চনায় ভূগিয়াছি তাহা বলিতে 
পারি ন]। তার পর বিশ্বাসঘাঙক, নারীহন্ত আমি, পুর্ববেরই ন্যায়, 
সাধু সাজিয়৷ লোক্সমাজের চক্ষে ধুল দিয়া চলা আমার পক্ষে নিতান্তই 
ছুর্বিষহ হইয়া উঠিল ।” 

্অন্তর্দাহে মরণ কামনা করিলাম; জীবনে বুপাপ করি নাই 
বলিয়৷ শীঘ্র শিক্ষা! দিবার জন্তই হউক, অথব। যে কোন কারণেই 
হউক, নারায়ণ বুঝি সদয় হইয়া আমার আন্তম কামনাপূর্ণ করিলেন ।” 

আমি নিশ্চল হইয়! স্থিরকর্ণে শুনিতে লাগিলাম। 

“এইবার প্রায়শ্চিত্ত আস্ত হইল। একদিন স্বপ্ন দখিলাম--যেন 
নলিনী আমার মাথার শিয়রে দাড়াইয়! ; সেই মর্মমর-শুত্র মুর্তি নির্বাক 
নিফম্প ইৰ প্রদীপম্‌ থাকিয়া, কাতর দৃষ্টিতে মামার প্রতি নারব 
তিরস্কার বর্ষণ করিতেছিল ; কাতরতাপুর্ণ, অভিমান ও যাতনা-ব্যথিত 
এবং অবিশ্বাস-ছান্না-মণ্ডিত, সে দৃষ্টি যেন আমার অন্তর প্রদেশ পর্য)স্ 
আলোড়িত ও মধিত করিয়। তুলিতে লাগিল। 


কান্তিক ১৩১৮] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬৯ 


ক্রম্ষে যতবারই নিদ্রা যাই, ততবারই এ বুর্তি, এ করুণ দু 
জাগিয়। উঠে, শেষে এমন হইল যে, পিদ্রাভঙ্গে চাহিবার পরও মনে 
হইত যেন শিক্পরে দীড়াইয়।। 

ক্রমাগত, অনিদ্রা, হুশ্চিন্তা ও আত্মগ্লীনিতে জর্জরিত হইয়। শরীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল, এবং আমি ও সকল যাতনার শীত্র নিবৃত্তির 
আশায় নিশ্চিন্ত হইতে লাগিলাম। 

একদিন সন্ধার সময় উপরে উঠিতেছি, দেখি সিড়ির উপর 
দীর্থাকার এক ভীষণ মুর্তি ; দেখিয়া কথঞ্চিৎ ভীত ও বিহ্বল হইলাম । 
হিন্দৃস্তানী ধরণের গালপাট্টা ও মালকোচ৷ পরা, শ্তাম যুণ্তি, অঙ্গুলি 
সক্ষেতে গৃহে আসিতে বলিল, আমিও যেন যন্ত্রচালিতবৎ অন্ুলরণ 
করিলাম । যেন যমদূত মরণের পরোয়ান। লইয়া নরক-যাত্রার আহ্বান 
করিতেছে । 

দেওয়ালে দেখি-_যেন জ্বলস্ত ভাষায় সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে 
« প্রোয়শ্চিত্ত” ; বিশ্িত হইয়া মনে মনে ভাবিলাম কি প্রায়শ্চিত্ত ? 
ততোধিক বিস্মিত হইয়া দেখি, আমারও মনোভাব সঙ্গে সঙ্গে উক্ত 
প্রকার জলন্ত অক্ষরে দেওয়ালে প্রতিফলিত হইল । আর যুখের তাষার 
প্রয়োজন হইল না, হয়ত তখন দে শক্তিও ছিল না_শুধু এইরূপে 
পশ্তন্তি বাকে ভাষা বিনিময় হইতে লাগিল । সুবর্ণ অক্ষর প্রায়শ্চিত্তের 
তিনটী প্রস্তাব জানাইল। প্রথম _সমন্ত কথা অকপট ভাবে তোমাদের 
বল।; দ্বিতীয় _পাপলব্ধ সমস্ত অর্থ তোমাদের প্রত্যর্পণ করা, তৃতীয়টা, 
তোমাকে বলিব না, সে অতি ভীষণ, তাহা পালন করিবার শক্তি, 
সামর্থ্য ও সময় আমার নাই। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, প্রথম প্রস্তাবে ইতস্ততঃ করিলাম, 
কেনন। নবীনের নিকট আজীবন গোপন রাখিবার জন্ত অঙ্গীকা র-বদ্ধ, 
তৃতীয় প্রস্তাবে জানাইলাম-_-অসম্ভব। 


১৭৩ অলৌকিক রহম্য। [ওয় বধ, ধর্থ সংথা।। 


পশ্তস্তি বাক্‌ পুনরায় ফুটিয়া বলিল, "তিন দিন সময়, কর্তব্য স্থির 
করিয়া লও? ৷ 

তাহার পর সব মিলাইয়া গেল) আমি ঘত্মাক্তকলেবরে 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! মেঝের উপর রসিয়! পড়িলাম ॥ 

তিন দিন পরে রাব্রিতে শুইবার উদ্যেগ করিতেছি, এমন সময়ে 
সেই মৃর্তিঃও তাহার শব্দহীন ভাষা উজ্জ্বল হইয়! আমার অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিল। তাহারই ভাষায় প্রথম প্রস্তাবে সম্মত হইলাম; কিন্ত 
তৃতীয় প্রস্তাবে নীরব রহিলাম। 

ভাষ। জানাইল, আরও তিন দ্দিন সময় । 

তিন দিনের দিন সন্ধার সময় বাড়ীতে না থাকিয়া জনপূর্ণ হরি 
বাবুর বৈঠকখানায় রহিলাম। কিন্তু অকম্মাৎ সেই মৃত্তি সেখানে যাইয়া 
অঙ্গুলি-সঙ্কেতে আহ্বান করিল, আর আমিও যেন মন্ত্রবলে অবশ 
ভাবে ষন্ত্রবৎ অনুসরণ করিলাম। অপর কেহ কিছু দেখিতে ব৷ 
বুবিতেও পারিল না; বাড়ীতে আসিক়্! পুনরায় উপরে উঠিয়া তার 
উজ্জল নীরব ভাষায় স্মরণ করাইয়| দিল_-প্রায়শ্চিত্ত চাই। আমার উত্তর 
ছিল না, নীরবে কাণ্ঠ-পুততলিকার ন্তায় দাড়াইলাম, কেবল দেওয়ালে 
একটা কালে ছায়। ছুলিতে লাগিল | 

যমদূত অপলারিত হইল, কিন্তু কে যেন সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ধাক্কা! দিয় 
আমাকে সিঁড়ি হইতে ফেলিয়া দিল এবং আমি গড়াইতে গড়াইতে 
অচৈতন্য হইলাম । তদবধি সে কালমুত্তি আর দেখি নাই, কিন্ত 
"আমারও বোধ হয় সব শেষ হইবার আর বিলম্ব নাই।” 

কবিরাজ মহাশর চুপ করিলেন, আমিও ত্তত্িত হইয়৷ বসিয়। 
রছিলাম। ূ 

কবিরাজ মহাশয় আবার আমার হাত ছুটী ধরিয়। কাতরভাবে 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বাবা এ পাপের অস্ত নই, ক্ষমা নাই, 


কার্তিক ১৩১৮] অদ্ভুত ভূতাবেশ। ১৭১ 


প্রায়শ্চিক্তী নাই, কিন্তু বাবা তোমরা এ বৃদ্ধের বহু উপকার করিয়াছ, 
তাই আজ ভরসা! করিয়। শেষ নিবেদন করিতেছি যে, আমার অন্তিম 
কাতর প্রার্থন! পূর্ণ কর। নহিলে বড় জালা-_এ জালা আমি ঠিক 
বুঝাইতে পারিতেছি না, কিন্তু যদি ইহার একাংশও অনুভব কর ত 
আমায় শাস্তি দাও ।? 

আমি কিন্ত টাক লইতে কিছুতেই সম্মত হইলাম না; এ সমস্ত 
ভুলিয়৷ তখন শ্নেহময়ী পিসিমার জন্য প্রাণের ভিতর পর্য্যস্ত কাদিয়া 
উঠিতেছিল । 

শেষে বৃদ্ধের কোটরগত কাতর চক্ষুর যুমুর্য, দৃষ্টি ও ব্যাকুল চরম 
প্রার্থনায় ব্যথিত হইয়া, নোটের তাড়াগুলি তাহার সম্মুথেই লৌহ সিন্দুক 
হইতে বাহির করিয়া লইয়া, উদ্ভান্তচিত্তে ত্বরিতপদ্ে বাড়ী চলিয়া 
গেলাম। 

ম] সমস্ত শুনিয়। উচ্চক্রন্দনে আছাড় খাইয়। পড়িলেন। 

গাঁ সস সু কা রং 

প্রাতে উঠিয়। কবিরাজ মহাশয়কে দেখিতে যাইয়া দেখিলাম, 

বৃদ্ধের প্রাণহীন দেহ অন্তিম সতকারের জন্য বাহির কর] হইয়াছে । 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


অদ্ভুত ভুতাবেশ ৰ 
আমার কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর নিকট একটী সত্য ভূতাবেশের ঘটন৷ 
গুনিয়। “অলৌকিক রহস্কে” প্রকাশ করিতেছি । 
“সে আজ প্রায় ৪৫ বছরের কথা । জেল! মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
নশীপুর গ্রামে জনৈক ভদ্রলোকের যুবতী স্ত্রী এক দিন সন্ধার সমক়্ 
সামান্ত বনু পরিধান করিয়া মলত্যাগ করিতে যান। পাইখান৷ হইতে 


১৭২ অলৌকিক রহন্ত | [ ৩য় বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা; 


বাহির হইবার সময় তিনি চীৎকার করিয়! অজ্ঞান হইয়া! পথে পড়িয়া! 
বান। দেহের অবস্থা নিশ্চল, কিন্তু চক্ষু সম্পূর্ণ উন্মীলিত। তাহার 
স্বামী বালুচরের কোন খ্যাতনাম। এম্‌, বি, ডাক্তার বাবুকে * আনিয়া 
স্বীকে দেখাইলেন। তিনি তাহাদের শাস্্রমত ওষধার্দি দিলেন; কিন্ত 
রোগের কোন উপশম হইল না। পর দিন সন্ধ্যার সময় নশীপুরের 
একজন এল, এম, এস্, ডাক্তারবাবুও আসিলেন! আমর] কয়জন 
লোক তখন বাটার বাহিরে বসিয়া আছি। এমন সময় একটী দরিত্্ 
পথক আমাদের নিকট আসিয়া তামাকু থাইতে চাহিল। আমর! 
তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া! তামাকু খাইতে দিলাম। 
ধূমপান হইলে সে বলিল, “বাবু! বাড়ীতে কি হইয়াছে?” আমরা! 
অজানিত বিশেষ হীনাবস্থা লোকের প্রশ্নে বিরক্ত হুইয়া কোন উত্তর 
দিলাম না। 

এমন সময়ে ডাক্তারবাবুরা বাহিরে আলিলেন। পথিক তাহাদের 
গৃহশ্বামীর বিপদের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তীহারাও প্রথমতঃ 
উত্তর দিতে অনিচ্ছুক হইলেন, কিন্তু ব্যগ্রতা দেখিয়া রোগিনীর রোগের 
অবস্থ৷ সব বলিলেন। পথিক রোগিনীকে দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিল, কিন্তু গৃহস্বামী প্রথমে রাজী হইলেন ন1। .শেষে ভাক্তারবাবুর। 
আপত্তি নাই বলাতে পথিক গৃহমধ্যে যাইয়৷ রোগিনীকে দেখিল। 
বাহিরে আসিয়া সে ডাক্তারবাবুদের বলিল, এ রোগী আরায় করা 
আপনাদের কর্ম নয়। এ রোগ আপনাদের বুদ্ধির ও লেখাপড়ার 
বাহিরে। ভাক্তাবাবুরা মনে মনে খুবই রুষ্ট হইলেন। কিন্তু 
কৌতুকচ্ছলে পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আরাম করিতে 
পার”। সে বলিল, “পারিব, তবে আজ আমার সময় নাই, কাল 
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* আবন্ঠক হইলে নাম প্রকাশ করিতে পারি 


কাণ্তিক, ১৩১৮] অদ্ভুত ভূতাবেশ । ১৭৩ 


সকালে আমি আসিয়। রোগ আরাম করিব। একে বুবতী তাহাতে 
ভাল করিয়া কাপড় না পরিয়া পাইথানায় যাইতেছিলেন, সে জন্য 
পুরুষ ভূতে ধরিয়াছে”। এই কথা বলিয়া পোঁকটী চলিয়া গেল। 
আমরা সকলেই ভাবিলাম, লোকটা প্রতারণা করিয়৷ চলিয়া 
গেল। 

যাহ হউক, আমব। পরদিন প্রাতে রোগিনীকে দেখিতে যাইলাম। 
অবস্থা পূর্বববৎ, চক্ষু সম্পূর্ণ উন্মীলিত। দেহ নিশ্চল, ষধে কোনই 
উপকার হয় নাই। দেখিতে দেখিতে পুর্ব দিনের অযাচিত পথিক 
একটী রক্তবর্ণ বস্ত্র পরিয়া দক্ষিণ হস্তে একটী তাত্রকুঙ ও বামহস্তে 
একটী ধাতু পাত্রের উপর একটী পিন্দুর-রঞ্জিত পানঃ একটী জবাফুল, 
একটী পয়সা ও একটী স্থপারী লইয়) উপাস্থত হইল। একটীঘট 
চাহিয়৷ লইয়া! রোগিনীকে নৃতন বস্ত্র পরিধান করাইতে বলিল। 
তাহা হইলে পর, রোগিনীকে বারান্দায় শয়ন করান হইল। পিক 
সম্মুখের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দ্রিলেন। কি 
করিতে লাগিলেন, আমণ] দেখিতে পাইলাম না; কিন্তু মনে হইল 
যেন কাহার সহিত কথা কহিতেছেন। পাত্রের উপর পয়সাটার ঠন্‌ ঠন্‌ 
শব্দ হইতেছিল। খানিকক্ষণ পরে পথিক সিন্দুর-রঞ্জিত পানপাব্রটী 
হস্তে করিয়। রোগিনীর নিকট বসিল। যে রোগিনী ব্যাধিগ্রস্তা হইয়। 
অবধি মৌনাবস্থায় ছিলেন, তাহাকে পথিক বলিলেন “আমি বল্ছি 
ছাড়, যাবি কিন! বল্‌? যা, নইলে এখনি তোর হাত কাটিয়! দ্িব।” 
বোগিনী উত্তর করিল “যাব বৈকি ? সন্ধ্যার সময় অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় 
এমন সুন্দরী পাইয়াছি। যাব বৈকি?”। পথিক কত তাড়ন। ও 
ভৎসন। করিল। কিন্তু রোগিনীর মুখ হইতে এ উত্তর বাহির হইল। 
তখন পথিক পান পাতার নীচের কিয়দংশ যেমন ছি'ড়িয়। ফেলিল, 
অমনি রোগ্নিনী চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওগো আমাকে মারিয়। 


১৭৪ অলৌকিক রহস্য ৷ [ওয় বর্ধ, ৪র্থ সংখা 


ফেলিল গে, আমার প1 কাটিয়! ফেলিল গো”। পথিক অবশিষ্ট 
পানপাত! হাতে করিয়া বলিল “তুই যা_তাহলে তোর আর কিছু 
করিব না-_তুই চলিয়া 1”। রোগিনী বলিল “আমাকে ছাড়িয়া 
দাও । আমি চলিয়া যাইতেছি।” কিন্তু পথিক যেঙ্ণন পানটা রাখিয়! 
দিলেন, রোগিনী অমনি বলিলেন “যাব বৈকি? সন্ধার সময় অর্দ- 
উলঙ্গ অবস্থায় এমন স্ত্রীলোক পাইয়াছি। যাব বৈকি?” তখন পথিক 
পানটার নিয় ও মধ্যস্থল চিরিয়া ফেলিলেন। রোগিনী চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “আমার পা গেল গো. আমার হাত গেল গো, আমার 
বুক গেল গো” ইত্যার্দি। শেষে পথিক যখন পানটার বৌটা ধরিয়। 
বলিল, “তোর সমস্ত কাটিয়া দিয়াছি, এবার মাথা কাটিয়৷ দিব, 
তখন রোগিনী চীৎকার করিয়। বলিঙ্লেন, “আচ্ছা, আমি যাচ্ছি” । 
পথিক বলিল, “তবে আমার সঙ্গে আয়! পাত্রের পয়সাটা যুথে 
করে নিয়ে আয়”। যে রোগিনী নিশ্চল অবস্থায় কয়দিন পড়িয়া 
ছিলেন, তিনি উঠিয়া মুখে করিয়া পয়সাটি উঠাইলেন। নিকটে 
একটী শ্রীল ছিল। পথিকের আদেশমত রোগিনী দাতে করিয়া 
ভারী শীলটা উঠাইলেন। রোগিনী যে স্থানে শয়ন করিয়াছিলেন, 
সেখানে ফিরিয়া গিয়া তাহার চৈতন্ত হইল । রমণীসুলভ লজ্জায় 
অবগুঠনবতী হইয়। তৎক্ষণাৎ নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভাক্তার- 
বাবুরা ও উপস্থিত ভদ্রলোকেরা এই আশ্চর্য্য ঘটন৷ দেখিয়। স্তত্ভিত 
হইলেন। সেই অবধি রোগিনী রোগমুক্ত হইয়া সুথে সংসারযাক্া 
নির্বাহ করিতেছেন।” 

শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


গোধুলি-সঙ্গমে । 


৪ঠ1 টবশাখ । অস্তাকমান তপনের কনক-কিরণ বট-শীর্ষকে স্বর্ণাত 
করিয়া রাখিয়াছে। মন্দির-চূড়ায় প্রোথিত ত্রিশূল-শিরেও সে রশ্মি 
প্রতিফলিত হইয়াছে । নদীর পর পারে এক রাখাল বাণক উচ্চকণ্ে 


গাইতেছিল-_ 
“মন রে ভালবাস তারে, 


যে তবসিন্ধু-পারে তারে । 
এই কর ধাধ্য কিবা কাধ্য অসার সংসারে ॥ 
ধনে জনে আশা বৃথা, বিস্বৃত সে পুর্বব কথা,--_ 
তুমি ছিলে কোথা, এলে কোথা, যাবে কোথাকারে ॥” 
সান্ধ্য সমীরের প্রতি হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে সেই সঙ্গীতের শব্দ 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল! বটমৃলস্থ গোধুলি-সভায় সমবেত 
প্রাচীনগণের কর্ণেও সে সঙ্গীতের ধ্বনি প্রবেশ করিল। তীহারা তন্ময় 
হুইয়| নীরবে সে সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন। তাহাদের মনে হইল, 
এইন্্রপ নিঃসম্বল অবস্থায় “তবসিদ্ধুপারে” যাইব কেমন করিয়া? 
কেমন করিয়া এই নি:স্ব ও দীন অবস্থায় বিশাল ভব-বারিধি উত্তীর্ণ 
হইব? খেয়ার কড়িও যে সম্বল নাই! সকলেই নিজ নিজ্গ পাথেয়ের 
দেন ম্মর্ণ করিয়া পরলোকের চিন্তায় একেবারে তন্ময় হইয় গিয়াছেন। 
সকলেই নীরব, মৌনী ও নিম্পন্দ । বস্ততঃ রাখাল বালকের কণ্ঠনিংস্থত 
দূরাগত সঙ্গীত-শব্দে সে দিবস 'গোধূলি-সভা”য় যে পবিত্র ভাব-আোত 
প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! সকলকেই একেবারে অভিভূত করিয়। 
ফেলিল। 
কিছুক্ষণ এইরূপ নীরবে অতিবাহিত হইবার পর অধ্যাপক 
মহাশয় সহস! হাই তুলিলেন এবং তৎপরে মুখে তিনবার হুর্গানাম 


১খ অলৌকিক রুহন্য | [৩য় বধ, হর্থ সংখ্যা ॥ 


উচ্চারণ ও সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলিতে তুড়ি দিয়! বলিলেন, “পূর্বদিনের 
প্রতিশ্রতিমত অগ্ক আমি আপনাদিগকে এক আশ্্য্য ব্যাপার 
শুনাইব। এ ঘটন। আমার মাতুলালয়ের পার্শ্ববর্তী বাটীতে ঘটয়! 
ছিল।” 

জমীদার পুত্র! অধ্যাপক মহাশয়, অস্ত আপনি অগ্রেই সেই কথা 
বলিতে থাকুন। অগ্য আর মন্ত কথার প্রয়োজন নাই । 

তপন নস্যদ্ানী হইতে এক টিপ্‌ নস্য লইয়া অধ্যাপক মহাশয় 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, _নন্দীপুরে আমার মাতুলালয় । আমার 
মাতুলালয়ের পার্থেই এক সমৃদ্ধ ব্রাহ্গণ-পরিবারের বাস। ইহাদের 
বিস্তর ভূ-সম্পত্তি, উহ্থার বার্ধিক আয় প্রায় বিশ বাইশ হাজার টাকার 
কম হইত না। দানশীলত।, অতিথি-০সব1, জলাশয়-প্রতিষ্ঠ।, দাতব্য 
ওউধধ-বিতরণ প্রভৃতি নানাবিধ সৎকাধ্য এই প-রবারের অবশ্ত কর্তব্য 
বলিয়া পরিগণিত ছিল। এইজন্য বহুদূর পধ্যন্ত ইহাদের সুনাম ছিল। 

আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন এই পরিবারের কর্তা 
গপরলোক-গমন করিয়াছেন। আমি তখন মাতুলালয়েই থাকিয়! 
তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত এক চতুষ্পাঠীতে বিগ্ভাভ্যাস করিতাম। 

কর্তার নাম ৬ মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ছুইপুত্র এবং 
বিধবা পত্বীকে রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। মাধববাবুর 
মৃত্যুর দুইবৎসর পরেই তাহার এক পিভৃব্যপুত্র, মাধববাবুর পুক্রত্বয়ের 
নামে এক মামলা রুজু করেন। বল] বাহুল্য, মাধববাবুর পুত্রদ্য় প্রাণ্ড- 
বয়স্ক এবং বিষয়কম্ম দ্রেখিতে সম্পূর্ণ সমথ হুইলেও মামলা-মকদমার 
দিকে যাইতে ভয় করিতেন; কিন্তু মাধববাবুর পিতৃব্যপুত্র দেশে 
'মামলা-বাজ? বলিয়। প্রসিদ্ধ ছিলেন । লোকের নামে মিথ্যা-মকদামার 
কৃষ্টি করিতে, দরিদ্রকে আইনের নাগপাশে বদ্ধ করিয়। তাহার ভিটামাটী 
পর্যন্ত গ্রাস করিতে, নাবালকের এবং বিধবার সম্পাত, অধিকার 
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করিতে তখন তীহার প্রতিঘম্দী আর সে গ্রামে কেহ ছিল না। এ হেন 
লোকের সহিত মাধববাবুর পুক্রদ্বয়ের মামল৷ চলিতেছিল, সুতরাং 
উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠায় যে তাহাদিগকে অত্যন্ত কাতর করিয়া তুলিয়াছিল, 
একথার উল্লেখ দিশ্প্রয়োজন। 

এই মকদ্দমা ক্রমশঃ মুন্সেফী আদ্দালত হইতে জেলা কোর্টে, 
তৎপরে জেল৷ কোর্ট হইতে হাইকোর্টে আসিল। হাইকোর্টে আসিয়া 
মকদমার গতি কতকটা শিথিল হইল বটে, কিন্ত কতদ্দিনে 
যে উহার নিষ্পত্তি হইবে, তাহ৷ বুঝিতে পার! গেল না। যখন 
হাইকোর্টে এই মকদ্দম। এইব্প মন্থরুগতিতে চলিতেছিল, তখন মাধব 
বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র রমেন্দ্রনাথ কলিকাত] বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে আইন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! আলিপুর সদরে ওকালতি আরম্ভ করিয়াছেন । 
স্বগায় মাধববাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র শচীন্দ্রনাথ তখন বলিলেন, “ভাই রমেন্দ্র 
তুমি এখন উকীল হইয়াছ, এবং যখন কলিকাতায় থাকিয়৷ ওকালতি 
করিতেছ, তখন তুমিই মামলার পরিচালন-ভার গ্রহণ কর। আমি 
এই দীর্ঘ তিন বৎসরকাল একাদিক্রমে মকদ্দম! তদ্বির করিতে করিতে 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছি। বিশেষ আমার শরীরও যেন 
তগ্রপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং এক্ষেত্রে তুমি ইহার তদ্বির না 
করিলে আর উপায় দেখিতেছি না। তোমার পঠদ্দশায় পাছে তোমার 
পাঠে বিদ্ন ঘটে, এইজন্য তোমাকে এতদিন এ সন্বন্ধে কোন কথা বলি 
নাই |” বমেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ ভাতার এই কথার অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়। 
ললিলেন, “আপনার শরীর বহিতেছে না, এ কথা আমায় পুর্বে বলেন 
নাই কেন? আমি ইতিপূর্বেই এ ভার গ্রহণ করিতে পারিতাম। 
অমার পড় আগে, না আপনার শরীর আগে ? আপনি চিকিৎসক- 
গণের পরামশ গ্রহণ করিয়া না হয় একধার বায়ু-পরিবর্তনের জন্য 
কোন স্থাস্থ্যকূর স্থানে কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া আনুন :” জোষ্ঠ 
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শচীন্্রমাথ বপিলেন, “না, রমেন্ত্রঃ আমি কিচুদিন নিশ্চিন্তমনে পন্দীপুরে 
থাকিতে ইচ্ছা করি। আমার বিশ্বাস, কিছুদিন বিশ্রাম করিতে 
পারিলেই আমার শরীর অনেকটা ভাল হইয়। আসিবে ” রমেন্দ্রনাথ 
জ্োষ্ঠ ভাতার এই কথার উত্তরে আর কোন কথা বপিলেন না, শচীন্ত্র- 
নাথ বুঝিলেন, রমেন্দ্রের মৌনীভাবই এ বিষয়ে তাহার সম্মতি জ্ঞাপন 
কৰিতেছে। 

এই ঘটনার পর ছয়মাস অতিবাহিত হইয়াছে. শচীন্দ্রনাথ *খন 
রোগ-শয্যায় । তাঁহার ভীষণ হৃর্রোগ হইয়াছে। পীড়ার প্রশমন 
হওয়া দুরে থাকুক, ক্রমশঃ উহ! বৃদ্ধিই পাইতেছে। রমেন্দ্রনাথ জ্যোষ্ঠের 
পার্থে বসিয়। তাহার শুশ্রধায় নিযুক্ত রহ্িয়াছেন । কলিকাতার বড় বড় 
চিকিৎসক তাহার চিকিৎস। করিতেছেন । পরিশেষে রোগ ক্রমণঃ 
ভয়াবহ্যুত্তি ধারণ করিল। রমেন্দ্রণাথ সবিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িলেন। 
চিকিৎসকের] বলিলেন, “আর আণা। দাই ।” রমেন্ত্রনাথ তবুও নিরাশ 
হইলেন না । তিনি মনে করিলেন, দাদ। অবশ্যই সারিয়! উঠিবেন। 

অবশেষে একধিন বর্ষা মেঘমন্জ্রিত প্রদোষে অকন্মাৎ শশীন্্রনাথের 
প্রাণবায়ু বহির্গিত হঃয়া গেল : মৃত্যুকালে তিনি বিষয় সম্পতি-সবস্ধীর 
বন্ধু জটিল কথ! রমেন্দ্রনাথকে বলিয়া ষাইতে পারিলেন না। সুখের: 
বিষয়, শচীন্দ্রনাথের পরিচালনগুণে সম্পত্তি খণগ্রস্ত হয় নাই এবং 
সেজগ্ঠ রমেন্দ্রনাথের কোন ভাবনাই ছিল না। কিন্তু জ্যেষ্ঠের এই 
আকন্মিক অকাল মৃত্যুতে রমেন্দ্রনাথের মন্তকে ষেন বন্রপাত হইল! 
তিনি যেন অকুল সমুদ্রে পড়িলেন। 

শচীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তিনবৎসর অতিবাহিত হইয়াছে । এখনও 
সেই সর্ধনাশকর মামলার শেষ হয় নাহ ॥। তবে হাইকোর্টের বিচার- 
পতিগণ আশ্বাস দিয়াছেন যে, একমাসের মধ্যেই এই মামলার 


নিম্পন্তি হইবে। ' ] ৰ 
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রমেদ্রনাথ নিজে উকীপ।; তিনি এই মামলার জন্ত প্রাণপণে 
লড়িতেছেন। মামলায় জয়ী হইবার বিশেষ সম্ভাবন৷ হইম্নাছে। 
ম[মল৷ শেষ হয়-হয় হইয়া আসয়াছে; এমন সময় বিপক্ষ পক্ষের 
উকীলের অনুরোধক্রমে বিচারপতিগণ আদেশ করিলেন, প্রমেন্দ্রবাবু 
আপনি আপনার পিতামহের যে একখানি দিল আছে, তাহ! পরবর্তী 
মামলার দিন আদালতে দাখিল করিবেন।” বুমেন্ত্রনাথ বলিলেন, 
“বে আজ্ঞ। হুজুর ।” 

আর এক সপ্তাহ পরে মকদ্দমা। রমেন্দ্রনাথ হাসিমুখে বাড়ীতে 
ফিরিয়। আসিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, কাল প্রাতেই দলিলথানি 
বাহির ককব্রিয়া কলিকাতায় রওন। হইব। এই দলিল দাখিল করিলেই 
আমর। নিঃসন্দেহ জয়লাভ করিব । কিন্তু পোকে যাহ। ভাবে, সকল 
সময়ে যাহ! ঘটিয়। উঠে না ; অথব! ঘটিয়া। উঠিলেও অতি সহজে তাহ 
ঘটিতে বড় একটা দেখা যায় না। এক্ষেত্রেও ঘটিল তাহাই । পরদিন 
প্রাতে রমেন্দ্র বাড়ীর সকল ঘর তন্ন তন্ন করিয়। অথ্থেষশ করিয়াও সেই 
দ্রলিল পাইলেন না। অবসাদ ও নেত়াশ্তে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। তিনি ভাবিলেন, হায়! এতদিনের পরিশ্রম, এতদিনের 
অর্থব্যয় সমস্তই বুঝিব৷ পণ্ড হয়। দাদা চলিয়া গেলেন, আম।দিগক্ডে 
ডুবাইয়া গেগেন। আর আশা নাই, মামণায় ত হারিবই ; সঙ্গে সঙ্গে 
পথের ভিখারী হইব । 

রমেন্দ্রনাথ প্রতিদিনই অবসন্নহৃদয়ে বাটাতে পুঙ্থান্গুপুঙ্খরূপে সেই 
দ্লিলখানির অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু উহ। পাওয়া ত দূরের কথা, 
রমেন্দ্র আরও নিরাশ হইয়! পড়িলেন । মকদমার আর মাজ্জ তিনদিন 
বাকী। রমেন্দ্রনাথ ভাবিলেন, দাদা অকনম্মাৎ চলিয়া! গেলেন, হায় 
হায় আমাদিগকে ডুবাইয়া গেলেন! নৈরাহ্ের ঘোর অন্ধকার 
আসিয়৷ তাহার সমস্ত হৃদয়দেশ অধিকার করিয়া বসিল। তিনি 


১৮০ অলৌকিক রহমত । [ তর, বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য|। 


বুঝিলেন আর আশা নাই, আর ভরস। নাই। মকদ্দমায় হার পনশ্চিত। 
তিনি তাহার জন্ঠই প্রস্তুত হইয়া রছিলেন। ভাগ্যে যাহা থাকে ঘটিবে, 
ভাবয়া আর করিব কি এই ভাবিয়া! মনকে প্রবোধ দ্বিলেন। এইব্রপ 
তাবিতে ভাবিতে সে দিনও চলিয়া! গেল ; রমেন্দ্রনাথ* সেইদিন নিশ্চেষ্ট 
হইয়া! রহিলেন) দলিল আর খঁজিলেন না। বুঝিলেন। দণিলের 
অনুসন্ধান বৃধা ; উহা! আর পাওয়াই যাইবে ন|। 

তৎপর দিন দশমী তিণি। রমেন্দ্রনাথ সেই দিন রজনীতে আব 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়! দেখা যাউক, মনে করিয়! বাতি জালিয়া। 
সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলেন ; বাঝসঃ আলমারি, দেরাজ, ড্রয়ার 
কিছুই বাকী রাখিলেন ন!। অবশেষে শচীন্দ্রনাথের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া হাহার শয্যা পর্য্স্ত উল্টাইয়া দেখিলেন, পাতি পাতি করিয়া 
তাহার গৃহের সকল দ্রব্য অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু দলিলের চিহু পর্যান্ত 
কোথাও মিলিল ন৷। তথন রমেন্দ্রনাথ দাদার গৃহ্প্রাচীরে সংলগ্ন 
প্রতিমূর্তির দ্িকে চাহিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। সে 
দীর্ঘশ্বাসে নৈরাশ্ত ও অবসাদ যেন ওতঃপ্রোতভাবে মিশাইয়! ছিল। 

বমেন্ত্রনাথ তাহার পর নিজের ঘরে চলিয়া আসিলেন এবং 
বিছানায় শুইয়। পড়িলেন। শষ্য তাহার নিকট আজ কণ্টকাঁকীর্ণ 
বোধ হইতে লাগিল ৷ নিদ্র! দূরের কথা? চক্ষুই নিমীলিত হইল না। 
চিন্তা যেন আজ মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহাকে পীড়৷ দিতে লাগিল। 
এইভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে পর, বমেন্দ্রনাথ শয্যা হইতে 
উঠিলেন এবং গৃহতলে মাছুর বিছাইয়া শয়ন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই রমেন্দ্রনাথ তন্দ্রাবিষ্ট হইলেন । জন্দ্রাভঙ্গে শুনিতে পাইলেন, 
গৃহের ঘড়িতে টং টং করিয়। ছুট বাজিল। তখনও তাহার চক্ষু 
হইতে তন্দ্রার আবেশ সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই) গবাক্ষপথ দিয়া 
স্বাশীর কলাম কৌমুদী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল,। চারিদিক 


কার্তিক, ১৩১৮ ] গোধুলি-সঙ্গমে। ১৮১ 


নীরব 7) মধ্যে মধ্যে চিৎ ছু'একটা নিশাচর বিহঙ্গের স্বর সে নৈশ- 
নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। রমেন্দ্রনাথের মস্তিষ্ক যেন উষ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি মনে করিলেন, একবার বাহিরে গিয়। মুখে হাতে 
জল দিয়া আর্সি, শরীর শীতল হইবে। এই ভাবিয়! বমেন্্রনাথ 
গৃহদ্বার উন্মোচন করিয়া বাহিরে আসিলেন। তাহার গৃহের সম্মুখেই 
এক প্রশস্ত অনাবৃত চত্বর; চত্বরের চারিপার্খে নানাজাতীয় পুষ্প 
বৃক্ষ; কোনটি প্রস্ফুটিত ফুলভারে আনতশীর্য, কোনটি বা অপুষ্প। 
অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে সেগুলিকে কেমন এক মলিন সৌন্দ্যযমগ্ডিত 
দেখাইতেছিল। 

রমেন্দ্রনাথ অগ্রসর হইলেন। অগ্রসর হইয়। চত্বরে পদার্পণ 
করিলেন। সহস! সম্মুখ-তাগে তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। তিনি 
দেখিলেন, অদূরে -অস্ফুট চন্দ্রালোকে স্থির, ধীর, অচলতভাবে তাহার 
জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা দণ্ডায়মান। রমেন্দ্রনাথ ভাবিলেন,_তীহার দৃষ্টি-বিভ্রম 
হইয়াছে; সমস্ত রাত্রি দাদার কথ৷। চিস্ত। করিয়াছি, তাই বোধ 
হইতেছে, তিনি যেন সম্মুখে দাড়াইয়। আছেন । পরলোকে অবিশ্বাসী 
রমেন্দ্রনাথ তন্দ্রাবিষ্ট নেত্রযুগল একবার ঘর্ষণ করিয়! লইয়াই পুনরায় 
সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং দৃষ্টিপাত করিয়াই সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
শচীন্দ্রনাথের ছায়ামুত্তি যেন তাহার নিকটে আরও অগ্রসর হইয়াছে; 
সে মৃত্তি যেন আরও সুস্পষ্ট হইয়া! তাহার সম্মুথে ফুটিয়া উঠিম্নাছে। 
ঠিক সেই মুহুর্তে মাথার উপরে চন্দ্র মেঘাবরণ-মুক্ত হইল, জ্যোৎন্গ। 
অধিকতর উজ্জ্বল হুইয় উঠিগ্প। সেই প্রোজ্জল চন্দ্রকিরণে বিল্বয়-বিমূড়, 
নির্বাক, নিশ্চল রমেন্দ্রনাথ স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, শচীন্দ্রনাথের 
ছায়ামুর্তি এবার আর শুধু নিম্পন্বভাবে দীড়াইয় নাই,-_সে মৃত্তি দক্ষিণ 
হন্তের তর্জনী সধশলন করিয়! তাহাকে কি যেন ইঙ্গিত করিতেছে। 
সে ইঙ্গিতে যেন সহত্র আশ্বীস, সহস্র ভরপ। বিদ্যমান ছিল। কেবল 
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তাহাই নহে, ছায়ামৃত্তি গম্ভীরভাবে তাহাকে ইঙ্গিতে তাহার 
পশ্চাদনুমরণ করিতে বলিতেছে। 

বিশ্বিত রমেন্্রনাথ আর কোন কিছু করিলেন ন/!। তিনি মন্ত্র 
মুগ্ধের মত ছায়ামূত্তির অন্ুগমন করিলেন। ছায়ামুর্তি চত্বর ছাড়িয়া 
সোপানাবলী অবরোহণ করিয়। চক্গিল। রমেন্ত্রনাথও সঙ্গে চলিলেন ; 
ছায়ামুত্তি যে ভাবে চলিতেছিল, তাহাতে ম্পইইই বোধ হইল, যেন এই 
গৃহ, এই চত্বর, এই সোপানাবলী, -ষেন এই বাড়ীর প্রতোক অংশ 
তাহার বহুদিনের পরিচিত। ক্রমে ছায়ামূন্তি অন্দর অতিক্রম করিয়া, 
প্রাঙ্গণ পার হইয়। বহির্বাটীতে প্রবেশ করিল, বমেন্দ্রনাথ তাহার 
সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। এইবার ছায়ামুন্তি নিয়তলের বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিল এবং ইঙ্গিতে রমেন্দ্রনাথকে সেই ঘরে প্রবেশ করিতে 
বলিল। রমেন্দ্রনাথও তাহার ইঙ্গিতমত সেইঘরে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে গিয়া ছায়ামৃন্তি মৃদু হাসিয়া তজ্জবনী-সঙ্কেতে ভূমিতলস্থ এক 
অদ্ধভগ্ন কাষ্ঠপেটিক1 দেখ।ইয়। দিলেন 'এবং যুগের ভাবে যেন প্রকাশ 
করিলেন, এই কাঠের বাক্সাটি খুশজিয়া দেখ। অতি বিল্ময়ে নির্ববাক্‌ 
রমেন্দ্রনাথ যন্ত্রচালিত পুভ্তলীর মত সেই ভগ্ন ও উপেক্ষিত কাষ্ঠপেটিকায় 
হস্তক্ষেপ করিলেন, ধীরে তাহা উন্মোচন করিলেন, পেটিকাটি 
ছিন্নভিন্ন কাগজের টুকরায় পরিপূর্ণ; এ সকল কাগজের টুকরা একে 
একে অপসারিত করিয় রমেন্ত্রনাথ মপিন বস্ত্রথণ্ডে বিজড়িত একগোছ। 
কাগজ বাহির করিলেন এবং কৌতুহলপরবশ হইয়া যেমন উহা 
খুলিলেন, অমনই সাবস্ময়ে দেখিতে পাইলেন,_এই কাগজগুলিই 
তাহার ঈপ্সিত ধন, তাহার আশা-ভরসা, বল-বুদ্ধি,-_-বলিতে হইবে কি 
এই কাগজগুলিই তীগ্গার সেই পিতামছের পুরাতন দলিল? 
এতক্ষণ কেমন এক অস্পষ্ট ম্লান আলোকে তিনি সমগ্র বাটা 
আলোকিত দেখিয়াছিলেন, সেই আলোকেই তিনি ত ছায়ামুণ্তির 
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অনুসরণ” করিয়াছিলেন । আবার সেই ০০০ ত এই দলিল 
দেখিতে পাইলেন। 

দলিল পাইয়াই রমেন্দ্রনাথ হর্ষযে উৎফুল্ল হুইয়া যেমন সেই 
ছায়ামূর্তির দ্রবে ফিরিয়া চাহিলেন, অমনই দেখিলেন, সে ছায়ামৃত্তি 
নাই ; তাহার পরিবর্তে তাহার চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার পর্িব্যাপ্ত 
হইয়াছে । সে অন্ধকারে আর কিছুই দেখ! যাইতেছে না। ভয়ে, 
বিশ্য়ে রমেন্দ্রনাথ উচ্চকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “কে আছ? 
শীঘ্র আলে। জাল ।” 

রমেন্্রনাথের সে চীৎকারে শঙ্করের নিদ্রারঙ্গ হইল। শঙ্কর 
তাহার পিতার 'মামলের বিশ্বস্ত ভূত্য। বৈঠকথানার পাশের ঘরেই 
শয়ন করিত। সে রমেন্দ্রনাথের চীৎকারে শীঘ্র লন জ্বলিয়! ছুটিয়া 
আসিল। রমেন্দ্রনাথ পাগলের মত লাফাইয়! ঘর হইতে বাহির হইয়। 
বলিলেন, “শঙ্কর শঞ্র দলিল পেয়েছি, দলিল পেয়েছি ।” 

শঙ্কর বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ছোটবাবু ছোটবাবু 
মদ্ধকারে একুল। এ ঘরে কি কর্ছিলেন, অন্ধকারে দলিল পেলেন 
কি ক*রে ?” 

বমেন্দ্রনাথ গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “শঙ্কর ! দাদ! এসেছিলেন, 
এসে আমায় দলিল দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। তার পুণ্যপ্রভায় সমস্ত 
বাড়ী যেন আলোকিত হয়ে উঠেছিল, সেই আলোকেই ত আমি এ ঘরে 
এসোছলাম। এখন দাদাও অন্তধ্ান করেছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আবার এই বাড়ী অন্ধকারে ডুবে গেছে। 

শঙ্কর। হ্যা বলেন কি! বড়বাবু এসেছিলেন! বড়বাবু 
আপনাকেও দেখ! দিয়েছিলেন ! কাল ঠিক সন্ধ্যার সময় আমি বড় 
বাবুকে এই বৈঠকখান। ঘরের ভিতরে বসে থাকৃতে দেখেছি । আর 
দেখেছি, তার দৃষ্টি এ তাঙ্গ। কাঠের বাঝ্সটির দিকে রয়েছে । 
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রমেজ্জনাথ। বলিস্‌ কি! পরলোকে অবিশ্বাসী আমি,* ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাসহীন আমি, _আজ আমার চক্ষুর সম্মুখ হ'তে একট! 
আজম্ম সংশয়ের আবরণ অপন্যত হ'ল। পরলোক যে আছে, তা' 
আজ ব্য চক্ষুতে দেখতে পেয়েছি, মর্মে মর্মে বুঝতে পেরেছি। 
আরও বুঝতে পেরেছি, ইহজ্গীবনের্র অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
সকল বাসনা; সকল কামন।, স্নেহ, বিরাগ প্রভৃতির শেষ হয় না; 
ইহলোকে এবং পরলোকে যে একটা অচ্ছেগ্চ বন্ধন আছে, তা” আজ 
স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি । 

শঙ্কর। বড়বাবু ত মানুষ ছিলেন না; তিনি দেবতা । ম'রেও 
তার বিরাম নেই, এখনও লোকের উপকার করৃছেন। যান্‌ ছোট 
বাবুঃ এখনও রাত্রি অনেক আছে, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শয়ন করুনগে ; 
কালই আবার কলিকাতায় রওন। হ'তে হবে। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য শঙ্করের কথায় রমেন্দ্রনাথ শয়নকক্ষে আমিয়৷ শব্যা- 
গ্রহণ করিলেন। নিদ্রাভঙ্ষে দেখিলেন, গবাক্ষ দিয়া গৃহপ্রাচীরের 
স্থানে স্থানে প্রভাত-অরুণের কনক-কিরণ নিপতিত হইয়াছে । 

বলা! বাহুল্য, সেই প্রাচীন দলিলখানির সাহায্যে রমেন্দ্রনাথ, 
মকদ্দমায় জয়লাভ করিয়াছিলেন ।” 

এতক্ষণ সকলে কাণ্ঠপুত্তলিকার মত নীরব, নিশ্চগভাবে অধ্যাপক 
মহাশয়ের মুখে এই গল্প শুনিতেছিলেন ; এক্ষণে গল্প শেষ হইল দেখিয়! 
পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, “নিশ্চয়ই শচীন্দ্রনাথের ছায়াযুত্তি বিনষ্ট 
দ্লিলখান1 দেখাইয়। দিবার জন্ত বমেন্দ্রকে দেখা দিয়াছিল, এ বিষয়ে 
বোধ হয় কোন সন্দেহ নাই ।” 

কবিরাজ । শচীন্দ্রনাথের তিন বৎসর পুর্বে মৃত্যু হুইয়াছিল, 
এতদিন পরে তাহার প্রেতমূন্তি কেমন করিয়! রমেন্দ্রকে 
দেখা দিল? আমার বোধ হয়, কোন পরোপকারী, অদৃশ্য আত্মা 
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শচীন্দ্রনাত্ধের যূর্তি পরিগ্রহ করিয়! এ বিনষ্ট দপিলথানি দেখাইয়। 
দিয়াছিল। 

পুরোহিত । শচীন্দ্রের তিনবৎসর মৃত্যু হইয়াছিল বটে; কিস্তু এই 
তিন বৎসরেই কি“শচীন্দ্রনাথের সকল শেষ হইয়াছিল ! না_-কখনই 
নহে। শচীন্দ্রের ভাগ ও পিগওদেহ লয়প্রাপ্ত হইতে পারে, উহার 
মনোময় শরীর তথনও ত বিনষ্ট হয় নাই। রমেন্দ্রনাথ বিনষ্ট দলিলের 
জন্য তাহার দাদার কথ। ভাবিতেছিলেন, তাহার "এই চিস্তা-তরঙ্গ 
শচীন্দ্রের মনোময় দেহে যাইয়। আঘাত করিতে করিতে শ্বীয় অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিতেছিল। শচীন্দ্রনাথ বুঝিল, রমেন্দ্রের এই চিন্তা অহেতুকী 
নয়; আমার পরিিজনবর্থ এই বিনষ্ট দ্লিলথানার জন্য চিরকালই 
আমাকে স্মরণ করিবে, আমার বিষয় চিন্তা করিবে । আর তাহাদের 
চিন্তা-তরক্গ আসিয়! আমার মনোময় শরীরে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিবে, 
আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না । সর্বদাই মন সেইদিকে পড়িয়া 
থাকিবে, আমার উর্ধগতির পথ রুদ্ধ হইয়। বাইবে। কাজেই শচীন্দ্রনাথ 
প্রেতযুত্তি পরিগ্রহ করিয়া রমেন্দ্রকে দলিলখানি দেখাইয়। দ্রিয়াছিল। 

জ্যোতিষী । পুরোহিত মহাশয় যাহ বলিলেন, একথা যুক্তিযুক্ত 
বটে। 

নায়েব মহাশয় এবং ভাক্তারবাবুও জ্যোতিবীর কথার পরি- 
পোষকতা করিলেন। 

জমীদার-পুত্র বলিলেন, _“অধ্যাপক মহাশয়ের এই সুদীর্ঘ কাহিনী 
বলিতে আজ অনেক সময় অতিবাহিত হইয়াছে। মন্দিরের আরতিও 
আজ শেষ হইয়া গিয়াছে। আজকার মত বৈঠক ভাঙ্গিয় 
ফেপাই ভাল। 

সন্মুথের ক্ুদ্রা আ্োতশ্বিনীর বক্ষ দিয়৷ একথান৷ ক্ষুদ্র নৌক। চলিয়। 
যাইতেছিল।' ছুইজন মাঝি ঈ্লাড় ফেলিতে ফেলিতে গাইতেছিল,__ 
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্ 


“ভবের বাধন খুলে ফেল রে মন 

আর নাইক কিছু আকিঞ্চন”-__ | 

সঙ্গীতের শব্ধ ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! আসিতেছিল । 

সেই ক্ষীণ দূরাগত সঙ্গীতধ্বনি সান্ধ্যবজনীর নীরধতায় একেবারে 

বিলীন হুইয়৷ যাইবার পূর্বেই সেইদিনকার মত “গোধুলি সভা” 
ভাঙ্লিয়৷ গেল। 


পুনরাগমন । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 

বল] বাহুল্য, আমি সালিকার অনুসরণ করিলাম। বালিকা 
আলোকহস্তে সম্মুখে, আমি মধ্যে, কালু পশ্চাতে চলিতে লাগিল। 
মামরা এবারে বাগানে প্রবেশ করিলাম না। বাগানের পার্্স্থ একটু 
সরু পথ ধরিয়', শস্যপূর্ণ প্রান্তরকে বামে রাখিয়া বালিক। বাগানকে 
বেষ্টিত করিয়। চলিতে লাগিল । 

কিছুদূর চলিবার পর কালু বলিল,__-“হ! ছুর্গা, তুঈ একা এ পথে 
কি করিতে আসিয়াছিলি? আর তোকে একাই বা কে ছাড়িয়া দিল?” 

ছুর্গী বলিল,__“আমি একা আসি নাই। দাদা মহাশয়ের সঙ্গে 
আপিয়াছিলাম।” 

“দাদা কোথায় +” 

“দিঘীর ঘাটে বসিয়। আমার্দের আসার অপেক্ষা! করিতেছেন ৷” 

“আমর আসিতেছি, তোরা কেমন করিয়৷ জানিলি ?” 

"কেন, এই একটু আগে একজন পোক যে আপিল! সেই বলিল। 
বলিল-_-“আর একটী বাবু আমার সঙ্গে আসিয়াছেন। তাহাকে লইয়া 
'আইস।” তাহাতেই জানিলাম।” 


শ্রীঅমৃল্যচরণ সেন। 
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আমি" বলিলাম,_“বাগানের মধ্যে মালোক লইয়! তুমিই কি 

ুরিতেছিলে ?” 
, ছর্গী বলিল,_“ঘুরিব কেন? আলে! লইয়া দেই বাবুকে 

খুঁজিতেছিলাম 1” 

“সেই বাবু যে আসিতেছেন, তুমি কেমন করিয়। জানিলে ?” 

“আমাকে বলিল।” 

উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাস করিলাম, “কে বলিল ?” হুর্খ৷ উত্তর করিল 
না । আমি বলিশাম। “বলিতে কি বাধা আছে?” বালিক! উত্তর 
করিল না। 

একি বিড়ম্বন1 ! আমরা আসিতেছি, একথ! আগে হইতে কে 
গনিল ? আর কেমন করিয়াই বা জানিল! 

কালু অন্তর্যামীর ন্যায় আমার আগ্রহের স্যত্র ধরিয়! হুর্গাকে 
জিজ্ঞাপা করিল,-_-“তোর দাদ। কি জানিয়াছে ?” 

ছুর্গ| বলিল--“ন। 1” 

“তবে কে হর্গ। ? 

“কালু আমি বলিব ন!।” 

আমিও একট। কথা কহিতে যাইতেছিলাম। একটা কথাই ঝ 
কেন, জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতেছিলাশ, “তবে কি গোপাল 
আমাদের আসিবার কথা তোমাকে খলয়াছে ?” বালিকার দৃঢ় তাব্যঞ্ক 
স্বর শুনিয়। তাহাকে আমার আর গরশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
তৎপরিবর্তে কানুকে জিজ্ঞাসা কর্িলাম,_ণকালু! তোমার মনিবের 
গৃহ আর কতদুর ?” 

কালু উত্তর করিল,-- “বাবু! আমরা ত সে প.থ যাইতেছি না। 
সে পথে যাইলে আমর। এতক্ষণ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইতাম । এ 
আমর] গ্রামের শেষে চলিয়াছি। সেখানে ম! বিশালাক্ষীর অধিষ্ঠান 
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আছে। তারই সম্মুখে প্রকাণ্ড দিঘী । সেদদিঘী বাবুর পূর্বপুরুষের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।” 

"সেখানে আমার যাইবার প্রয়োজন ?” 

“তা আমি কেমন করিয়া বলিব বাবু? তোমার সঙ্গে কে 
আসিয়াছে, তাহাকে দেখি নাই। তোমার সঙ্গে পথে দেখ! হুইল, 
তোমার সঙ্গে চলিয়াছি। আবার দিদ্িমণির সঙ্গে দেখা হইল, তাহার 
সঙ্গে চলিতেছি।” 

আমি বালিকাকে সন্বোধন করিয়া! বলিলাম,-_্ছুর্গ। ! তোমাকে 
একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিব, তুমি বদি জান, উত্তর দিবে? যে 
তোমাকে আমাদের খবর দিয়াছিল, তাহার কথ! জিজ্ঞাসা করিব না । 
তুমি বলিতে পার, গোপাল বলিয়৷ ফোন লোক এই তিনদিনের মধ্যে 
তোমাদের বাড়ীতে আসিয়াছিল কিনা ?” 

কালু বলিল--“সে কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা কর, আমি উত্তর 
করিতেছি ।” 

“বেশ, তুমি যদি জান-_বল।” 

“আসিয়াছিল।” 

“এখন কি নাই ?” 

“্না। ঠাকুর আজ চলিয়া গিয়াছে ।* 

প্চলিয়! গিয়াছে 1” | ূ 

“গিয়াছে, আমি তাকে পথ আগাইয়] দিতে গিয়াছিলাম |” 

«কোথায় গেল, জান 1?” 

“ঠাকুরের নিজের দেশে । আমি তাকে গ্রামের পথ ধরাইয়! 
ফিরিতেছি।” ৃ 

বথ। আমিলাম ভাবিয়া, আমার মনঃক্ষোতের সীম রহিল না। 
রাঝ্সি না হইলে, এবং ডাক্তারবাবু পঙ্গে থাকিলে আমি. আর অগ্রসর 
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হইতাম *ন।। সেইস্থান হইতেই ফিরিতাম। কিন্তু তখন আর 
ফিরিবার উপায় ছিল না: গোপালকে ধরিয়াও ধরিতে পারিলাম ন! ! 
কেন 1? সেকি আগে হইতে আমার আগমন-সংবাদ পাইয়াছে ! সংবাদ 
পাইয়। দেখ! দ্িঝেখনা বপিয়া কি আমার আসিবার পূর্বেই সেস্থান 
ত্যাগ করিয়াছে! এক মুহুর্তে সহত্র চিন্তায় আমার হৃদয় মধিত হইয়! 
উঠিল। এখন একটা কথা জানিলে কতকট! নিশ্চিন্ত হই। সেটা 
গোপালের বিবাহের কথা । কথাট! খুল্লপিতামহের মুখে না শুনিলে 
জানিবার প্রয়োজন হইত ন1। একেত আশ্বিন কার্তিক মাসে 
আমাদের দেশে বিবাহকর্ম্মের বড় একটা প্রচলন নাই, তাহার উপর 
হর্গাপূজাঁর দ্রিন। এ দবসত্রয়মধো বঙ্গে কখনও কি কোন হিন্দু 
বিবাহের কথা মুখেও আনিতে সাহস করে! 

লক্ষণেও বুঝিতেছি বালিকার সহিত গোপালের বিবাহ হয় নাই। 
তথাপি যনে করিলাম, কালুকে কথাট। জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু প্রশ্নটা 
একটু কৌশলে করিতে হইবে। এইটী স্থির করিয়া, কেমন করিয়া 
কথা পাড়িব ভাঁবতেছি, এমন সময় শব্দ উঠিল-_এছূর্গ। !” 

দুর্গ বলিল,_-“এই যে দাদ! আসিয়াছি।” 

“বাবুটীকে পাইয়াছ ?” 

“বাবু সঙ্গে আসিতেছে ।” 

গুল্সাস্তরাল হইতে পূর্বদৃষ্ট ব্রা্গণ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। আমাদের তিনজনকে আসিতে দেখিয়! ব্রাঙ্গণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সর্ষে আর কে ?” 

কানু বলিপ-_-“শামি কানু ।” 

“তুমি যে এরই মধ্যে ফিরিলে ?” 

“ঠাকুর আমাকে শিদায় দিল! মলা পধ্যন্ত তাহাকে পথ 
দেখাইয়াছি 1৮ 


১৯৪ অলোকিক রহন্য ৷ [ ৩য়, বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 1 


“বেশ করিয়াছ। তুমি তাহা হইলে বাবুকে ঘরে লইয়া! চল। 
আমি হূর্াকে লইয়া পশ্চাতে যাইতেছি। সারাদিন রৌদ্রতাপে 
বাবু বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন। তুমি সঙ্গে লইয় শীঘ্র উহার শুঞ্রধার 
বন্দোবস্ত কর।” 

ক্লান্তির কথ। উখাপনমাত্রেই আ'ম আপনাকে অবসন্ন বোধ 
করিলার্ম। বলিলাম--“আপনার গৃহ এখান হইতে কতদুর ?” 

“একটু দুর বটে। তবে বাবু, আমি তোমাকে লইয়! যাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছি।” এই বলিয়। কিছুদ্ুরের একটী বটবক্ষ দেখাইয়। 
্রাঙ্মণ কানুকে বলিলেন__-“এঁ খানে পাঁলকী আছে, বেহার৷ আছে ।” 

বালিক। দাদার কাছে গেপ, আমি কালুর অনুসরণ করিলাম । 

্‌ (ক্রমশঃ ) 


প্রেতাত্ত্া দর্শন । 


সবেশবাবু কলিকাতায় থাকিয়া ব্যবসায় করিয়া অনেক ধন 
উপার্জন করেন। তারপর তাহার হছূরোগ হয়' এইজন্য ডাক্ষারের। 
তাহাকে বায়ু পরিবর্তনের আদেশ দেন। তিনি * * * ষ্রেশনের 
নিকট বাড়ী নির্মাণ করিয়। তাহাতে বাস করিতে থাকেন। বাড়ীটি 
দেখিতে সুন্দর ও সাহেবীধরণে নিশ্মিত। আট দশ বৎসরের পর 
কোন্‌ কারণে যে তিনি বাড়ী পরিত্যাগ কণিয়ী] যাইলেন, তাহ! প্রতি- 
বাসীর। জানিতে পারিল ন1! যাইবার সময় তিনি সেই স্থানের 
্েশনমাষ্টার কষ্খবাবুর উপর বাড়ী ভাড়। দিবার ভার দিয়! যান। 
জল বায়ু উত্তম বলিয়া অনেকে রোগী লইয়া বায়ু পরিবর্তনের জন্গ 
এস্থানে আসিত। এজন্ঠ সুরেশবাবুর বাড়ী খালি থাকিত না। কিন্ত 
যে বাড়ী ভাড়া লইত, লে ছুইদিন পরেহ এ বাড়ী হইতে চলিয়] যাইত, 
বেশী দিন থাকিতে পারিত না। কৃষ্ণবাবু বাড়ীর ভাড়া যথাসম্তৎ অল্প 
করিলেন, তবুও সে বাড়ীতে কেহই থাকিতে পারিল না। তিনি 
কিছুতেই ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন ন1। 

হছাতে তিনি বড়ই বিব্রত হইয়! পড়িলেন। এ বিষয়ে তিনি 
সুরেশবাবুকে পত্র লিখিলেন। ছুই চারি খানি চিঠি পেখার পর যদিও 


কাষ্তিক, ১৩১৮] প্রেতাত্মা দর্শন। ১৯১ 


উত্তর আসিত, তাহাতে সুরেশবাবুকে কিছু ব্যস্ত বলিয়! মনে হইত 
না। প্রতিবাসী যুবকের] মনে করিল, একদিন রাত্রিতে এ বাড়ীতে 
যাস করিয়া ইহার কারণ স্থির করিতেই হইবে । 

তাহার! কুষ্ণবাবুর নিকট একদিন রাক্রি বাসের নিমিত্ত তাহার 
অনুমতি প্রার্থনা করিল। যদি কোন বিপদ্দ ঘটে এই মনে করিয়! 
প্রথমে তিনি সম্মত হইলেন না। অবশেষে তাহাদের জেদ দেখিয়। 
সম্মত হইলেন । 

তাহার রাত্র জাগরণ করিয়া তাস থেলিবে এই সন্কল্প করিল। 
নির্দিষ্ট দিনে রাত্রিতে আহারাঁদ করিয়া দশ বারটি আলে লইয়া 
স্ররেশবাবুর বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। শ্ঠামবাবুর নিকট ছুই 
জোড়া ও অপর এক প্রতিবেশীর নিকট হইতে আর ছুই জোড়া তাস 
সংগ্রহ করিল, নিজেদের জন্য তিন চারিটি আলো রাখিয়া বাড়ীর 
চতুদ্দিকে অপর আলোগুপি জ্বালিয়৷ রাখিল তারপর বাড়ীর সদর দ্বার 
বন্ধ করিয়া দ্িল। রাত্র নয়টার সময় কৃষ্ণবাবু ষ্টেশন হইতে ফিরিয় 
যাবার সময় দেখিয়া যাইলেন, সমস্ত বাড়ী আলো;কত ও কোলাহলে 
পরিপূর্ণ । 

(২) 

তাহার! সকলেই একটা গুহ ঠিক করিয়। লইয়া তাস থেণপিতে 
লাগিপ। থেলিতে খেলিতে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, কেহ 
কোথায় দিয়া আসে কি না? রাজি নয়টা, দশটা, এগারটা, বারটা 
বাজিয়। গেল। কাহাকেও কোথাও দেখিতে পাওয়। গেল না। রাত্র 
যখন একট। তখন আর কেহ থাকিতে পারিল না । কেহ ব! ঢুলিতে 
লাগিল, কেহ ব! শয়নের উদ্ভোগ করিতে লাগিল, এমন সময়ে তাহার৷ 
স্পষ্ট দেখিল যে দুইটি প ছাদের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসি- 
তেছে। এই দেখিয়াই সকলেই চীৎকার করিয়!, যে যেস্থানে ছিঃ সে 
সেইগ্থানে পড়িয়৷ গিয়া অজ্ঞান হইয়। গেল। তাহাদের মধ্যে কেবল 
একজন সাহসী যুবক ছিল। সে দেওয়ালে ঠেশ দিয়া খেল! দেখিতে 
ছিল। সে তৎক্ষণাৎ টাড়াইয়। উঠিয়। দেখিতে লাগিল, কোন মনুষ্য 
নামে কি না। ক্রমে ক্রমে একটি স্ত্রীলোক বাহির হইল। সেসাহস 
করিয়! এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” এই বলিয়াই দে 


১৯২ অলেকিেক রসম্। [ ৩য়; বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


কটমট করিয়৷ চাহিয়। যেস্থানে দীড়াঁইয়া ছিল, সেইস্থানেই' ঈাড়াইয়া 
রহিল, পড়িয়! গেল না। সেই অবস্থাতেই তাহার মৃচ্ছ৷ হইল । 

চীৎকার শুনিয়। কৃষ্ণবাবুর নিদ্র। ভঙ্গ করিল । মনে হইল, চীৎকার 
যেন স্থরেশবাবুর বাড়ী হইতে আমিল। তাহাদের কিছু বিপদ ঘটিল? 
তিনি তৎক্ষণাৎ ষ্টেশন হইতে লোকজন লইয়া! সৈইস্থানে উপস্থিত 
হইলেন। প্রাচী টপকা ইয়া ঘবার খুললেন । উপরেই গিয়া দেখিলেন 
সকলেই অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়া রহিয়্াছে। কেবল একজন কটমট 
করিয়৷ চাহিয়। ঈাড়াইয়া আছে। তারপরে তাহাকে শোয়াইলেন ও 
তাহাদের মুখে জল দিয়া তাহাদের সুশ্রধা করিতে লাগিলেন । মুচ্ছ? 
শুঙ্গে তাহার আনুপুর্বিক সকল বিবরণ তাহাকে বলিল। সেই 
যুবকটি বলিল, আমি যে ভ্ত্রীলোকটিকে দেখিলাম, দেখিতে অনেকট। 
স্বুরেশবাবুর স্্ীর ন্যায় । 

(৩) 

কি কারণে যে তাহার বাড়ীর ভাড়া হয় না তাহ। স্থরেশবাবুকে 
লিখিয়া পাঠাইলেন। স্ুরেশবাবু নিয়লিখিত মর্দ্দে লিখিলেন, “মামি 
এখন মৃত্যুশয্যায়, এখন যদি আমার দোষ প্রকাশ ন! করিয়া যাই, 
তাহা হইলে ভগবান বোধ হয় আমাকে ক্ষম। করিবেন না। আমার 
তরী অবিশ্বাসিনী হওয়াতে তাহাকে নিজহস্তে হত্য! করিয়। আমার 
বাড়ীর উত্তর দিকেত্র খালি জমীতে পুঁতিয়া ফেলি। সেই দিন রাত্রি 
হইতে প্রতিদিন রাত্রে আঘি প্ররূপ দ্েখিতাম। তাহাতেই ভয় পাই 
ও পুলিশের ভয়ে আমি বাড়ী ছাড়িয়! কলিকাতায় চলিয়া আসি। 
এইজন্য বাড়ী ভাড়া দিবার জন্য আমি সেরপ ব্যস্ত হই নাই।” ইহার 
ছুই দিন পরে সংবাদ আসিল, হৃদরোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তৎপরে প্রতিবাসীর৷ লোক লাগাইয়া সুরেশবাবুর বাড়ীর উত্তর 
ধিকের জশী খোড়াইয়া একটি বাক্স পাইল। বাক্স খুণিয়৷ দেখিল, 
মৃতদেহের কোশ অংশই পচিয়! গিমা যার নাই। মৃতদেহের 
সকার কর! হইলেও সে বাড়ী হইতে ্ুতের উপদ্রব গেল না। সেই 
হইতে কেহই সে বাড়াতে থাকিতে পারিল না। .এখন সে বাড়ী ভগ্ন, 
বনজন্গলে পরিণত ও বন্জপ্ত'দগের আবাসস্থান। 


আও ৮টি ও. ভগ ও. এপ, 


অনেলীন্কিক ল্রভ্রঙ্ন্য ॥ 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। 


০. পাপ আপি 


তৃতীয় বর্ধ। 


০০ সপ বন তি » কপ পপি পপ 


৫ম সংখ্যা ] 


দান প্রতিদান । 


ছেলেবেলায় একটা গান শুনিয়াছিলাম, তাহার একটা ছত্র 
এখনো মনে আছে, "আখি কি মজাতে পারে না হলে মন-মিলনঃ | 
বাস্তবিক মনের মিলই প্রকৃত মিল, আখির মিলন মিলনই নয় এবং 
যদিও হয় তাহা! অধিকাংশ মময়েই রূপজ ও ক্ষণবিধবংণী, হয়ত প্রথম 
দর্শনেই এক জনের উপর কেমন এক মায়া জন্মিল, কেমন একটা 
ভিতর থেকে আকর্ষণ অন্ুভন করিলাম, যেন কত দ্বিনের কত পুরাতন 
পরিচদ্বের স্বৃতি, তাহার সুখের ভিতর দিয়! ফুটিয়। উঠিল, আর তাহাকে 
ভ্রলিতে বা হাঁড়িতে পারিলাঁম ন1, তাহার সঙ্গলিপ্স। প্রিয় হইতে 
প্রিরতর হইয়া! উঠিতে লাগিল, কিন্তু কালের কষ্টি পাথরে সে প্রণয় 
উদ্্রল না ভইয়া বরং ক্ষণস্থায়ী বিছ্বা্ছটার শ্টীয় চকিতের যান হাসি 
হাসয়। নিভিয়া গেল । বুঝিলায, এ গাক্সীরতা মোহজ, যেই সে মোহ 
আবরণ থসিয়! গেল, মনি ঘনিষ্টতাও শিথিল হয়া পড়িতে লাগিল, 
তথন শুধু কেবল চোখের পরিচয়, একটা মৌখিক কুটুন্বিতায় পরিণত 
হইয়। যায়। অবশ্ঠ লয়লার চক্ষু মজনুকে প্রথমে যে ভাবে দেখিয়াছিল, 
শেষ পর্য্যন্ত তাহ অবিচলিত ছিল কিন্ত সংসারে সে চির অক্ষুণ্ন ভাব সে 
অচ্ছেন্ব্য আখির মিল বড়ই বিন্লল | কিন্তু মনমিলন এত চঞ্চল ক্ষণভঙ্গুর 
নহে, বড় একটা ত এ সংসারে হয়ই না, বরং হইলে তাহ! যেন মরণ 


০০ ০০৭ পি শর 
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পর্ধ্যন্ত সঙ্গী হইয়া থাকে, এবং যদ্দিও কোন কারণে চিরবিচ্ছেদ ঘটাইয় 
দেয়, তবুও তাহাতে আজীবন তার মান অভিমানের সুখ ছুঃখের ছায়া, 
অতীত স্বতির ছাপ এমন ভাবে জড়াইয়। থাকে, যে তাহার পুর্ণ উচ্ছেদ 
বুবি কথন হয় না। 

প্রথম দর্শনে হয়ত সেরূপ কোন একটা নাটকীয় আকর্ষণের তীব্রতা 
অনুভূত হয় না, কিন্তু কি জানি ঘটনাচক্রে হয়ত ধীরে ধীরে ভাব ও 
চিত্ত-বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন একট। অজ্ঞাত বন্ধনে জড়িত হইয়! 
যাইতে হয় যে কিছু দিন পরে দেখা যায় সে একজন বিশেষ অন্তরঙ্গ 
হুইয়! পড়িয়াছে, যেন উভয়ের সম্পূর্ণ সহধন্মাীঁ, এক যাত্রার যাত্রী । 
কচিৎ মান অভিমানে বা তুচ্ছ মততেদে সে আলোক কিছু দিনের জন্য 
ঢাক। পড়ে বটে, কিন্তু আবার মেঘাপমারিত শরৎ আকাশের মত 
নির্মল ও উজ্ভ্বল হইয়া উঠে। 

কিন্তু আখির মিলনও নিতান্ত উপেক্ষার বস্ত নহে; সকল সময়েই 
ষে রূপজ মোহে প্রতারিত হয় এমন নহে। কখন কখন ভিতরের 
অজানা গভীর ভাব চোখের উপর ভাসিয়। উঠে ; প্রথম দ্র্শনেই মনে 
হয় যেন কত পরিচিত, কতক নিকট, কেবল কালের ব্যবধানেই যেন 
একট। কাল্পনিক দুরত্ব সুষ্টি করিয়া! রাখিয়াছে,-পরে সংসারের 
অনুকূল প্রতিকূল ঘাতপ্রতিঘাতের কঠোর আঘাতেও সে বন্ধন 
অটুট থাকে । 

কিন্তু আঁখিতেই হউক আর মনেতেই হউক, এ জীবনে এক এক 
জনের সঙ্গে এমন সৌহার্দ জন্মিয়] যায় যে, তাহা কিছুতেই মুছিতে 
চাহে না। হয় ত সে আমার প্রতিবেশী, তাহার সহিত আবাল্য একই 
বিগ্ভালয়ের একই শ্রেণীতে পড়িয়াছি, কিন্তু উভয়ে এমনই ভিননধন্মী যে, 
কখন কোন মনোবিবাদ হইল না বটে, তথায় অস্তরের রিনিময় কখন 
ঘটিল না, আর এক জন হয়ত দুরাগত আগন্তকের মত আমাদের মধ্যে 
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আপিয় পড়িল, কিন্ত কি জানি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে চিত্ত বিনিময় হইয়া 
গেল যে, তাহার নিকট অন্তরের নিভৃততম প্রদেশের দ্বার পর্য্যন্ত 
অনায়াসে খুলিয়৷ দিলাম । 

আমর তথন বারাণসীর হিন্দুকলেজে পড়িতাম। বাণীতীর্থের 
এই বিশাল সরম্বতী-ভবন, শত শত বিগ্যাষাত্রীর মধ্যে প্রায় সর্বব- 
প্রদেশের সর্ব সম্প্রদায়ের, নানাভাবী নানাবেণী বহুছাত্রে মুখরিত ; 
ল্যাঙ্গাশির বাঙ্গালী, সুন্দরকায় কাশ্মিরী, ক্ষুদ্র চক্ষু, ক্ষুদ্র নাসা স্বাধীন 
নেপালী, সুদূরপ্রবাসী শ্তামকায় লাগত নেটালবাসী, তিলক-শোভিত- 
মুণ্ডিত মন্তকে শিখাগুচ্ছধারী নিষ্ঠাবান্‌ মা্রাজী, বিশালবপু পঞ্জাবী, 
যবচুর্ণতোজী হিন্দৃস্থানী, পশ্চিমের মারহাটা, দক্ষিণের সিংহলী ও 
গ্রত্যন্তরবাসী আহোমের একত্র সম্মিলনের বিরাট বিগ্ভামন্দিরে আমর! 
অনেকেই একত্র আহার বিহার, ক্রাড়াকৌতুক,ঃ পাঠ ও কথোপকথন 
করিতাম, অনেকেরই সহিত ঘনিষ্ঠসুত্রে মিশিতাম, কিন্তু অন্তরের তাব্র 
আকর্ষণ কি সকলের সহিত হইত ? কখনই নয়। আমর! কত বাঙ্গালী 
ও হিন্ৃস্থানী বসরের পর বৎসর ধরিয়া একই শ্রেণীতে পড়িতাম, 
একই মাঠে এক সঙ্গে থেলিতাম, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয় 
প্রতিবেশী ও বাল্যাবধি পারচিত, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে |ভিতরের পরিচয় ত 
সকলের সহিত হয় নাই, কেন হয় নাই, তা কেমন করিয়া বলিব, সে 
যেন আমার নিকট এক প্রচ্ছন্ন প্রহেলিক। খ1 ছুজ্ঞেয় রহস্ত । আমরা 
ষে কয়জন ঘনিষ্ঠতম স্যত্রে মিশিয়াছিলাম, তন্মধ্যে আমি, আমাদের 
প্রতিবেশীর জামাত! বিনোদ, আমাদের ক্লাসের তগবতী দয়াল, নীচের 
ক্লাসের হরিভূষণ, গণেশ রাও, নাথুস্বামী ও পিয়ারী শঙ্কর এই সাতজন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অবশ্ত আমর] সকলে যে সমবয়স্ক, সমপদস্থ, 
একশ্রেণীর“ব। সমান মেধাবী ছিলাম তাহ! নয় ; কিন্তু কি জানি কেমন 
একট। ভাব ছিল, যাহার আকর্ষণে আমাদের মনের বাধন এত বড় ও 
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দ্তর ছিল, যে আমাদের মধ্যে প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে হইলে 
অনেক সময় নিভৃত স্থানের প্রয়োজন হইত। 

আমাদের মধ্যে কেবল বিনোদ ও তগবতীদয়াল বিবাহিত ছিল 
তখন হিন্দু কলেজে বিবাহিত ছাত্র সম্বন্ধে এত কঠোর নিয়ম ছিল ন।। 

আমাদের বাড়ী সোনারপুরায়; বিনোদ ও এ মহল্লায় শ্বশুর 
বাড়ীতে, পিয়ারীশক্কর জঙ্গমবাড়ীতে খাঁকিত, ও অন্য সকলে বোভিংএ 
থাকিত। 

সে বড় সুখের দিন ছিল, কত দ্বিন কত সময় যে কত আনন্দে 
কাটাইয়াছি তাহ] ভাষায় বল যায় না, কখন সন্ধ্যার সময় কলেজের 
মাঠে ও হাওয়াধানায় বসিতাম, কখনে। দাওজীর প্রাঙ্গণে, কখনে! 
বেণীমাধবের ধবজায় উঠিয়া, কখনে। জ্যোৎস্া প্লাবিত অহল্যাবাইএর 
ঘাটে গান গাহিয়া, কথনো শান্তিময়ী প্রসন্সসলিল। জাহ্বীবক্ষে সাতার 
কাটিয়া, আনন্দের তুফান তুলিয়। প্রাণের হিল্লোল ছুটাইয়া হাসিতে 
হাসিতে দিন কাটাইতাম। কত সুখছুঃথজড়িত বাল্যজীবনের অতীত- 
কাহিনী ও কত ভবিষ্যতের আশা, ভরসা ও কল্পনার কথায় কত দিন 
কাটিয়া যাইত । কাহারে সঙ্গে হয়ত কোন কারণে ছু এক দিন দেখ! 
না হইলে প্রাণের ভিতর দিয়া কি ষে ব্যাকুলত। ছুটিত, অন্তরের মধ্যে 
কি যেন হারাই হারাই, কি যেন খুঁজে না পাই মনে হহত আবার 
দেখা হইলে যেন কত কালের কত আদরের পুরাণ জিনিসকে ঘরে 
পাইয়া মনে হইত, “কত নিশি কেঁদে পেয়েছিরে টাদে, টাদ আর ফিরে 
যাস্নেরে' । 

কত দিনের পর দিন, কত সকাল সন্ধ্য। রজনী একত্র কাটা ইতাম, 
কখন দেশের কথ।, কখন দর্শন, কখন বিজ্ঞান, কখন শুধু আনন্দ 
কর্পোলময় কৌতুক, কত সম্ভব অসম্তবের জল্পনা হইত--কখন কথ! 
উঠিত এত লোক থাকিতে আমাদের কয়টী গ্রাণীর মধ্যে কোন্‌ 
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আকর্ষণে, কোন্‌ কর্মস্যত্রে, কোন্‌ ভবিষ্যৎ ব্রত উদ্যাপনসঙ্কল্পে একত্র 
মিলন ঘটিয়াছে ! বল! বাহুল্য ইহার, কখন বা বেশ স্ুমীমাংসা হইত, 
কখন বা কোন সিদ্ধান্তই হইত না। 

এমন সময় আর একটি সঙ্গী অভাবনীয় ভাবে জুটিয়া আমাদের 
ক্ষুদ্র গম্ভীর বন্ধনকে আরে! প্রিয়, মধুর করিয়া তুলিল। ইনি আমাদের 
নবীন অধ্যাপক অরুণবাবু ; কলেজের নিকটেই এক বাস! লইয়। অল্প- 
দিনের মধ্যে আমাদের পক্ষে এক নেসার বস্ত হইয়। পড়িলেন এবং 
আমরাও এই দীণ্তিমান হৃর্য্যকে কেন্ত্রস্বরূপ রাখিয়। গ্রহ উপগ্রহের 
স্টায় অলক্ষ্য শক্তির সঞ্চারে ঘুরিতে লাগিলাম। অরুণ বাবু এখানকার 
সকলের পক্ষে এক ছুজ্ঞেয় রহস্ত ছিলেন, কেহই তাহার বিষয় ভালরূপ 
জানিত না। তিনি যেন একাধারে দ্বৈত ও অদ্বৈত, পরস্পর বিরুদ্ধ 
ভাবরাশির একত্র সম্মিলনের গঙ্গ! যমুনা বা মণিকাঞ্চণসংযোগ । 
কথনে। যৌন, গম্ভীর সংযতবাক্‌, কখনে! ব৷ প্রফুল্ল সদালাপী নবীন 
যুবক ; অরুণবাবু আমাদের অপেক্ষা ৭৮ বছরের বড়। যথাসময়ে 
আসিয়া অধ্যাপনা শেষ করিয়! বাসায় গিয়া! নিভৃতে থাকিতেন এবং 
বড় একটা কাহারে! সহিত মিশিতেন না। এমন কি তাহার আদি 
বাসস্থান ও বংশ পরিচয়সন্বষ্ধে বিশেষ কেহ জানিতেন বলিয়। বোধ হয় 
ন।, আমরাও জানিতাম ন! এবং জানিবার বিশেষ চেষ্টা বা অবসরও হয় 
নাই ; তবে একবার তাঁহারি মুখে শুনেছিলাম যে, কলিকাতা অঞ্চলে 
তাহার বাসস্থান 

কেমন করিয়। ধীরে ধীরে তার প্রতি আমর বা তিনি আমাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হন তাহা স্মরণ হয় না, তবে যতদূর মনে হয়, প্রথমে 
আমর। তার সরল উদাস চাহনি ও সরস গম্ভীর আলাপে মুগ্ধ হই। 

একদিন নিমস্তরিত হইয়। তাঁর বাসায় যাইয়া দেখি, হরিবোল ! 
হরি! তার কোনখানটাই অধ্যাপকের গৃহ ছিল না, সম্বলের মধ্যে, 


১৯৮ অলৌকিক রহস্ত ৷ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ছুইখানি কম্বল, একট! লোটা, একটা পিতলের হাঁড়ী, খানকয়েক পুথি 
ও কিছু কিছু নিত্য নৈমিতিক পুজার সরঞ্জাম। অবশিষ্ট ধুলিময় শূন্ত 
কক্ষগুলি, কখন কখন বালকভূৃত্য রামভরসার কলরবে মুখরিত হইত। 
কলেজ সীমানা! ছাড় আমর যেখানেই তার সঙ্গে মিশিতাম, হয় 
তাহ! উনুক্ত আকাশতল, নয় তার নির্জন গৃহ। 

ছুটীর দ্রিন কখনো তার সঙ্গে ভক্র-কোলাহল মুখরিত, বিশ্বনাথ- 
মন্দিরে, চণ্তীত্তোত্রনিনাদিত অন্পুর্ণাতবনে, কখনো স্তবস্ততিমুখরিত, 
শাস্তিপ্রতাবিত মানব-কাকলী-্ষুদ ভাগিরথীতটে, আবার যখন 
অরুণ আভায় সুপ্তোখিত হিন্দুধন্শীধীন উৎসব ফুল্ল হইয়া! উঠিত, তখন 
হয়ত আমরা জনবিরল নগ্রপ্রান্তেৎ বকণাতটে আদ্ি-কেশবের 
শাস্তিময় প্রাঙ্গণে আবার যখন নান! যান-বঞ্চনায় রৌদ্রতাপে রাজপথ 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিত, তথন হয়ত বটুকজীর পার্শ্ব দিয়া, তড়াগ বিটগী 
নিগ্ধ শস্পুর্ণ। শ্তামল প্রান্তরবেষ্িত পনীগ্রামগুলির মধ্য দিয়! ঘুরিতে 
ঘুরিতে রামনগরের সন্মুথে আত্রক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইতাম। 
আবার ষখন সান্ধ্য ধূসরত] সারা ধরণীকে মণ্ডিত করিত, আকাশভর। 
নক্ষত্র জলিয়৷ উঠিত ও বেলফুলওয়ালার ডাক চাপা দিয়া, বড়লোকের 
জুড়ি সশব্দে কামাচ্ছার পথে ধুলি উড়াইয়৷ ছুটিয়৷ যাইত, তখন আমর! 
ক্রীড়া শেষ করিয়া অকুণবাবুর বাসায় গিয়। জমিতাম। 

কখন তিনি সাংখ্যের পুরুষের ন্যায় সাক্ষীমাত্র থাকিয়া আমাদের 
কথাবার্তা! শুনিয়া যাইতেন, কখন বা গীতায় আমির মত ভিতরে অথচ 
বাহিরে ব্ুহিয়! নির্লিণত ভোক্তারূপে সকল বিষয়েই যোগ দিতেন, কখন 
আমাদের ভাবরাশি ও চিত্তবিক্ষেপ স্তম্ভিত কিয়! অপুর্ব ভাষায় ভাব 
প্লাবিত করিয়। দিতেন, আর আমর! নির্বাক নিস্পন্দ থাকিয়া শব্দলহরী- 
স্পন্দনে পুলকিত হইয়া! উঠিতাম। কথন জটিল কর্মনত্রের তত তুলিয়া 
প্রেম ও ভক্তির আনন্দ-প্রত্রবণ খুলিয়া, কখন পুরণ ইতিহাসের শিক্ষা 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ দান প্রতিদান । ১৯৯ 


ও চমকপ্রদ সরস ব্যাখ্যায় মোহিত করিয়া, যোগরাজ্যের অদ্ভুত নিভৃত 
দ্বার উদঘাটন করিয়া, কখন স্বদেশপ্রীতির উন্মাদনায় মাতাইয়। বা 
জ্ঞান ভক্তি কর্ম ওসাংখ্য বেদান্ত পাতগ্জলের অপূর্ব সমন্বয় করিয়! 
আমাদের যেন এক স্ুদ্বর স্বপ্রলোকে লইয়া] যাইতেন। যেন এক 
অজানা অন্ত লোকের জীব ভ্রমক্রমে গথ ভূলিয়। আমাদের মধ্যে খাপ 
খাইবার চেষ্টা করিতেন । কিন্তু মায়াপাশযুক্ত প্রচ্ছন্ন মহাপুরুষের 
প্রত্যেক শব্দ, প্রত্যেক 'বাক্য আন্তরিকতা ও সহ্ৃদয়তা-ভূষিত হইয়া 
আমাদের অন্তরে অন্তরে সংশিক্ষা প্রবেশ করাইবার চেষ্টা করিত। 
তখন হইতে আমর! আবাল্য তয়ের বস্ত গুরুজনসহবাসের মধুবতা 
ও উপকারিত। হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলাম। 

একদিন সেই পুরাণে। কথার চর্বিত চর্বণ হইতেছিল ; আমাদের 
আলোচনা চলিতেছিল, জীবনের প্রতিমুহূর্তেই ত বহু পরিচিত ও 
অপরিচিতের সহিত আখি বিনিময় হইতেছে, কিন্তু কাহারে! সঙ্গে চিত্ত 
বিনিময় হয় না কেন? মনের মধ্যে, আমাদের ভিতরে এমন কি 
চুক আছে যে, যাহার আকর্ষণে সমধন্ম্ বা সমকন্মা ঠিকটা আকৃষ্ট 
হইয়! অন্তর স্পর্শ করে, কতদুরের কত অপরিচিত, অসম্ভাবিত ভাবে 
নিকটে আসিয়া পড়ে, কোন্‌ প্রয়োজনে কোন্‌ অলক্ষ্য কর্মস্থত্রবলে 
মানস-মাধবী নিজ সহকারকে চিনিয়া লইয়। বেড়িয়া ধরে ? 

এই আকর্ষণতত্বের আলোচনায় যোগ দিয়া অরুণবাবু বলিলেন 
“এইব্ূুপ মিলন আকন্মিক নহে, বহুপুর্বে ইহার বীজ বপন হইয়া থাকে, 
পরে কথন দ্রুত ভাবে, কখন জন্ম জন্মান্তর ব্যাপিয়া, এই বীজ অঙ্কুর 
ও লতায় গজাইয়া, তাহারি ফুলের মালা কর্মহ্যত্রে গ্রথিত হুইয় 
আমাদের কঠে শোভিত হয়। সাধারণতঃ সহ্ধর্ী ও সহকম্মী ও 
সমভাবের ভাবুকের সহিতই মিলন হয়, আবার কখনো ইহার বিপরীত 
ভাবেও হয়, কেননা আমাদের মিলন হয়, সখ্য ভাবে নয় বৈর ভাবে; 


২৬৩ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হয় রাগ বা অনুরাগে, নয় দ্বেষ ব বিরক্তিতে ; উভয়েতেই মিলন হয় 
সত্য কিন্তু সথ্যভাব না থাকিলে মিশ্রণ হয় না--আর এই মিশ্রণের 
পূর্বরাগই আকর্ষণ। €বরভাবেও দৃ়মিলন হয় সত্য এবং তাহাতে 
হয়ত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সুত্রেও আসিতে হয় এবং হয়ত তাবু ঘাত প্রতিঘাত 
ুব তীক্ষ ও তীব্র হয় ও তাহার ছাপ সময়ে সময়ে আজীবন অঙ্কিত 
রহিয়া যায়, কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় না, কিন্তু সখ্য ভাবের বিনিমর 
যদিও কখন কখন উদ্দাম ধীর তথাপি তাহ! স্থায়ী। প্রতি চিস্তাঁয় 
ও কাধ্যে আমাদের মুহুযুছ ভাব বিনিময় ঘটিতেছে, কম্মজ ফলের 
দান প্রতিদান ঘটিতেছে কিন্তু তার কোন্টী ছুদিনেই লয় পাইতেছে, 
আবার কোনটী অন্থকৃল ব প্রতিকূল কর্মের ভোরে বাধন বীধিয়া 
দিতেছে। কর্মের অলংঘ্য নিয়মে দুরদুরাস্তরের জীবকে নিকটে আনিয়া 
ফেলিতেছে আবার কর্মাবসানে ছিন্ন তুষারের স্টায় দুরে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া নুতন বাঁধনে জড়াইয়৷ যাইতেছে । কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে 
কি সুত্রে কাহার কর্মের বীজ কোথায় রোপিত হইয়া, কি করিয়। 
কোথায় মুকুলিত হয় তাহা কর্মন্থত্র দৃষ্টি ব্যতিরেকে বুবিয়া! উঠ। হুর, 
তাই কবি বলিয়াছেন, 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে 
কে কোথা পড়ে ধরা কে জানে । 


ইহারই ব্যাপক অর্থে, ভগবান বলিয়াছেন 'কর্ম্মনা গইনো গতি, 
জটিল মানবধন্্ম এই জটিলতম কর্দাসুত্রে গ্রথিত বলিয়াই খধি বলেন 
র্মন্ত তত্বম্‌ নিছিতম্‌ গুহায়াম্‌? ৷ 

যেযতভ গভীর ও বিস্তৃতভাবে কর্মের ডোর ছড়াইয়াছে, তাহার 
কার্য্যক্ষেত্রও তত গভীর ও ব্যাপক, তার শত্র-মিত্রের সংখ্যাও সেই 
অন্থপাতে অধিক, এই সকল কারণে লোকনায়ক ও বিখ্যাত জনগণের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০১ 


কার্যযক্ষেক্র বহুপ্রসারিত। এইজন্য কর্মমুক্ত মহ।পুরুষগণের কার্য্য 
কখনে। সন্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে না, তাহাদের কার্যযক্ষেত্রও অনস্ত 
ও জগৎব্যাপ্ত, যখনই কোন মহাপুরুষ আসিয়াছেন, তাহারা তখনকার 
ক্ষুদ্র সম্প্রদায়গত গম্ভীর অতীতে রহিয়! গেছেন । রাগদেষে কর্মবন্ধন 
বিস্তৃত হয়, কিন্ত রাগঘেষের অতীত বলিয়া! তাহাদের নিকট শক্রমিত্র 
সকলই সমান। মহাপ্রভূ যখন আসিয়াছিলেন, তখন ছুদ্দীস্ত জগাই 
মাধাইকেষে ভাবে কোল দিয়াছিলেন আবার সামান্য হরিতকী সঞ্চয়ের 
জন্য প্রিয়তম অন্ুচরকে তেমনি অনুযোগ করিয়াছিলেন। এই যে 
আমর। এতগুলি বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন ভাবাপন্নের মধ্যে একতার 
আবেগ অনুভব করিতেছি, তাহা কন্মজ ; জন্ম জন্মান্তর কন্মপ্রবাহের 
মধ্যে পরিচালিত হইতেছি। বিগত জন্মেও আমর! নিশিয়াছিলাম, 
কাহারো সহিত গুরুশিষ্য ভাবে, কাহারে! সহিত ছাব্রশিক্ষকরূপে, 
কেহ ব। এক সংসারে ভ্রাতৃভাবে বা একই কালে বয়স্তরূপে কতকটা 
এমনই মিশিয়াছিলাম। কর্ম-বন্ধন যে অচ্ছে্ভ তাহা জানিলে বিস্মিত 
হইতে হয়, আমি গত জন্মে এমন এক কর্মন্যত্রে জড়িত হইয়াছিলাম 
যে, তাহার খণ পরিশোধ করিতেই হইবে । তোমর! শুনিলে হয়ত সব 
কথ! বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু তবু বলিতেছি,_ 

সেবারে আমি তাঝ্ মঠান্তর্গত দীক্ষিত সন্ন্যাসী ছিলাম । প্রয়াগে 
আমার আশ্রম, তথার ১০।১২টী শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে এক জনের নাম 
কালীচরণ। কালীচরণ যুবক । 

একদিন কালীচরণের মুখে বিশেষ ভাবান্তর লক্ষ্য করিলাম__সে; 
মধ্যে যেন কতকটা অগ্তমনস্ক হইয়াছিল কিন্তু প্রথমট] তত মনোযোগ 
দিই নাই। অন্তর্টি করিয়! দেখিলাম সে ভাবাস্তর প্রণয়সন্তৃত কিন্তু 
যুবক ব্রহ্মচারী তথাপি প্রাণপণে আত্মসংযমের চেষ্টা পাইতেছে। 
দেখিয়! শঙ্ষিত,, বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলাম। 


২০২ অলৌকিক রহম । [ তয়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


শঙ্কিত ও বিস্মিত হইলাম ব্রহ্ধচারীহৃদয়ে প্রণয়সধশরে, আর 
আনন্দিত হইলাম তার আত্মদমনের আন্তরিক চেষ্টায়। 

অবশেষে অপর ছই জন শিষ্যকে কারণান্ুসন্ধানে নিযুক্ত করিলাম; 
তাহার! সংবাদ দিল যে, আমাদের আশ্রমের অনতিদুরে, সমৃদ্ধ নাগরিক 
গিরিধারী সিংহের বালিক1 কন্ঠার প্রতি সে আসক্ত হইয়াছে । অনেক 
সময় কালীচরণকে, গিরিধারী সিংহের উন্নত অট্রালিকার দ্বিতলস্থ ক্ষুত্র 
বাতায়নের দিকে চাহিয়। অন্তমনস্কতাবে থাকিতে দেখ! গিক়্াছে। 
বালিকাও বোধ হয় অন্থরাগিনী হইয়াছিল । 

আত্মসংযমের চেষ্টা পাইতেছিল বলিয়া! নবীন সাধকের বিশেষ 
কিছু দোষ দেখিলাম না, কেন না৷ মানবচিত সাধারণতঃ ছূর্ব্বল ও 
প্রবৃত্তির দাস, অথবা ইহা! তখন তাহার পক্ষে বিধিলিপি। কিন্তু এ 
অবস্থায় কি করা উচিত তাহ! ঠিক করিতে পারিলাম না, যতবার তার 
ভবিষ্যৎ দেখিবার চেষ্টা পাইলাম, ততবারই আকাশতত্ব জাগিয়া 
উঠিল। তথন ছুইটী মাত্র উপায় ছিল ঃ_-এক উপায়, দার-পরিগ্রহের 
অনুমতি দিয়! পুনরায় সংসারে পাঠান, কিন্তু সামান্ত প্রবৃত্ির সন্মুথে এত 
শীপ্র ধিনাযুদ্ধ পৃষ্ঠগ্রদর্শন করা যুক্তিযুক্ত মনে হইল ন1। দ্বিতীয় উপায় 
প্রাণপণ চেষ্টায় ভগবানরুপা দ্বার হৃদয় হইতে প্রণয়ের বীজ একেবারে 
উন্ম,লিত করা; ইহাই সঘৃগুরুর কার্ধ্য। বিশেষতঃ জন্মানন্মান্তরীণ 
কর্মসসাফল্যে যে জীব একবার ব্রঙ্গচধ্যের পথিক হইয়াছে, সংসারের 
অনিত্যত| বুঝিয়া সন্যাসাশ্রমের প্রতি উৎসুক হইয়াছে, তাহাকে 
পুনরায় সংসার গতাগতি-পথে ফিরিতে দেওয়া অন্থচিত। এইরূপ 
ভাঁবিয়। তাহাকে লইয়! কিছু দিনের জন্য দুরযাত্রা করিয়া বিঠুরের জঙ্গলে 
এক পরিত্যক্ত কুটীরে আশ্রয় লইলাম। উত্দেশ্ত, এই নির্জনতায় ও 
প্রাকৃতিক গান্তীর্য্যে, ক্রমাগত ধ্যান, ধারণ! ও স্তবস্ততিতে বৈরাগ্যের 
দ্রুত বিকাশ হইবে । আমিও যথাসাধ্য আত্মশক্তির প্রয়োগ করিলাম। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০৩ 


এক দিন সন্ধ্যার সময় তাহাকে বলিলাম, আমি আজ চারি প্রহর 
পূজায় থাকিব, দেখিও যেন কোন বিদ্ব না হয়। কিন্ত প্রথমেই বাধা; 
বহু চেষ্টার পর আসন শুদ্ধি করিয়া পুজ্জায় বসিয়া বারম্বার চিত্তবিক্ষেপ 
হইতে লাগিল, আমিও বারম্বার দু প্রযত্বে আত্ম-নিবেদনের চেষ্ট। 
পাইতে লাগিলাম, কিন্তু বারম্বার চিত্তচঞ্চল হইতে লাগিল $ অবশেষে 
মধ্যরাত্রে অসমাপ্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়িয়৷ দেখিলাম, কুটার দ্বার উন্মুক্ত । 
কিন্ত কালীচরণকে দেখিতে পাইলাম না, বারম্বার ডাকিয়াও সাড়া ন! 
পাওয়ায় কুটারের বাহিরে আসিয়। দেখিলাম, কালীচরণ ব্হপূর্বে গতাস্থু 
হইয়াছে, তাহার বিষজর্জরিত নীলানভ্ড স্থুলবাস, একটী মৃতপ্রায় বিষধর 
সর্পকে বজ্র মুষ্টিতে ধরিয়!, চিরশায়িত রহিয়াছে । 

সমস্ত বুঝিতে বিলম্ব হইল না, কিন্ত চক্ষু্বয় অশ্রতারাক্রান্ত হইয় 
উঠিল। বুঝিলাম পুজার সময়, গৃহমধ্যে কোন উপায়ে এই বিষধরের 
আগমন হইয়াছিল, কিন্তু গুরুর ধ্যানভঙ্গের আশঙ্কায় ব্যাকুল ভক্ত 
শিষ্য সাহস করিয়া! তাহাকে তাড়াইতে পারে নাই, যদি আমার উপর 
লাফাইয়া পড়ে, অথচ আশ্রমে জীবহিংসা করিতেও প্রবৃত্তি হয় নাই। 
অবশেষে তাহাকে ধরিয়। কুটীরে বাহিরে নিক্ষেপ করিবার চেষ্ট। পায়, 
কিন্তু প্রেমজ চিত্তবিক্ষেপে পূর্বেই তার ব্রন্চ্য্য ক্ষু্ হইয়াছিল, 
কাজেই বিষধর নিস্তেজ ন। হইয়] প্রাণপণে তাহাকে দংশন করিয়াছিল। 
পাছে তার মৃত্যু-যাতনায় আমার ধ্যানভঙ্গ হয় এই ভয়ে দূরে চলিয়া 
গিয়া সমস্ত জ্বালা নীরবে সহ! করিয়াছিল ; বোধ হয় মনে মনে মৃত্যু 
কামনাও করিয়াছিল। অবিমুষ্যকারিতার জন্য নিজেকে শতধিকার 
দিতে লাগিলাম। যদি ব্যক্তিগত সাধনার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া! উহার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতাম, তাহ! হইলে পূর্বাহে কিছু না কিছু আভাস 
পাইয়া! হয়ত কোন প্রতিবিধান করিতে পারিতাম, কিন্ত তখন আর 
সময় ছিলু না। বুঝিলাম স্বার্থপর আমি, এখনে মায়ামোহজড়িত, 


২০৪ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সন্ন্যাসে প্রকৃত অধিকার হয় নাই কিন্বা গুরুর কার্ধযও “করিতে 
পারি নাই। 

প্রণয়সঞ্চারযুক্ত যুবক-যুবতীর অকাল চিরবিচ্ছেদ ঘটাইয়া৷ নিজ 
অবিষুৃধ্যকারিতায় যে খণ অজ্ভ্বন করিলাম, ইহার একদিন কড়ার 
গণগ্ডায় হিসাব করিয়। পরিশোধ করিতে হইবে । আজিও তাহার 
শোধ হয় নাই। আমর] এতক্ষণ স্তব্ধ বুহিয়া নীরবে এই অপূর্ব করুণ 
কাহিনী শুনিতেছিলাম। অন্ত সময়ে ব অন্য কেহ বলিলে ইহাকে 
গাজাখুরি, আজগুবি বা থিয়সফি বলিয়! হাসির! উড়াইয় দিতাম, কিন্তু 
জিতেন্দ্রিয়, নিম্লচরিত্র, সত্যবাক্‌, যশোলিগ্াহীন অধ্যাপকের একট! 
কান্মনিক গন্নকে সত্য বলিয়া প্রচারিত করায় কোন উদ্দেশ্ঠই দেখিতে 
পাইলাম না। 

ভগবতী দয়াল প্রশ্ন করিল “ইহজম্মে কালীচরণের কোন সন্ধান 
পাইয়াছেন কি? 

অরুণ। সে কথা শুনিয়। কি হইবে । তবে জানিয়! রাখো যে 
আমাদের এ সম্মিলন জন্মান্তরব্যাগী | 

সে রাত্রিতে মস্তিষ্কে এক অভাবনীয় চিন্তা তরঙ্গ লইয়া আমরা 
বাড়ী ফিরিলাম,-পথে কাহারো সহিত কাহারে! বাক্যালাপ হইল ন1। 

সে বৎসর বারাণসী-ধামে যখন কলেরার প্রকোপ চাগিয়া উঠিল, 
তখন গ্রীম্মাবকাশ। বিশ্বনাথের এলাকায় কালভৈবরবের অকাল তাগ্ব 
নৃত্যে ও দগ্ডপাণির তাড়নায়, প্রবাসী মাব্রই যথাসম্ভব দেশে ফিরিয়াছে, 
বিশাল বোডিং হাউস জনশূন্য । 

এক দ্দিন সকালে আমাদের বাড়ীতে, আমি হীরানন্দ, পন্কজকুমার 
প্রভৃতি কলিকাত৷ যাইবার ও তথাকার ভন্ঠান্ ]):0£1210772 ঠিক 
করিতেছি, এমন সময় সংবাদ আসিল যে শেষ রাক্রে বিনোদের কলের। 
হইয়াছে, রোগ গুরুতর। ' 


অগ্রনথায়ণ, ১৩১৮] দান প্রতিদান । ২০৫ 


আমারা ততক্ষণাৎ ছুটিয়। গেলাম, আরো! ছু একজন সহাধ্যায়ী 
আসিয়! উপস্থিত হইল, স্থানীর রামকষ্খ মিশন হইভে ছুই জন দক্ষ 
শুশ্রধাকারী আসিল; সুতরাং সেবা, যত্ব ও ওষধ কিছুরই ত্রুী হইল 
না। রোগ তখন পরর্ণবলে সমগ্র দেহকে আক্রমণ করিয়াছে, বিচক্ষণ 
হোমিওপ্যাথী ভাক্তার প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, তার ওববেও 
উপকার হইতেছিল, কিন্তু কিছুতেই কোন উপসর্গের স্থায়ী উপশম 
হইল ন।। তিনি চিত্তিত হইয়। বলিলেন, জেন গিরিরাজ ! সোমবারের 
ভোরের কলেরা, ইহাতে রক্ষ! পাওয়৷ হুর্ট । যদিও ইহা এক প্রকার 
কুসংস্কার ও মুলে বৈজ্ঞানিক ভিত্ত নাই, কিন্তু সোম শুক্রের ভোরের 
কলেরায় একটীও বাচিতে দেখি নাই। ভাক্তার বাবুর আর্সেনিক, 
ভেবেট্রম প্রভৃতি চলিতে লাগিন ; প্রাচীনা পল্লীমহিলা-সংগৃহীত 
পঞ্চক্রোণী কামীর অপি, উপ, প্রস₹ত উপসর্গসমেত সমস্ত দেবদেবীর 
চব্পণামৃত, পুজায় পুষ্প ও বিন্বপত্র, প্রাচীনগণ কর্তৃক সংগৃহীত যজ্তের 
তন্ম, সাধুর কবর, প্রভৃতি সম্ভব অসম্ভব, অপ্রাপ্য, স্থপ্রাপ্য ও হুপ্রাপ্য 
যাহ। কিছু যথারীতি ক্রদোবিকাশ গঞ্চভিতে রোগীর অধর, বক্ষ ও মস্তক 
স্পর্শ করিল। কিন্তু কিছুতেই [কিছু হইতেছিল ন1, “তরী উলমল করে, 
যেন অশান্ত মাতাল। 

দাপ্ত, বমন, অন্তর্দাহ, তৃষ্ণা ও ছটফটানিতে ক্রমাগত অধিকতর 
কাতর ও দুর্বল ক্রয় দিতে লাগিল। 

এক একবার যখন, তাহার বিশীর্”, শুদ্ধ মুখ ও কোটরগত নিস্তেজ 
চচ্ষু দরিয়া আত্যন্তরিক বাতন। ফুটিয়া উঠিতে লাগিল, দারুণ তৃষ্ণা ও 
অস্তর্দাহে ছটফট করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গপ্রত্যঙ্গে খাল ধরাইয়া, 
নিরক্ত অস্থিচম্মসার শরীরের উপর মরণের থেল। থেলাইতেছিল এবং 
হয়ত সে নিজেই অপুর্ণ লালসা, অতৃপ্ত পিয়াস বুকে লইয়৷ নবীন 
যৌবনে আদবরধঘৃত্যুর কথ। মনে মনে আন্দোলন করিতে ছিল, তখন সে 
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ঘরে স্থির চিত্তে থাক। আমাদের কষ্টকর হইয়া উঠিল। কিন্তু উপায় 
নাই, আবার বলপুর্ক মনকে সান্তনা দিয় নিজ নিজ কার্য্য করিতে 
লাগিলাম। 

বিনোদ শ্বশুর চিস্তাকুল বিরস বদনে বাহিঝে বসিয়াছিলেন ও 
মধ্যে মধ্যে ঘরে আসিয়৷ রোগীর অবস্থ। সন্বন্ধে অনুসন্ধান লইতেছিলেন ; 
তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী ও অন্তান্ত মহিল! দরজার ফাক দিয়! মধ্যে মধ্যে 
একবার করিয়! দেখিয়1 দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত দেবতার উদ্দেশ্তে কাতর 
প্রার্থনা জানাইতেছিলেন। আবু দুহচী তৃষিত সঙ্জল চক্ষুও বোধ হয় 
দূর হইতে গৃহমধ্যে দৃষ্টানক্ষেপ করিতেছিল। 

আমাদের অভিভাবকেরা আনিলেন ও আমাদের বিরলে ভাকিয়! 
বলিতে লাগিলেন “আহ। ভগবান এমনও করেন, আমরা শুনিয়া অবধি 
যেকি পধ্যন্ত চিন্তিত হইয়াছি তাহা একমাত্র অন্তর্ধযামীই জানেন। 
আহ বিনোদ ছেলেটী সকলেরই প্রিয়, সকলেই আমরা এজন্য বাব! 
বিশ্নাথকে কাতরভাবে জানাইতেছি, বাবা কি এত লোকের 
প্রার্থনায় মুখ তুলিয়া চাহিবেন না। আর তোমরাও সাধ্যমত বন্ধুর 
কাধ্য করিতেছ, বিপদের সময় উপকার করাই ত মহত্ব । করিবে 
বই কি আমরাও আমাদের সময় এরূপ করিতাম । | 

তবে কি জান, কলেরা রোগটা বড়ই থারাপ, তোমাদের নিজেদের 
শরীরও ত দেখ! চাই, তোমাদের হইলে আবার কে দেখিবে, একটু 
তফাতে ও সাবধানে থাক ভাল ত। ছাড়া লোকেরও ত অভাব 
নাই।, ইত্যাদি। 

অবশ্ত এইরূপ নিঃস্বার্থ ছুলত উপদেশের বহুমূল্যতা অবধারণ কর! 
আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না, কাজেই কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া! আবার 
রোগীর শিয়রে আসিয়া বসিলাম। 

অপরাহে হিক| দেখ! দিল, তখণ ডাক্তার ও অরুণবাবুর সহিত 
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পরামর্শ ক্রিয়া চিকিৎসার পরিবর্তন করা হইল। ডাক্তার কিন্তু 
বলিলেন চব্বিশ ঘণ্টার সময় অর্থাৎ রাত্রি ৩1৪ টার সময় ক্রাইসিস 
(11515 ১ আসিবে, তথন রক্ষ1 হওয়। দুফর | 

আলোপ্যাধীন্ডাক্তারের। উপযুশপরি ছুইবার 10)90%100 করিয়া 
যখন রাত্রি দশটার সময় 110191995 বলিয়া চলিয়া গেলেন, তখন 
কবিরাজ ডাকা হইল । 

কবিরাজ আসিয়। নাড়ী দেখিয়! ও বচন শুনাইয়1, রোগ উপসর্গ, 
লক্ষণ ও রোগীর অবস্থা হুবহু মিলাইয়৷ দ্রিলেন, কিন্তু ওষধগুলি যে 
বচনের ন্যায় হুবহু মিলিয়া গিয়া ক্রিয়া করিবে, সে বিষয়ে নিজেই 
সন্দিহান । ওষধ দ্রিয়। যাইবার সময় বলিয়! গেলেন যে প্রথম চাবিটী 
বটিক। যেন যথ। সময়ে খাওয়ান হয়, এবং হইাতেও উপশম ন। হইলে 
শেষোক্ত বিষৌষধি যেন পান করান হয় 1 আমাদের ষধধ একবার 
ধরে ত আধঘণ্টার মধ্যে সুস্থ হইয়৷ উঠিবে, নহিলে শেষ রাত্রে অবস্থা 
বিশেষ সঙ্কটাপন্ত্ন হইবে। 

কবিরাজ চলিয়া গেলেন। এমন সময় হঠাৎ পার্খস্থ দ্ররজ। খুলিয়। 
একটা যুবতী বসন ভূষণের প্রতি কিছুমাত্র দৃকপাত না করিস্বা 
আনুলাগ্িত কেশে ছুটিয়া আসিয়া অরুণবাবুর পা ছুটী সবলে জড়াইয়! 
ধরিল। 

মুহ্র্তপ্রাত এই আকন্মিক কার্ষ্যে আমরা প্রথমতঃ কতকটা 
কিংকত্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিলাম, পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া বুঝিলাম, সে 
কমলা, বিনোদের স্ত্রী। 

বিহ্বল, সংত্রস্ত অরুণ বাবু ধীরে ধারে পা ছাড়াইয়! লইবার চেষ্টায় 
বিফল হুইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, কে ম! তুমি? এখানে অসেছ কেন? 
তোমার যদ্দি কিছু বলবার থাকে ত বাড়ীর ভিতর গিয়ে বলে পাঠাও, 
আমি আমার, সাধ্যমত চেষ্টা করব 
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বালিকা কোন উত্তরই দিতে পারিল না, কেবল পা! ছুঁটী ধরিয়! 
নীরবে ফৌপাইসা। ফেণপাইয়! কাদতে লাগিল। 

অরুণবাবু পুনরায় বলিলেন, “কিমা ? তোমার কি বলবার আছে 
বল, তাতে কিছু মাত্র লঙ্জা করে৷ না। বালিক। কম্পিত কঠে 
জড়িত স্বরে বলিল "বাব আপনি ভিন্ন এ বিপদ হতে কেহ রক্ষা 
করিতে পারিবে না, আপনাকে রক্ষা করিতেই হবে ।, 

সঙ্কুচিত অরুণবাবু বলিলেন "মা! জীবন মরণের উপর সামান্য 
মানুষের কি হাত আছে, দেবতারাঁও বোধ হয় সব সময় রোধ করিতে 
পারেন না, আমার মত সামান্য লোক তকোন ছার। পুরাণে সতী 
সাবিত্রীর কথ! ত পড়েছ, যে একমাত্র সতী স্ত্রীই চেষ্টা করলে বাচাতে 
পারেন। তোমার যদি যথার্থ স্বামীনক্তি থাকে তগবানকে ব্যাকুল 
হয়ে আন্তরিক ভাবে ড!কতে পার, তাহলেই ভগবান মুখ রক্ষা 
করবেন, নহিলে অন্ঠ উপায় নাই, তাছাড়া যখন প্রাণপণে চিকিৎস৷ 
চলছে তন এত উতল। হচ্ছ কেন ? 

কমলা । কেন বাবা, বৃথা! প্তোক দিচ্ছেন, এখন বেশ বুঝছি যে 
চিকিৎসায় আর আশা নেই ? সমস্তদিন ভগবানকে ডেকেছি কিন্ত কই 
তিনি ত দয়া! করলেন না_-আর যে কোন ভরস। পাচ্ছি না। 

বালিকা পুনরায় ফোপাইয়া ফেশাপাইর। কাদিতে লাগিল। 

অরুণ । ভূল বুঝছ মা! আসল জিনিস ভগবানকে ছেড়ে সামান্ 
নকল মান্ধকে ধরে কি উপকার হবে £ 

কমলা । না বাবা আমি শুনেছি আপনি একজন মহাপুরুষ, 
আপনি ভিন্ন আর কাহারো! দ্বারা কোন উপায় হবে না) আপনি দয়! 
করে অভয় না দিলে আমি কিছুতেই ছাড়ব না, নহিলে আত্মহত্যা 
করব। 

নিরুপায় অরুণবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে 
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বলিলেন,* যাও ম! নিশ্চিন্ত থাক, আমি অভয় দিচ্ছি, বিনোদের 
কোনরূপ প্রাণের আশঙ্কা! নাই। 

বালিক। আশ্বস্ত হইয়া, অরুণ বাবুকে প্রণাম পূর্বক পদধূলি লইয়া, 
রোগীর দিকে এঝবার চকিত কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া! বাড়ীর মধ্যে 
চলিয়৷ গেল। | 

এতক্ষণ আমরা চিত্রার্পিতের মত যেন অভিনয় দর্শন করিতে 
ছিলাম। জনপুর্ণ কক্ষ যেন নিশীথ রাত্রির অরণ্যানীর মত নির্জনতাময় 
হইয়াছিল, রোগ ও যেন এই সময়ের জন্য তাহার দানবীয় অত্যাচার 
ভুলিয়৷ এ দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। 

বাসায় যাইবার সময় অরুণ বাবু বলিয়া! গেলেন যে, আমার 
বোধ হয় এখন বেশ নির্ব্বিদ্ধে কাটিয়া যাইবে, তাহা হইলে বিষৌধধি 
সেবনের কোন প্রয়োজনই হইবে ন]। তবে যদ্দি বাড়াবাড়ি দেখ ত 
আমাকে তৎক্ষণাৎ সংবাদ দিতে কিছুমাত্র আলস্ত করিও ন1। 

রোগীর পরমায়ু ছিল বলিয়াই হৌক, কিন্তা কবিরাজের ওষধে ৰ 
অরুণ বাবুর আশীর্বাদেই হোক, রোগী ক্রমশঃ সুস্থ হইতে লাগিল ও 
রাক্রি নির্বরিঘ্রে কাটিয়া গেল। | 

সুন্দর সৌরকরোজ্জবল প্রভাত পূর্বদিনেরি মত হাসিতে হাসিতে 
উদ্দয় হইল। পূর্বদিনেরি মত আমরাও হাসিতে হাসিতে দ্রিবালোক 
সন্দর্শন করিলাম, কিন্তু পৃব্ব দিনেরি মত, বিধাতার কি যে অভিসম্পাত 
গোপনে লুকাইয়াছিলেন, তাহা তখনো বুঝিতে পারি নাই-_প্রভাত 
হইতে না হইতে সংবাদ আসিল শেষ রাত্রে অরুণ বাবুর কলের! 
হইয়াছে; অবস্থা সক্কটাপনন ! 

উদভ্রন্ত হৃদয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া যাইয়া দেখি, তার অন্ঠান্ত বন্ধু 
বান্ধব আসিবার ও চিকিৎসার সাহায্য প্রাপ্তির পূর্বেই মহাপুরুষ হেলায় 
তাহার পার্থিব, স্কুলবাস পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের জন্মের মত 
| ও 


২১৪ অলৌকিক রহন্য। [৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 


কাদাইয়া সাধনোচিত ধামে চলিয়া! গিয়াছেন। কেবণ তাহার 
সুকোমল স্ুলশরীর চিরশয়ান রহিয়াছে । দেহে কোথাও অস্তিম 
যাতনার চিহ্ব, কোন বিকৃতি ন।ই, গৃহে দুর্গন্ধ নাই, যেন সুষুপ্তির 
শান্তিতে নিমিলিত নেত্র । 


গং ক গঃ নং 


যখন তাহার অগুরু চন্দন ঘ্বত সজ্জিত চিতার লেলিহমান অগ্নি- 
শিখ! পৃতগন্ধ বিস্তার করিয়া উদ্ধে উঠিতেছিল, তখন কত কথাই 
মনের মধ্যে জাগিতেছিল। কত পুরাতন কথা, কত সুখময় পুরাণ- 
স্বতি, সেই আতন্তরিক সহদ্বয়তা পূর্ণ শিক্ষারাশি সকলেই এক সঙ্গে 
ছুটিয়া আসিয়া বিদ্রোহী মনকে ব্যাকুল করিয়। তুলিতে লাগিল । মনে 
হইতে লাগিল মহাপুরুষ বুঝি এই চিতারই ন্যায় উজ্জ্বল, পবিত্র ও 
তেজোময় ছিলেন, বুবিবা এই চিতারই ন্যায় ধুপের মত নিজে জলিয়া 
পুণ্য-সৌরভ বিলাইয়া গেলেন। এত ভাবিতেছিলাম, কিন্তু কাহারো 
সহিত একবারও মুখ তুলিয়া কথ! কহিতে পারি নাই। তখন চিত! 
যেন কাণের কাছে হু হু করিয়। বলিতেছিল,__ 
পার যদ্ধি এইরূপ হেসে চলে যাও 
ধুপেরি মত পৃত সৌরত বিলায়ে । 
শ্রীদেবেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


চঞ্রাবেশ। 


হাওড়। জেলাগ্ন বালীগ্রামে শ্রীযুক্ত বিভূতিরঞ্জন গোস্বামী মহাশয়ের 
বাটাতে একটা ১৪।১৫ বৎসর বয়স্ক বালককে মাধ্যমিক (1০010100 ) 
করিয়া ১০।১২টী আত্মা আহ্বান করি। তন্মধ্য হইতে মাত্র পাঁচটা 
আত্মার কথাই সংগ্রহ কর! হইয়াছিল। বিভূতিবাবুর কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত 
সুবোধরঞ্জন গোস্বামী মহাশয় এ সব কথা লিখিবার ভার প্র্ণ করিয়া- 
ছিলেন। কয়েকটী আত্ম আহ্বান করিবার পর ভক্ত কবি স্বীয় 
বামপ্রসাদ সেন মহাশয়ের আত্ম! আহ্বান করি । মাধ্যমিকের অবস্থ! 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, আস্মার আবির্ভাব হইয়াছে। তখন 
প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলাম । 

প্রঃ। আপনি রামপ্রসাদ সেন? 

উঃ। হা। 

প্রঃ। একট। মায়ের গান ক'রবেন ? 

উঃ। বাধা কি! কোন্‌ গানটা গাইব ? 

প্রঃ । যেটা আপনার হচ্ছ] ! 

উ£। বেশী নয়, নূতন একট! গান গাইব। খুব ছোট গান, 
চার লাইন মাত্র । 

প্রঃ। তা হউক। 

তখন দেহাশ্রিত আত্ম। ভক্তি গদগদ্দ কে, অশ্রজলে গণ্ড ভাসাইয়। 
গান ধরিলেন। জীবনে পাঁচ শতেরও অধিক আত্মা আহ্বান কক্রিয়াছি, 
কিন্তু এমন শান্তি ও এমন আনন্দ কাহারও আগমনেই পাই নাই। 
মহাপুকরুষের ক্ষণিক অবস্থানেই কত আনন্দ পাইলাম, যদ্দি তীহাকে 
জীবিত অবস্থায় চথের সম্মৃথে দেখিতে পাইতাম ও তাহার ভক্তিভরা৷ 


২১২ অলৌকিক রহন্য । [ ওয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সঙ্গীত লহরী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইত, জানি না সে দিনে অবস্থা 
কেমন হইত। আমর! ১০১২ জন লোক সেখানে উপস্থিত ছিলাম । 
সকলেই যেন কেমন একটা নৃতনতর ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, 
আত্ম-হার! হইয়। গেলাম । আমাদের মধ্যে অনেফেরই নয়ন কোপে 
অশ্রু দেখা দিল। আর মহাপুরুষ প্রাণের ব্যাকুলতায় গাহিতে 
লাগিলেন। 


আমার ম! যে যুক্তকেশী। 
আমি সদাই ও তার চরণে দোষী ॥ 
নবীনানন্দে গুহে বন্দী, 
বল মা কিসে হই গো সুখী, 
ও সেই উধার কোলে শরৎ চন্দ্র! 
হাস্ছে সেষে দিবা শাশি॥ 
(রামপ্রসাদী স্থুর ) 


প্রঃ। ব'ল্তে পারেন মাকে লাভ ক'ত্তে পারব কি না? 

উঃ। ত।” কি বল্তে পারি, আপনার ভক্তি থাকে ত পারবেন । 

প্রঃ। আপনি ত' মাকে পেয়ে বসে আছেন « | 

উঃ।॥ পেয়েছি সামান্যঃ তবে পাব। 

প্রঃ । কত দিনে পাবেন? 

উঃ! ঢের দেরা। 

প্রঃ। আপনার আর জন্ম হবে? 

উঃ$। আমি আর যাব না! সংসানে ঢের জ্বাল! । 

প্রঃ। আমি কি আর না এসে পারব? 

উঃ। মায়া কি কাটাতে পারবেন, বড়ই মারাতে জড়িত হ'য়ে 
আছেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] মৃতের আগমন । ২১৩ 


প্রঃ। আপনাকে আর কখনে পাব 1? 
উঃ। অনুগ্রহ ক'রে ভাবলেই পাবেন ! তা হ'লে এখন আসি। 
মাপ করবেন, নমস্কার । 
এই বলিয়াই আত্মা! প্রস্থান করিলেন। আমরাও সে দিনকার মত 
সতাভঙ্গ করিয়। দক্ষিণেশ্বরে যাআ। করিলাম । 
শ্ীস্বরেশচন্দ্র গাঙ্গুলী । 


ঘৃতের আগমন। 


আমাদের গ্রামের দক্ষিণে সুলতানপুর নামক একটী গ্রাম আছে। 
উক্ত গ্রামের সমস্ত অধিবাসীই মুসলমান। তন্মধ্যে কয়েকঘর ভদ্র । 
সেখ হেরাজতুল্লা থোন্দকার তাহাদের অন্ততম। কিন্তু অবস্থাহীনতা 
প্রযুক্ত সে পরিবার একেবারে অশিক্ষিত। সেই জন্য তাহাদের আচার 
ব্যবহারে ও কথ বার্তায় সম্পূর্ণ অসভ্যত৷ বর্তমান। গত আষাঢ় 
মাসের ১৫ই তারিখ রাত্রে জবর বিকারে হেরাজের মৃত্যু হয়। তাহার 
পুক্র নাই ? স্ত্রী, একমাত্র কন্তা ও কন্যার হী সম্তান লইয়া! তাহার 
পরিবার । হেরাজের মৃত্যুর পরে তাহারা সকলে এক ঘরে মধ্যে 
শয়ন করিত। এইরূপে আট দিন গত হইল; অষ্টম দিনের রাত্রিতে 
প্রায় ২টার সময় হেরাজের স্ত্রী শৌচাদি কার্য্যের উদ্দেশ্তে গৃহের বাহির 
হয়ঃ বাহির হইয়া প্রাঙ্গণে নামিবার সময় ঘারের দক্ষিণ দিকে 
তাহার দৃষ্টি পড়ে। সে দেখিল যে, তাহার স্বামী দেওয়াল ঠেস দির! 
পশ্চিম মুখ হইয়া বসিয়৷ আছে, তাহার গায়ে একখানি স্ুচনী। 
এ প্রদেশে মুসলমান সাধারণ ক্যাথ৷ কে স্ুচ্নী বলিয়া থাকে । 
পীড়ার সময়ে হেরাজের গায়ে ত্র প্রকার এক খানি সুচনী ছিল। 


২১৪ অলৌকিক রুহন্ত। [ ওর, বর্ষ, €ম সংখ্য।। 


স্ীলোকটী এ প্রকার দেখিয়া গৃহমধাস্থ তাহার দিব্রিতাঁ কন্ঠাকে 
আহ্বান করিল। সে আসিলে তাহার মাত। তাহাকে বলিল, ণ্হাদে 
ভাখ তোর জামাই বসে রয়েছে”। এদেশীয় অশিক্ষিতা স্ত্রী লোকে 
সন্তান সম্ততির নিকট স্বামীর কোন প্রকার পরিচয় দিতে হইলে 
“তোদের জামাই” বলিয়া! থাকে । মাতার কথা শুনিয়া কন্যা সেই 
দ্বিকে তাকাইয়া তাহার পিতাকে দেখিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “বাব.জি 
ভাল'ত” ? 

মৃত। হ্যা, ভাল, আমার জন্মি তোরা কিছু পড়ান শুনান 
কচ্ছিস। 

কন্ত। | হ্যা, ছোটামিয়ার দ্বারা কোরাণ পড়ান হচ্ছে, ও জুম্মায় 
মুছাল্ির দিয়া লাথ ( লক্ষ ) কল্ম। পড়ান হচ্ছে। 

এখানকার মুসলমানগণ মৃত্যুর পরে সদগতিয় জন্য কোরাণ পাঠ ও 
জুম্মায় কলম পাঠ ইত্যাদি করে. তত্ভিন্ন অন্ত প্রকার শ্রাদ্ধ, কি কোন 
অশৌচগ্রহণ করে ন!। ইহার ভাল মন্দের দায়ী আমি নহি, যাহা 
শুনিয়াছি তাহাই লিখিলাম । জীবিত কালে হেরাজের হস্তে একপ্রকার 
ক্ষত হয়, সে ক্ষত আরোগ্য হইয়াছিল। কিন্তু একটী রুষ্ণবর্ণ চিহ্ 
ছিল, হত্তের সেই চিত্রের দ্বিকে দৃষ্টি পড়ায় কন্ঠা জিজ্ঞাসা করিল, 
বাব্জী তোর হাতে কি? 

মৃত। না, কিছু না। 

কন্তা। না, এ যেহাতে কি দাগ মত দেখছি? 

এই কথা শুনিয়৷ মৃতব্যক্তি হাত খানি স্ুচনীর মধ্যে লুকাইয়া 
সে স্থান হইতে উঠিয়। ধীরে ধীরে-_তাহার মৃতদেহ কবর দিবার সময়, 
কবরের নিকট যে একটী কুলতলায় স্নান করাইয়া ছিল-_-সেই কুল- 
তলায় গিয়া কুলগাছ ঠেস দিয়া! বসিল। মাতা ও কন্ঠ! মুগ্ধবৎ তৎসহ 
গমন করিয়াছিল । তাহারা সেইখানে গিয়! যখন দীড়াইল, সেই সময় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] অপূর্ণ বাসন! । ২১৫ 


উত্তর দির্টক বাশ বন হইতে একটী ভয়ানক শব হইল। মাতা ও কন্তা 
সেই শবে চমকিত হইক্া সেই দিকে লক্ষ করিল। তার পরমুহুর্তে 
দেখিল, কুলতল! শূন্য, কোন স্থানে কেত নাই, রাত্রি নিস্তব্ধ, তাহারা 
ভীত হইয়া খৃহমধ্যে গমন করিল । তাহারা বলে যে, প্রথম যে সময় 
মৃত ব্যক্তিকে দেখিয়াছিল, তখন যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, ইহ। 
তাহাদের আদে৷ মনে হয় নাই। কিন্তু বাশ বনের ভীষণ শব্দ ও কুল 
তলা শৃন্ত দেখিয়া! তাহাদের স্মরণ হইল যে, হেরাজের মৃত্যু হুইয়াছে। 
মৃত্যুর কথা ন্মরণ হইবামাত্র মাতা ও কন্যা উভয়ে অতিশয় ভীত 
হইয়াছিল। সেইদ্দিনের পরে আজ পর্য্যস্ত আর কেহ কিছু দেখিতে 


পায় নাই। 
শ্রীপতিতপাবন বায়। 


অপূর্ণ বাসনা । 
স্বপ্নে প্রেত দর্শন | 


আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে ক্রান্প নামে এক মহিলা বাস 
করিতেন। ১৮৭৯ খুষ্টাব্সের ডিসেম্বর মাসে তাহার এক যুবতী কন্তার 
মৃত হয়। পরবর্তাঁ এপ্রিলে অর্থাৎ প্রায় পাচ মাস পরে তিনি এক 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেন। তৎকালে তাহার জামাত! বহুদূরে দ্রাকোটা নামক 
স্থানে বাস করিতেছিলেন। বৃত্বাস্তটি তিনি এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন £ 

শয়ন করিবার পর বোধ হইল যেন আমার দেহ হইতে আমি 
বাহির হইয়া যাইতেছি। আমার চক্ষু মুদ্রিত ছিল। আমি ঠিক 
বুঝিলাম, আমি যেন ভ্রুতবেগে কোথায় যাইতেছি। চতুর্দিক অন্ধকার, 
হঠাৎ দেখিলাম আমি একটি ঘরের মধ্যে আসিয়াছি। এর ঘরে একটি 


২১৬ অলৌকিক রহুন্ত। ৩য় বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


শফ্যার উপর আমার জামাতা চালি নিদ্রা যাইতেছে । তখধন ঘরের 
আস্বাবগুলির প্রতি একবার চাহিয়! দেখিলাম । সকলগুলি তন্ন তন্ন 
করিয়। দেখিলাম । শয্যার শিরোভাগে যে চেয়ারখানি ছিল তাহার 
এক স্থানে একটি ক্ষুত্্র অংশ ভগ্ন হইয়াছিল-_তাহাও 'স্পষ্ট নয়নগোচর 
হইল। মুহুর্ত মধ্যে দরজাটি খুলিয়৷ গেল এবং আমার প্রিয়তম কন্ঠ! 
আলি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে আন্তে আত্তে শয্যার উপর 
উঠিল, নিদ্রিত স্বামীর পার্থে বসিল, এবং মুখটি অবনত করিয়া তাহাকে 
একবার চুম্বন করিল। ইহা চালি জানিতে পারিল এবং স্নেহতরে 
তাহাকে ধরিতে গেল। তখন আলি একেবারে তীরবেগে বাহিরে 
সরিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় ঘরে আসিল (এইন্দপ অনেক 
গুলি কার্য বর্ণিত হইয়াছে )। অতঃপর আমার ইচ্ছ! হইল যে, চক্ষুটি 
খুলি। কিন্তু ইহ! এরূপ ভারি বোধ হুইল যে, খুলিতে একটা প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইল। যাহা হউক অতি কষ্টে যেমন চক্ষু খুলিয়া 
ফেলিলাম, অমনি বোধ হইল যেন আমি একট! ভয়ানক আছাড় 
থাইলাম, যেন ছাত হইতে নীচে পড়িয়! গেলাম । এই ঘটন। বৃত্তান্ত 
বাটীর সকলকে বঙ্গিলাম এবং পর রবিবারই আমার জামাতাকে 
এই সম্বন্ধে এক পত্র লিখিলাম। 

আমি যে দিন পত্র লিখিলাম ঠিক সেই দ্রিনই চাপিও আমাকে এক 
পত্র লিখিয়াছিলেন । এ্র পত্র পাঠ করিয়া! আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 
সে লিখিয়াছিল ঠিক রী রাত্রে & ভাবে প্ররূপে সে আলিকে স্বপ্রাবস্থায় 
দেখিয়াছে। আলি আসিয়! শয্যায় বসিল, তাহাকে চুম্বন করিল, সে 
ধরিতে গেল, আলি পলাইল ইত্যাদি সমস্তই আমার অনুভূতির 
অবিকল অনুরূপ । ইহার পর সে লিখিল, "আপনি আমার শয়নকক্ষ 
ও আস্বাবের যেরূপ বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে ঠিক 
মিলিয়াছে।” | 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] অপূর্ণ বাসন] । ২১৭ 


নিদ্রাবস্থায় শুঙ্দ্রদেহ স্থুলদেহ ত্যাগ করিয়া প্রেতলোকে বিচরণ 
করিতে পারে এবং বহুদ্বরে গমন করিয়৷ অনেক বিষয় অবগত হইতে 
পারে-_ পূর্বোক্ত বৃত্তান্ত হইতে ইহাও প্রমাণিত হইতেছে। 


বালক ভূত।॥ 


গোর বুথ নামে এক পঞ্চদশ বর্ধাঁয়৷ বালিকা লিখিয়াছেন “১৮৮৯ 
খুষ্টাব্সের ১*ই এপ্রিল বেল! সাড়ে নয়টার সময় আমার ছোট ভাই ও 
আমি রান্নাঘরে যাইবার জন্ত সিড়ি দিয়া নামিতেছিলাম। সিঁড়ি 
হইতে নামিয়। একট। সরু গলি দিয়া রান্নাঘরে যাইতে হয়। আমরা 
যখন সিড়ির মাঝামাঝি আসিয়াছি, ছোট ভাই চীৎকার করিয়! বলিয়া 
উঠিল “দিদি, এ দেখ জন ব্রানি আসিয়াছে ।” জন ব্লানি আমাদের 
একটি ছোকর! চাকর। কয়েক মাস পুর্বে তাহার শরীর অসুস্থ 
হওয়ায় সে কাজ ছাড়িয়! চলিয়া গিয়াছিল। সুতরাং সে ষে হঠাৎ 
আসিবে আমার বিশ্বাস হইল না। আমি বলিলাম, “তুমি বোধ হয় 
আর কাহাকে দেখিয়াছ।” বালক উত্তর করিল “না, না। সেইএ 
দিকে ছুটিয়া গেণ”-_এই বলিয়া গলিটি দেখাইল। আমরা তাড়া- 
তাড়ি নামিয়া৷ গলি ও পার্খবস্তী স্থান অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু ব্লানিকে 
পাইলাম না। দরজ। বন্ধ ছিণ সুতরাং বাহিরে যাইবারও কোন উপাস্ব 
ছিল না। সেযাহা হউক রান্নাঘরের কাজ সারিয়। আমর! পুনরায় 
উপরে আসিলাম। ছোট ভাই বলিপ, প্ব্রানিকে বড়ই কুপ্ন ও মলিন 
দেখিলাম । সে আমার দ্বিকে এক দৃষ্টে চাহিয়্াছিল কেন?” আমি 
জিজ্ঞাস। করিলাম প্রানি কি করিতেছিল ?” বালক বলিল “তাহার 
জামার হাতা গুটান ছিল এবং গায়ে একট! সবুজ চাপ্কান।” 

দু'এক ঘণ্টা পরে আমাদের চাকৃরাণী আমিলে আমি তাহাকে 
বলিলাম, “ব্লানি কতক্ষণ এখানে আসিয়াছে ?” সে বিদ্মিত হইয়া 


২১৮ অলৌকিক রহম্য। [ ওয় বর্ষ, «ম সংখা। 


বলিল, “সে কি? আপনি কি শুনেন নাই সে আজ প্রাতে মার 
গিয়াছে ?” আমর] অনুসন্ধানে জানিলাম যে, সেই দ্বিন বেলা আন্দাজ 
৭টার সময় ব্রানি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিল ।” 


দিদিমার ঘড়ী। 


জড্‌ নায়ী এক ইংরাজ রমণী ১৮৮৫ সালের ৬ই আগস্ট তারিখে 
লিখিয়াছেন ২ 

“আমার দ্বিদরিমার একটি ধর্্মঘপী (০190) ছিল। ইহ! তিনি 
বিবাহের সময় উপহার পাইয়াছিলেন। স্বর্ণ রৌপ্য অপেক্ষা উহা 
তাহার নিকট অধিক মুলাবান্‌ ছিল- ইহাকে তিনি প্রাণতুল্য ভাল 
বাসিতেন। তাহার শয়নকক্ষে অধিক স্থান ন। থাকায় তিনি ঘড়ীটি 
আমাদের শয়নঘরে রািক(ছিলেন। ছুই ঘর পাশাপাশি, মধ্যে এক 
দরজা ছিল। তাহার অনুরোধে আমরা এই দরজাটি সর্বদা! খুলিয়া 
রাখিতাম। তিনি বান্রিকালে মধ্যে মধ্যে এবং প্রত্যহ ভোরে 
এই ঘড়ীটি দেখিয়। যাইতেন। অনেক দিন ভোর ৪টার সময় হঠাৎ 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখিয়াছি, দিদিমা ঘড়ীর সম্মুথে দাড়াইয়া 
আছেন। 

সে যাহ! হউক, তিনি ৮৪ বৎসর বম্মসে ইহধাম ত্যাগ করেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রায় তিন সপ্তাহ পরে অক্টোবর মাসে এক দিন অতি 
প্রত্যুষে আমার হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল । আমার ভগিনীও আমার 
সহিত শয়ন করিত। সে যাক্‌, নিদ্রাঙ্গে দেখি, _দিদিম। ঠিক 
পূর্বের স্টায় ঘড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়। ঘড়ী দেখিতেছেন। তাহার সেই 
দীর্ঘ শরীর, সেই স্থির গম্ভীর চেহারা, সেই কৃষ্ণবর্ণ ঝড় বড় চক্ষ__ 
সমস্তই স্পষ্ট দেখিলাম । ভয়ে কয়েক সেকেও চক্ষু মুদ্দিয়৷ রহিলাম। 
চক্ষু খুলিয়া দেখি তিনি ঠিক দীড়াইয়৷ আছেন। পুনরায় চক্ষু 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] প্রেতের বাকশক্তি ৷ ্‌ ১৯ 


বুজাইলাম। এবার চক্ষু খুলিয়া আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন। 
উপহাসাম্পদ হইবার ভয়ে একথা আর কাহাকেও বলিলাম ন!। 
রাত্রিকালে যখন & ঘরে শয়ন করিতে গেলাম, আমার ভগিনী 
আমাকে চুপে চুপে বলিল, “দেখ, একটি কথ! ন৷ বলিয়া! থাকিতে 
পারিতেছি না। হাসিও না, কারণ ইহা প্রকৃত। আগ তোরে দিদি- 
মাকে দেখিয়াছি ৮ আমি বিন্মিত হইলাম । কোথায়, কিরূপে, 
কতক্ষণ সে দেখিয়াছে জিজ্ঞাস করিলাম । তখন সে যাহ! যাহা বলিল, 
আমার অনুভূতির সহিত তাহার কিছুমাত্র প্রভেদ ছিল ন!। 
শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী । 


প্রেতের বাকশক্তি ৷ 


গ্রেত অর্থে যাহার! স্থল জগৎ হইতে প্রেরিত হইয়াছে তাহাদের 
বুঝায়, স্থুপ জগৎ ত্যাগ করিতে হইলেস্থুল দেহ ত্যাগ করিতে হয়, 
ইহাকেই আমরা মৃত্যু বলিয়া থাকি। ভূত অর্ধেও সেইরূপ যাহারা 
পৃথিবীতে আর বর্তমান নাই, এক সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহাদের 
বুঝায়। ভূত মানে অতীত কাল, তাহা হইতে এই ভূত শব্দ মৃতব্যকি- 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । বাহ! হউক, মরিলে এই স্থুল দ্রেহ আর থাকে 
না। তখন নুক্দেহ হয়। শ্ক্মদেহে বাক্‌ ইন্দ্রিয় অর্থাৎ কথা৷ কহিবার 
উপযোগী স্বরষস্ত্র থাকে না, একারণ যেসকল প্রেত সাধারণতঃ স্থুল 
জগতে দৃত্ত হইয়া! থাকে, তাহারা কেহই কথ! কহিতে পারে না। কথা 
কহিতে পারে, এরূপ প্রেত অতি অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে । সুক্ষ 
দেহধারী প্রেতকে, স্থল দেহধারী মানবের দৃষ্টি গোচর হয় এরূপ দেহ 
ধারণ করিতে হইলে, তাহার সুম্্দেহে পৃথিবীর স্থুল জড়পদার্থের কণা- 
সকলের সংগ্রহ করিয়া একটি আবরণ মত দিতে হয়, এই জড় আবরণে 


২২৯ অলোৌকিক রহস্য ৷ [ ওয় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তাহাদের সুগম দেহ অপেক্ষাকৃত স্ুল হয় এবং মানবের স্থুল ৃষ্টিশক্তির 
গোচরে আসে। এই কাধ্ধযকে ইংরাজিতে মেটিরিয়ালাইজেশন 
(00967791199001) কহে । সেইরূপ কথা বলিবার শক্তি প্রেতের 
আবশ্তক হইলে তাহার সেই প্রেতদেছে পাথিব কণায় গঠিত স্বরযন্ত 
করিয়া লইতে হয়, অথব। কোন স্থুলর্দেহধারী জীবের উপর আবিষ্ 
হইয়! তাহার স্বরযন্ত্রসাহায্যে কথ! বলিতে হয়। কাজেই প্রেতকে 
কেবল দৃষ্টিগোচর হওয়া ব্যতীত কথা কহিতে হইলে অনেকট! দুরহু 
কার্য্য করিতে হয়। এইক্মপ করা কোনরূপ শিক্ষার বলে যে হয় তাহা 
নহে, অদম্য ইচ্ছাশক্তির বলে উহাদের ক্রিয়া শক্তির বিকাশ হইয়া 
এইব্্প ঘটিয়। বায় মাত্র । আমর! নিয়ে ছুইটি ভূতের কথ৷ বল৷ সংক্রান্ত 
ঘটন। বিবৃত করিতেছি । প্রথম ঘটনাটি আমার কোন উকিল বন্ধুর 
আত্মীয়ের মধ্যে ঘটে, ইহার সত্যতার অন্য উক্ত উকিলবাবু দায়ী । 
দ্বিতীয় ঘটনাটি আমার হাবড়ার বাটার নিকটে হওয়ায় আমি নিজে 
অবগত আছি। 

(১) উকিল বাবু জনৈক আত্মীয়ের মৃত্যু হওয়ায় তাহার দেহের 
সৎকার জন্য শ্বশানে লইয় যাওয়৷ হইয়াছে । বাটীতে বড় লোকজন 
নাই, মৃতের স্ত্রী শোকাতিভূত1 হইয়। ধূলায় পড়িয়। ক্রন্দন করিতেছেন, 
এমন সময়ে দেখিলেন যে তাহার মৃত স্বামী উপস্থিত হইয়াছেন এবং 
বলিতেছেন “কাদিবার ঢের সময় আছে কাদিস, এখন উঠিয়া ষে 
টাক] কড়ি বাক্সে আছে তাহা সরাইয়! রাখ, শ্বশীন হইতে উহার! 
আসিলে আর কি তোকে কিছু দিবে? চিরকাল হাহ করিতে হইবে, 
এই বেল। নিজের অন্নের সংস্থান করিয়া রাখ। বল৷ বাহুল্য এই কথা 
শুনিয়। তাহার স্ত্রী উঠিয়! তাড়াতাড়ি শ্বামীর বাক্সে কয়েকশত টাকার 
নোট আছে দেখিল এবং তাহার নিজের আয়ত্মত করিয়৷ রাখিল। 

(২) হাবড়ায় কাম্ন্দে রোডের মধ্যে একটি ভাড়াঁটিরা বাটীতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮]  . দপ্রেতের বাকশক্তি। ২২১ 


একটি খুষ্টধর্মীবলম্বী পরিবার ভাড়া আসেন । এই বাটী অনেকদ্ধিন 
খালি পড়িয়। ছিল একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক কোথা! হইতে পীড়িত হুইয়। 
এ বাচীতে চারি পাঁচ দিন থাকিয়া! মার! পড়ে । সে অতি কষ্টে বাটীতে 
কয়েকর্দিন ছিল । * ক্ষুধায় অস্থির,__পাড়ার কেহ দয়া করিয়া রোগীর 
পথ্য দিয়! আসিলেই তবে থাইত, নচেৎ ক্ষুধায় মারা গেলাম এইরূপ 
চীৎকার করিত! বোধ হয়স্ত্রীলোকটী খাইতে না পাইয়াই পীড়িত 
হইয়। মার! পড়িয়াছে। ইহা আজ চারি পাঁচ বৎসর পূর্বেকার ঘটন!। 
তদবধি বাটীতে কোন ভাড়াটিয়া থাকে নাই। এক্ষণে এই 
ভাড়াটিয়াদ্দের আসা অবধি প্রত্যহ রাত্রি দশটার পর ভূতের আবির্ভাব 
হইতেছে । একটা ঝাকড়া মাথা যত লোক অস্পষ্ট ভাবে দেখ! যায়, 
ও সেই সময় ভয়ানক বিষ্ঠার গন্ধ ছাড়ে। কেহ খাইতে থাকিলে 
“আমাকে দ্বিবি না” এইরূপ কথা বলে। ভূতকে অন্ত কথা জিজ্ঞাস 
করিলে কোন উত্তর পাওয়! যায় না। রাধে বাটীতে ইট ফেলা, ঘরের 
মধ্যে কেহ নাই অথচ ঘরের কপাট এত জোরে চাপা আছে ষেকেহ 
ঝুলিতে পারিবে না-_-এই সকল উপদ্রব হইতে থাকে । পরে উহার! 
গির্জ! হইতে মন্ত্রপূতঃ জল আনিয়া চতুর্দিকে ছিট। দেওয়ায়; যে যে 
স্থানে এরূপ ছিট] দেওয়া হইত, তন্মধ্যে উহার অত্যাচার হইত না 
দেখ! গেল। বোধহয় সেই মৃত বৃদ্ধাই ভূত হইয়া বাটীতে রহিয়াছে । 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত খাইতে ন! পাওয়ায় তাহার খাইবার ইচ্ছ! ও খাছাদ্রব্যে 
গুরুতর লোভ থাকিয়! যাওগায় খাগ্দ্রব্য দেখিলেই খাইনার গুরুতর 
বাসন! হইত ও এই বাসনার বলে তাহার বাকশরক্ত পধ্যন্ত আদিত! 
তাহার সুম্মদেহের মেটিরিয়ালাইজেসনও বেশ হইত না, আবছাওয়! 
মত দেখ। যা:ত, এবং বাকশক্তি এ এক কথ! ব্যতীত অন্য কোন 
কথায় প্রকাশ পাইত ন!! 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গুলিখোর প্রেতাত্বার সহিত কথোপকথন 
এবং 


হিষ্টিরিক ফিট বা ভৌতিক মুষ্ছা। 


অলৌকিক রহস্তের ২য় ভাগের ৭ম সংখ্যার ৩২৮ পৃষ্ঠায় শ্রীন্থরেশ 
চন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয় “প্রেততত্ব” অর্থাৎ মানবদেহে প্রেতাত্মার আবির্ভাব 
সন্বদ্ধে কয়েকটা প্রত্যক্ষ ঘটনার বিবরণ এবং হিষ্টিরিক ফিট ভূতাবেশ 
দ্বার। হইয়া থাকে বলিয়া! তৎসম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছেন, আমি ত্াহান্র 
কথায় সম্পুর্ণ অনুমোদন করি ; যেহেতু আমি তদ্রপ কএকটী ঘটন! 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আমি এই বিষয়টী তাহার লিখিবার কএক 
মাস পুর্বে লিখিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। কথাটী শুনিয়! অনেকে 
উপহাস করিবেন এজন আমি লিখিতে সাহস করি নাই। স্ুরেশচন্দ্র 
গাঙ্গুলী মহাশয়ের প্রবদ্বটী বাহির হওয়ায় এখন লিখিতে সাহস 
করিলাম । 

দেবদেবী ব৷ প্রেতাত্মা সম্বন্ধে আমি স্বয়ং যাহ] প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাই লিখিতেছি। সম্প্রতি একটা গুলিখোর প্রেতাত্মার সহিত 
আমার যেব্ধপ কথাবার্ত। হইয়াছিল তাহা যথাযথ নিয়ে লিখিলাম ! 

প্রায় ছুই বৎসর হইল, আমার বাড়ীর সন্নিকটে আমার একটী 
বাগানবাড়ীর ফসল রক্ষার জন্ত একটী স্ত্রীলোককে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলাম। তাহার ৭৮ বৎসরের একটী ছেলে তাহার সহিত থাকিত। 
তাহাদের থাকিবার জন্য একটী কুঁড়েঘর গ্রস্তত করিয়৷ দিয়াছিলাম । 
এঁস্ত্রীলোকটীর পিত্রালয় আমাদেরই গ্রামে। উহার পিত। আমার প্রজ। 
ছিল। আজ পাঁচ সাত বৎসর হুইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। এ 


অগ্রহায়ণ ১৩১৮ ] ভৌতিক সুচ্ছ?। ২২৩ 


ব্যক্তির সই বিবাহ ছিল, প্রথম পরিবারটীর বহুদিন সন্তান ন। হওয়ায় 
দ্বিতীয় বিবাহ হুয়। দ্বিতীয় স্ত্রীর তিনটী মেয়ে, তন্মধ্যে একটী বড়। 
উহার পিতা! অন্ত ছুই কন্তা অপেক্ষা এই কন্ঠাটীকে প্রাণাধিক ভাল 
বাসিত, কিন্তু উহার মাতা উহাকে দেখিতে পারিত না, অন্ত ছুই 
কন্তাকে সমধিক ভাল বাসিত। কিছুদিন পরে কন্ঠাটীর পিতার মৃত্যু 
হুয়। পিত৷ ভিক্ষাজীবী ছিল, আর প্রথম মেয়েচী পিতার ন্নেহকে 
একচেটিয়া করিয়। লইয়াছিল। মেয়েটীর বিবাহ হইলেও স্বামীর 
অন্তাসক্তি হেতু তদীয় ভালবাসায় বঞ্চিত হইয় পিত্রালয়েই অধিকাংশ 
সময় থাকিত এবং সর্বদা পিতৃসেবা করিত। পিত] তাহার অন্তায় 
আচরণ দেখিলেও কিছু বলিত না। পিত। গুলিখোর ছিল; অতিথি 
সাঙ্জিয়৷ যাহ কিছু উপার্জন করিত, গুলিতেই তাহার অধিকাংশ 
ব্যয়িত হইত, অবশিষ্ট উদ্বত্ত অর্থে কষ্টে্ষ্টে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ 
করিত। কিছুদিন পরে এ ব্যক্তি গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়৷ পড়ে । 
শেষাবস্থায় অর্থাভাব বশতঃ পত্রীদ্বয় তাহার শীত্র মৃতু কামনা! করিত; 
কিন্তু জ্যেষ্ঠ। কন্ঠাটী সর্বদা তাহার সেবা শুশ্রুষ! করিত। বৃদ্ধ ক্রমে 
অশক্ত হইয়া কালগ্রাসে পতিত হয়। 

পিতার মৃত্যু হইলেও কন্তাটী তাহার স্বেহ ভুলিতে পারে নাই। 
যখন কষ্টে পড়িত অথব৷ মনে বিশেষ ক্রেশান্থুভব হইত, তখন পিতার 
ন্নেহে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া, তাহারই আনুসঙ্গিক হইবার জন্য মৃত্যু 
কামনা করিত ; এবং পিতার স্নেহ যত্বাদি যতই মনে হইত, ততইসে 
সেই সমস্ত কথাগুলি বিনাইয়। বিনাইয়। কাদিতে থাকিত। রাত্রিতে 
নিদ্ৰাবস্থায় উহার পিতা শিয়রে বসিয়৷ নানাপ্রকার আশ্বাস বাক্যে 
এবং গায়ে হাত বুলাইয়৷ সান্তন। করিয়৷ যাইত । 

গত সন ১৩১৭ সালের আশ্বিন মাহায় একদিন রাত্রিতে ফ্ই 
স্ত্রীলোক ছেলেটাকে লইয়া! উক্ত গৃহে শুইয়। থাকে । ঘোর অন্ধকার, 


২২৪ অলৌকিক রহস্য । [৬য, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


চতুর্দিকে নিকটবর্তী কোন প্রতিবেশীর ঘর নাই বলিয়! সে মনে মনে 
সদাই ভীত থাকিত। সেদিন ভয় কিছু বেশী হওয়াতে এবং একাকিনী 
সেরূপভাবে রাত্রিষাপন মহা! কষ্টকর বোধ হওয়াতে, উন্ছুন আলিয়া 
ধান্ত সিদ্ধ করিতে বসাইল। পিতৃক্সেহ মনে উদ্দিত হইয়া উহার 
হৃদয়কে কাদাইতে লাগিল। ক্রন্দন মনে মনে চাপিয়৷ হইলে বোধ হয় 
ছুঃখে সম্যক্‌ শাস্তিলাভ হয় না, এজন্য সে করুণম্বরে বিনাইয়! বিনাইয়। 
কাদিতে লাগিল। ধান্ত সিদ্ধ কাধ্যটী শেষ হইলেও রাত্রি শেষ হয় না, 
তখন শুইয়৷ কাদিতে কাদিতে নিদ্রার আবেশ হইল। তদবস্থায় 
তাহার পিতা শিয়রে বসির! আশ্বাস করিয়। বলিতে লাগিল, “দেখ. 
বাপু! তোর এ করুণ ক্রন্দনে আমার জদয় বিদীর্ণ করিতেছে, তোর 
ক্রন্দন শুনিলে আর কোথাও তিষ্ঠিতে পারি না। আর তুই যখন 
কোন রকমে শাস্তি পাইতেছিস্‌ না, তখন এইবার আমি তোকে সঙ্গে 
লইয়৷ যাইতে আসিয়াছি। কল্য বাবুকে বলিয়৷ এখান হইতে তোকে 
লইয়। যাইব ।” 

পরদ্দিবস বেল৷ প্রায় একঘণ্ট। আন্দাজ আছে, এমন সময় আমি ও 
অন্য একজন উক্ত বাগানের দিকে বেড়াইতে গেলাম, দেখিলাম 
সত্রীলোকটী দুয়ারে উদাসভাবে বলিয়া আছে। চক্ষুছুইটী বিস্ষারিত 
করিয়া সে যেভাবে আমার দিকে অবলোকন করিল, সেই বিস্ফষারিত 
নেত্রের ঘূর্ণায়মান উদ্দাগত তার! দর্শনে স্বতঃই ভীতি জন্মে। দেখিবা- 
মাত্র হঠাৎ আমার মনে হইল যেন কি আবেশ হইয়াছে! আমি 
ভূতাবিষ্ট রোগী অনেক দেখিয়াছি এজন্য এতৎ সম্বন্ধে আমার একট! 
ধারণ! জন্মিয়াছে। আবিষ্ট রোগীর চক্ষুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
সহজে বুবিতে পারি এলোকট আবিষ্ট কিনা । স্ত্রীলোকটার চক্ষু 
দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। আমি নিকটবস্তা 'হঈলে, স্ত্রীলোকটী 
বলিতে লাগিল, “বাবু! আমার শরীরট। আজ কেমন একরকম হুইয়! 
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আসিতেছে” । এই বলিতে খলিতে সে হঠাৎ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। 
তাহার ছেলেটী তাহার মাঁয়ের এইরূপ “অবস্থা দেখিয়৷ ব্যাকুল হইয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিল। আমি মহাবিপদ ভাবিয়া আমার সঙ্গের 
লোকটীকে বণিলীম, “দেখদেখি, এরূপভাবে কেন ঢলিয়া পড়িল ।” 
সে দেখিয়৷ বলিল, “মহাশয়! মু্ছত হইয়াছে”। তখন চক্ষুতে জল 
দিয়! তাহাব্র তের খিল খুলিয়৷ দেওয়] হইল। দেখিলাম সে নিস্তন্ধ- 
ভাবে কিঞ্চিৎ উর্দদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

গ্রস্থানের কিছু দুরে একব্যক্তি বাস করিত। সে এই ঘটন৷ 
সুনিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে দেখিয়া! বলিল, 
“বাবু! উহাকে “পর বা” লাগিক়াছে।” তখন আমি তাহাকে, 
বলিলাম, তুই ইহার কিছু জানিস্‌, সে বলিল আচ্ছ। দেখি। এই 
বলিয়। একট গাছের পাতা সন্ধান করিয়া তাহা হাতে দূলিতে 
দলিত ফিরিয়। আসিল । সেই লোকটী উপস্থিত হইবামাত্র স্রীলোকটী 
ঝলিল--এ কেন? লোকটী বলিল, তোমাকে দেখিবার. জন্ত 
আসিয়াছি। এই বলিয়! সে দলিত পন্রগুলি উহার নাসিকার নিকট 
ধারল। সে কোনমতেই তাহা মুখের নিকট আনিতে নিবে ন। দেখিয়! 
একজন জোরে উহাকে ধরলে সেইপত্র তাহার নাসিকার নিকটে ধর! 
হইল। স্ত্রীলোকটী বলিয়! উঠিল, ছাড়, ছাড়. আমি চলিয়৷ যাইতেছি। 
খঁষধদাত। বলিল, তুই কে না৷ বলিলে ছাড়িব ন। তখন সে পুনরাক্ 
উহ নাঁসিকার নিকট ধরিলে বলিল, আমি “অমুক” । 

গ্রশ্ন। অমুক নামে ত অনেক লোক আছে, তার মধ্যেকে?. 

উত্তর। আরম উহার পিতা । 

প্রশ্ন । তুই কেন উহাকে ধরিলি? 

উত্তর । মেয়েটা মনের কষ্টে বিস্তর ব্যাকুল হইয়া! কাদে, আমি 
আর উহ] সহ করতে পারি ন। অনেকবার সাত্বনা করিয়া ছ, তথাপি 
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বখম এক্সপ করে, তখন যনে' করিলাষ আর কেন, উহাকে লইয়! 
আসি, নিকটে থাকিবে । এইজন্ত লইতে আনিয়াছি। এই বলিয়াই 
পুনন্থু্ছিত হইল। মুচ্ছ! ছাড়াইয়! পুনরায় তী পাতা নাসিকার 
নিকট ধরাতে বলিল, “চল্‌ যাই, আর থাকিব না, এর! আমার 
থাকিতে দিবে না।” এই বলিয়! উঠিয়া! পড়িল এবং প্রায় একবিঘ৷ 
আন্দাজ গিয়া পড়ির। গেল। তত্পরে তাহাকে উঠাইতে সহজ 
শরীরের স্াত় চলিয়া আসিল, তাছার শরীরে কোন বিকার নাছে 
বলিয়। বোধ হইল না। 

পরদিবন বেল৷ প্রায় ৪টার সময় পুনরায় আবেশ হইয়াছে । পূর্বর্ব- 
' দ্বিন এইরূপ কাণ্ড দেখিয়া, নানা! কথ! জিজ্ঞাস। করিবার অভিলাষ 
স্বত্বেও পুনঃ পুনঃ মৃচ্ছ? দেখিয়া, যাহাতে আবেশ শীপ্র ছাড়িয়া যায়, এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল। আর জিদ্তাস! করিতে ইচ্ছ! হইল ন!। 
পরদিন পুনবায় বাগানবাড়ীতে ৪টার পর বেড়াইতে গেলাম, দেখি 
স্ত্রীলোকটী একাকী বনিয়। আছে এবং ছেলেটী নিকটে খেলিতেছে। 
চক্ষু দেখিনা বোধ হইল আবেশ হইয়াছে। তখন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "কেমন তাল আছিন্‌ ত1” আমার বাক্য শেষ হইতে না 
হইতেই সে হাসিয়। বপিল, কি ভাল? কাল তোমরা নিতান্ত পীড়া পীড়ি 
করাতে একবার ছাড়িয়া গিয়াছিলাম, কিন্তু আমি এখান হইতে 
একবারে চলিয়া! ষাই নাই, ফিরিয়া পিছে পিছে আসিয়া! চাল্ত৷ 
গাছটিতে ছিলম। আজ আমার মেয়ে বানরগুলি তাড়িয়ে চকিত 
হয়ে যেই চাল্তাগাছটী ঠেপিয়ে দীড়াইয়াছে, সেই আমি তাহাকে 
ধরিয়াছি। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, তুই পুনরায় কেন ধরিলি? সে 
বলিল, আমি উহার কষ্ট দেখিতে পারি না, সঙ্গে লইয়া যাইব সেইজন্য 
জনিয়াছি। মেয়েট। যখন ব্যাকুল হয়ে কারে তখন আর থাকৃতে 


পারি না। | 
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প্রশ্ন । উহ্ধার কিসের কষ্ট, আমার বাগানবাড়ীতে আছে। ছুই- 
জনকে খেতে পর্তে দিচ্ছি, উহাঙ্দের আর কষ্ট কিসের। 

উত্তর । হে, তা-ত দিচ্ছেন ; আপনাকে আর আমি কি জানি না, 
আমি আপনার' প্রজাগিরি করে কতর্দিন কাটিয়েছি । তবে উহার 
ঘনের ক কি জানেন? সর্বদাও মনে করে যে, পরের ঘরে পরের 
বাড়ীতে আছি, কাল চলে যা বল্লে চলে যেতে হবে। ছেলেটা আছে, 
এরই ব1 পরে কি গতি হবে, কিসে দিন নির্বাহ হবে। এই ভাবনা- 
তেই ও অস্থির হয়। 

প্রঃ। তুই যদি ওকে নিয়ে যাস্‌ তবে ছেলেটীর দশ! কি হবে? 
এখন তার ম। আছে বলে ও ছেলেটা বেঁচে আছে? তার ম। গেজে 
ছেলেট' কিপ্সে রক্ষা হবে ? 

উঃ। দেখব যদি কোন রকম গোছ ন! লাগে, ওকেও নিম াব। 

প্রঃ । আচ্ছ। তুইত নিয়ে যাবি; বলদেখি ওদিকে নিয়ে কোথায় 
রাথবি, আর তুই বা কোথায় আছিস্‌! 

, উঃ। আমার ঘরের পিছ-নর দিকে যে সেওড়া গাছ আছে, আমি 

তাহাতেই আছি, ওরাও সেইথানে থাক্বে। 

প্রঃ। তুই কি আহার করিস এবং রোজ কোথা হতে আহার 
সংগ্রহ করিস্‌। 

উঃ। সকলই থাই, কাহারও থাওয়৷! দেখলে তাহাতেই আমার 
আহারের তৃপ্তি হয়। 

গ্রঃ। তুই যেগুলি” খেতিস্‌ এখন সে সব কোথা পাস্‌? 

উঃ। যেখানে যেখানে গুলির আড্ডা আছে সেখানে যাই, 
তাহাদের খাওয়া দেখে আমারও খাওয়ার ভূণ্ডি হয়। 

প্রঃ। আচ্ছ তুই সব দেখতে পাচ্ছিস্‌? 

উঃ। হ।। 


২২৮ অলৌকিক রহম্ব। [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


বল্‌ দেখি তোর মত আর কতগুলি ভূত আমার্দের গ্রামে 

টি কোন্‌ জায়গায় আছে? 

উঃ। হ্যা সব বল্‌তে পারি, আমার ঘরের কাছ হতে বলে যাই, 
আপনি শুহুন। আমার ঘরের পুর্ব পার্থে যে জেলেপাড়া, 
সেই জেলে পাড়াতে (অমুক) ভূত হয়ে তাহার ঘরের তেঁতুল গাছে 
আছে, ওখানে আরও ৩1৪টী আছে, তাহার অমুক অমুক ও অমুক 
জারগায় আছে। আর তাতি পাড়ার “অমুক” সে অমুক স্থানে আছে। 
আপনি যে পথে এখানে এসেন সেই পথের মধ্যস্থলে যে আমগাছ 
আছে, তাহাতে ৪টী আছে। একটী ব্রাহ্গণ একটী ব্রাহ্ণী; একটী 
বৈষ্ণব ও এক্টী বৈঞবী। আর এই আপনার বাগানের পুর্ব পার্শ্বে 
যে বৃহৎ অথ গাছ দেখিতেছেন, হ্হাতে বহু দ্বিন হঠতে একটা 
ব্রহ্মদৈত্য আছে। এই বৃক্ষের তল্দিয়। রাত্রি দিন ছেলে পিলে লোক 
জন যাতায়াত করিতেছে বটে, কিন্তু সে কথন কাহাকেও কিছু বলে 
না।. এইরূপে গ্রামের মধো যেখানে যে যে আছে তত্সমস্ত বণিষ়। 
গেল। 

প্রঃ। আচ্ছা পিশাচ এথানে কোথাও আছে, বলিতে পারিস? 
তোর সঙ্গে তাহাদের কথা বার্ড হয়। 

উঃ। পিশাচ এ গ্রামে নাই। এই গ্রামের পশ্চিম পার্থ প্রায় 
আধ ক্রোশ অন্তরে যে নন্দী পু্র্ণা রহিয়াছে, তাহার বায়ু কোণে 
যে বট গাছটা আছে, তাহাতে একটী পিশাচ আছে। আমাদের সহিত 
তাহাদেয় কোন কথাবার্। হয় ন।। 

প্রঃ। আমি যে পথে আলি, সে পথের ধারে অশ্থ গাছে যে 
ভুত ও ভূতিণী রহিয়াছে বা আমার বাড়ীর নিকট যে রাহয়াছে, 
তাহারা আমার কোন অনিষ্ট করিবেকি? 

উঃ! (হাহা করিয়া হাসিয়া বলিল) বাবুজী "আপনার অনিষ্ট 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] তৌতিক মৃচ্ছণ। ২২৯. 


করবে এমন কেহ এখানে নাই, আপনার ধার্‌কে উহারা আসিবে না। 
যে প্রতিবেশ'টী উচ্বাকে ছাড়াইর়াছিল, সে আসিয়। জিজ্ঞাস করিল 
আমার বাড়ীর নিকট যে ব্রহ্গদৈত্যটির কথা বলিলি সে আমার 
কোনও অনিষ্ট করিবে কি? তহুত্বরে তাহার কানে কানে কি বলিল 
শোন! গেল না। 

যে প্রতিবেশীটি পূর্বদ্িবস উহাকে ছাড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
কি, আজ পুনর্বার আসিয়াছিস্‌! 

উঃ। বাবু! অনেক দ্বিনের পর আসিয়াছি ;ঃ মেয়ে ছেলেটাকে 
অনেক দিন দেখি নাই, দেখলে বড় স্সেহ হয়, ছেড়ে যেতে আদৌ 
ইচ্ছ] হয় না। এজন্য কাল যাব বলে গেলাম, কিন্তু যেতে পারি নাই, 
এইখানে চাল্তাগাছে ছিলাম। বাবু তোর! ছেড়ে দে মামি আমার 
মেয়েকে লিয়ে চলে যাই। 

প্রঃ। কেন লইয়া! যাইবি? বাখুর কথ! ঠেলে তুই লিয়ে যাবি? 

উঃ। না. না. আচ্ছ! বাবু যাদ বলেন যে ও আর কণন মনে 
কষ্ট করবে না, তাহলে আমি চলেযাই। কিন্তু বাবু বলিতেছি যদি 
পুনরায় ও ওরূপ করে ডাকে, তাহলে আমি এমন পটিয়ে যাব ষে কেউ 
জানতেও পার্বে না। 

এই বলামাত্রেই মেযেটী যুচ্ছিত হইল। প্রতিবেশী লোকটা তাহার 
মুচ্ছণ ছাড়াইয়! আমায় বলিল, “বাবু! আর কেন, উহাকে এইবার 
ছাড়াইয়। দি। তখন সে বলিল, হায় হায়! তোর মত কত গুণিন্‌কে 
আম পুড়িয়ে জল খেতে পারি তুই আবার আমাকে ছাড়াবি। 

“আচ্ছা দেখ” বলিয়! প্রতিবেশী পূর্বদিনের মত পাতা আনিয়া! 
তাহার নাসিকার নিকট ধরিল। প্রথম এদিক ওদিক ছুই একবার 
মাথ। নাড়িয়াছিল, পরে. আর মাথ! নাড়িল না, নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
বসিয়! রহিল । ' তখন প্রতিবেশী কিঞ্চিৎ হিং আনিয়া তাহার ধুষ 


২৩৪ অলৌকিক রহন্য ৷ : ওয়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


দিবার উদ্ভোগ করাতে বলিল, "কেন বাবু আমায় বিরক্ত কচ্ছিস্,আমি 
আপন। হতে চলিয়৷ যাইব। আর একটুকু থাকি, লন্ধা! হলেই চলে 
যাব”। প্রতিবেশী ন৷ শুনিয়। হিঙ্গের ধুম নাসিকাতে দিল। সেছুই 
আকবার মাথা নাড়িয়া পরে চুপ করিয়। শ্বাস বন্ধ করিয়! বসিয়। রহিল । 
পরে শ্বাস টানিয়৷ বলিল, ছাড় ছাড়, আমি যাইতেছি”। তখন ছাড়িয়। 
দেওয়াতে পূর্ব দিবস যতখানি পিম্সাছিল ততখানি গিয়৷ হঠাৎ পড়িয়া 
সৃর্ছিত হইল। তাহার ছেলেটার কান্নার সীমা নাই; সে তাহার 
ষাতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়৷ উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিল। তাহার 
যাত! উঠিয়া! তাল মানুষের মত আসিয়া দুয়ারে বসিল। আমর] মনে 
করিলাম ছাড়িয়। গিয়াছে । কিন্তু ছেলেটা যেই মা! মা! করিয়! 
ভাকিতে লাগিল, ভখন সে বলিল, “কে তোর ম! রে শালা, আমি কি 
তোর মা, আমি তোর আজ! । তোর মা ত তোর ঘরের ভিতর 
আছে।” দেখিলাম যতক্ষণ তাহার পিতা তাহার শরীর অধিকার 
করিয়া রহিল, ততক্ষণ তাহার সন্বন্ধের বৈলক্ষণ্য হইল না। একবার 
ছাড়িয়া গিয়া! পুনরায় যখন উপস্থিত হইল, তখন প্রতিবেশীর ছাড়াইবার 
বিস্ভ। লোপ হইয়া গেল। তখন প্রতিবেশী বলিল, “আমার সাধ্য হইবে 
না; এই গ্রামে মার একজন ভাল গুণিন্‌ রহিয়াছে, সে না হইলে 
উহ্থাকে ছাড়াইতে কেহ পারিবে না।” আমিও শেষ ফল দেখিবার 
জন্ত সেই গুণিনকে আনিতে পাঠাইলাম এবং পুনরায় তাহার সহিত 
কথোপকথন আরস্ত করিলাম । | 
প্রঃ। তুই কি সহজে যাবি ন? 

, উঃ। হণহঙ্জুর আমি শীত্রই যাব। তবে কিঃ অনেক দ্রিনের পর 
আসিয়াছি আর একটুকু থাকি, সন্ধ্যা হলেই আমার গুলি খাইবার 
সময় হইবে, এই নেশার সময় হইয়া আইল, ষন্ধ্যার সময়েই চলিয়া 
বাইব। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] ভৌতিক মৃদ্ছ!। ২৩১ 


প্রঃ।৯ তুই কোন্‌ পথ দিয়! যাইবি? আর আপিয়াছিস্‌ কোন্‌ 
পথ দিয়? ৰ | 

উঃ। হুজুর আমি জেলেপাড়ার নিকট আপনার নূতন পু্র্ণির 
পাড়ের উপর দ্বিদ্না গড়খাই পার হইয়া গড়খাইএর আড়াতে উঠিলাম। 
পরে মাঠের আইলে আইলে চলিয়া আসিয়া! সরে রাস্তায় পঁহছিলাষ, 
ততৎপরে সরাসর চলিয়া! আসিয়াছি। এই পথ দিয়াই পুনরায় বাইব। 

প্রঃ। তুই এখানে গুলি খাবি? 

উঃ। দেন্‌ ন। বাবু, এইখানে ছিটে কএক খেয়ে নিই। 

প্রঃ। চাট কিছু আবশ্তক হুবে, না কেবল গুলিই হবে। 

উঃ। আজ্ঞ৷ তাহলে আর কিছু বলতে হয় না, বড় ভালই হয়। 

তখন আমি একটা লোককে বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম, বদি ফিছু 
খাবার থাকে আনিবে; কিছুক্ষণ পরে লোকটা বাড়ী হইতে মোহুন- 
তোগ কিঞধ্খ আনিয়। দিল। আমি বলিলাম, “এইনে, এবার 
হবে ত”? 

উঃ। হ্যা এইবার গুলিট। খেয়ে নিই, শীঘ্র যেতে হবে । 

মুখে নল লাগিয়ে টান্‌ দিলে যেমন মুখটা কাকতঞ্চ র মত হয়? 
মুখখান!কে তদ্রপ ভাব করে মুখ দিয়ে ্বাসটাকে সজোরে টেনে নিষ্সে 
কুস্তকের মত খানিক রেখে, পরে মুখ দিয়ে (ফু) শব করিয়। ছাড়িয়া 
দিল। আর দক্ষিণ হত্তের মধ্যমাঙ্গুলির দ্বারা মোহনভোগের উপর ছুই 
চারিবার চাপিয়৷ টানিয়। টানিয়! প্রিহবাতে ছই একবার লাগাইল ; 
এবং পরমানন্দ উপভোগ প্রকাশ করিতে লাগিল। প্রায় ২* মিনিট 
পর্য্যন্ত এইরূপ করিল। তৎপরে তাহাকে বল! হইল এইবার তূই ষা। 

উঃ। হ্যা যাইব; অনেক দিনের পর এসেছি, মেক্সেটার মায়া 
ছাড়তে পারিনি । এই বলে উদ্ভু হয়ে বলে ছুই হাঠুর উপর ছুই কর- 
পৃষ্ঠ রাখিয়। * অর্থাৎ বেমন ছেলেকে করতলের উপর. রাখিয়া, 


বি 


২৩২ অলৌকিক রহন্ত ৷ ওয় বর্ষ, ৫ম নংখা।। 


তাহার মুখখানি নিজ মুখের অভিমুখে রাখিয়া সোহাগ করে, তক্রুপ 
করিয়া! সোহাগ করিতে লাগিল এবং হস্তে চুম্বন করিয়। এবং হস্ত 
নাচাইয়। অনেক রকম বুঝাইতে লাগিল । যেন তাহার হাতের উপর 
একটী ছেলে আছে। 

অনন্তর ষে গুণিন্টীকে আনিতে পাঠান হইয়াছিল, সে আসিয়া 
আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত শ্রবণ করত বলিল, আর উহাকে অধিকক্ষণ থাকিতে 
দিলে সহজে ঝাড়ান কঠিন হইবে। গুণিন্‌ প্রথমতঃ কতকগুলি 
সরিষা! লইয়! মন্ত্রপাঠ পুর্ধবক চতুদ্দিকে নিক্ষেপ করিল। তৎপরে ধুনা 
গু'ড়াইয়া একটা ল্যাম্প বাম হাতে ধরিয়া উহাকে ধোগীর যুখের 
নিকট ধরিয়া এমন ভানে ধুনা মারিতে লাগিল যে, সেই ধুল। ল্যাম্পের 
আলোর মধা দিয়া প্রজ্বলিত অবস্থায় আবিষ্টার মুখে চলিতে লাগিল । 
তখন সে বলিল, “আর আমি থাকিব না' নিশ্চয়ই যাইতেছি ছাড় 
ছাড়। গুণিন্‌ বলিল, বল, কত দুরে গিয়ে ছাডবি। 

উঃ। বামুন ঘরের নিকট । 

প্রঃ। গুণিন্‌ বলিল, “না । আরও দূর যাইতে হইবে । তখন 
তাহার ব্রিগুণ দূরে যাইতে স্বীকার করিল, এবং আর আসিবে ন! 
বলিয়। প্রতিজ্ঞ করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল। পিছে পিছে ছুই 
তিন জন লোক গেল। পূর্বে যে অশ্ব বৃক্ষে ব্রাহ্মণ ভূত প্রেতিনী ও 
বৈষ্ণবী ভূত ভূতিনী আছে বলিয়াছিল, সেই গাছের সন্নিকটে পতিত 
হইল। পশ্চাৎস্থিত ব্যক্তি তাহাকে তুলিয়া উঠাইতে শ্বাভাবিক 
মন্ুষ্যের তায় ঘরে চলিয়া! আসিল। রাত্রিতে আর কোন উৎপাত 
হয় নাই। 

শ্রীচৌধুরী ত্রেলোক্যনাথ মিত্র । 


পুনরাগমন | 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তাহার দশবৎ্সর পূর্বে বাঙলার 
সর্বত্রই গ্রাম সকলের এক অনির্বচনীয় সৌষ্ঠৰ ছিল। সে সময়ের 
পল্লীবাসীর কেহই গৃহ ছাড়িয়া! কলিকাতায় আসিয়! বাস করিতে ইচ্ছুক 
ছিল না। কেননা তখনও কলিকাতা এক একটী সমৃদ্ধিসম্পন গ্রামের 
তুলনায় শ্রীহীন। লোকের তখনও পধ্যস্ত চাকুরী করিবার বড় 
প্রয়োজন হয় নাই। সমস্ত আহাধ্যই স্থলত, আকাঙ্ষার অস্থিরতা 
তখন গ্রামপ্রান্তস্থ শস্তপূর্ণ ভূমিতে প্রতিহত হইয় শান্ত প্রভাতের সুমন্দ 
সমীরণে মিলাইয়া যাইত। এখন যেমন ধনীর আলোকপুর্ণ সৌধ 
হইতে দরিদ্রের অন্ধকারময় কুটীর পর্য্যন্ত সর্বত্র সর্কগৃহ অবিরাম 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের নির্শম চিস্তার ফুৎকারে আন্দোলিত হইতেছে, 
তখন তাহার সামান্তমাত্র নিদর্শনও গ্রামমধ্যে লক্ষিত হইত না। নগ্ন- 
দেহ, নগ্রপদ, স্বাস্থ্যের গ্রতিবিষ্ব-স্বরূপ অশীতিপর অগণ্য বৃদ্ধের প্রফুল্ল 
মুখমণ্ডলে গ্রামসকলের শ্রী সুচিত হইত । কিন্তুদ্দশ বৎসরের মধ্যেই 
গ্রামে গ্রামে শ্রী হীনত! লক্ষিত হইতে লাগিল । এত অল্প সময়ের মধ্যে 
গ্রামের এরূপ দুরবস্থা আর কখনও কোথাও ঘটিয়াছে কিনা সন্দেহ। 

ষে গ্রামে আমি প্রবেশ করিলাম, খবংসকারিণী শক্তি তখন ধীরে 
ধীরে তার অঙ্গে অঙ্গুলিম্পর্শ করিতেছিল। ধীরে ধীরে গুল্ম বহুলা 
কাননশ্রী গ্রামাভিযুখে অগ্রসর হইতেছিল। তবেদশ বৎসরের মধ্যে 
আমাদের গ্রাম যেরূপ হূর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, এ গ্রামটী সেয়প হয় নাই। 
গ্রামমধ্যে প্রবেশকালে আমি তাহা! বুঝিতে পারিলাম। তখনও গৃহে 


২৩৪. অলৌকিক রহন্চ। [৩়, বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


গৃহে উল্লাসের ধ্বনি শ্রুত হইতেছিল। পথের প্রশস্ততা তখনও পর্যন্ত 
লোক চলাউলেন্ চিহ্ু মাথায় করিয়] চন্ত্রকিরণে নিশের রূপ প্রতি 
ফলিজ্জকরিতেছিল। সেই প্রশস্ত পথ অবলম্বনে আমি অল্প সময়ের 
মধোই ব্রাহ্গণগৃহে উপস্থিত হুইলাম। গৃহ দেখিয়া মনে হইল ষে, 
তাহ এক সময়ের ক্ষুধিত। অলক্ীর ব্ূসনা-পরিত্াক্ত ভূক্তাবশেষ। এক 
সময়ে সেটী একটী বিশাল অক্রালিক। ছিল। তাহার সমস্ভই তগ্ন ও 
স্তপীকৃত হইয়! তাহার একটা শ্ুপ্রাংশের পশ্চাতে অবস্থান করিতেছে । 
দেখিলাম ব্রাহ্মণ সেই ক্ষুদ্রাংশই বাসযোগ্য করিয়া লইয়াছেন। ব্রাহ্মণের 
পূর্বপুরুষ যে সমৃদ্ধিশাপী জমিদার ছিলেন, তাহ! সে ভগ্ন অট্টালিকা 
দেখিয়া অনুমান করিলাম। তাহারই হহির্ভাগের একটী প্রকোন্ঠে 
কানু আমাকে স্থান দিল এবং সত্বর আমার বিশ্রামের ও স্ুশ্রাধার 
ব্যবস্থা করিল । 

কিন্ত সেখানে ডাক্তার বাবুকে ন। দেখিয়া বিশ্মিত হুইলাম। 
ভাক্তার বাবু যে তৎপূর্বে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার কিছু 
মাত্র নিদর্শনও আমি অনুভব করিতে পারিলাম না। সেবার্থ নিযুক্ত 
ভৃত্য কিছু বলিতে পারিল না। বিজয়ার অভিবাদ্দনে দলে দলে লোক 
“মুখুঙ্দ্যে ম'শায়ে”্র ঘরে আসিতে লাগিল, আমি তাহাদের প্রত্যেকের 
ভিতরে ভাক্তার বাবুকে দেখিবার আশা! করিলাম । কিন্তু দেখ! দূরে 
খাক্‌, কেহ তাহার আগমন সংবার্দের একটা কথাও কহিয়া আমাকে 
নিশ্চিন্ত করিল না। লাভের মধ্যে তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসার 
অত্যাচারে আমি জর্জরিত হইয়া পড়িলাম। তাহা হইতে নিস্তার 
পাইবার জন্ত একট। তাকিয়াতে তর দিয়! চক্ষু যুদিলাম- চক্ষু মুদ্রনের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোর নিস্র। আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 


গা ধা গা ষঁ 


মুখুজ্যে মহাশয়ের স্বরে আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল। নির্রার গাঢ়তায়, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] পুনরাগমন । ২৩৫ 


কোথায় আসিয়াছি কেন আসিয়াছি ভুলিয়! গিয়াছিলাম । আহারের 
জন্য ব্রাহ্মণ আমার ঘুম ভাঙ্গাইতেছিলেন। সারাদিনের ক্লেশ হইতে 
যুক্তি দিবার জন্ নিদ্রা ন্নেহপরবশা৷ জননীর মত আমাকে বাকুল হুইয়। 
ধরিয়াছিল। উপবিষ্ট হইয়াও কিছুক্ষণের জন্য তাহার হস্ত হইতে মুক্ত 
হইতে পারিলাম না। নিজের বাতীতে আছি এই অন্থমানে, এবং 
ব্রাহ্ণকে নিজ ভূত্যবোধে, অসময়ে ঘুম ভাঙ্গাইবার জন্য আমি তিরস্কার 
করিলাম । বারবার তিরস্কারেও যখন ভূত্যট আমাকে বিরক্ত করিতে 
নিরস্ত হইল না, তখন তাহাকে অবস্থোচিত ন্যায্য প্রাপ্য দিবার জন্ত 
পাদুকার অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । ইত্যবসরে কানু আমাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং বপিল--“বাবু ! আপন বাড়ীতে নাই !” 

কানুর এক কথাতে জাগ্রত হইলাম । জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝিলাম, আমি ব্র।হ্ষণের যথেই অনর্ধ্যাদা করিয়াছি । তাহাতে কাহারও 
ক্রোধ হইবার কারণ ন1 থাকিলেও আমি অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলাম, 
এবং ব্রাহ্মণের নিকট ক্ষমা প্রার্থন। করিলাম । 

ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__প্তুমি কিছুই কর নাই, 
অপ্রতিভ হইতেছ কেন? আমি বরং তোমার সুনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া 
ছুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু কি করিব? যখন দেখিলাম, তোষাকে ন৷ 
জাগাইলে উপাক় নাই, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়! যায়, 
তোমাকে অভুক্ত থাকিতে হয়, তখন বাধ্য হইয়া আমাকে তোমার 
নিদ্রাঙ্গ করিতে হইয়াছে ।* 

কানু বলিল, _'জলযোগের জন্য আমর! তোমাকে ছুই একবার 
তুলিবার চেষ্ট! করিয্নাছিলাম, কিন্তু হার মানিয়াছি। তবে আমাদের 
ভাগ্য আমাদের মনবের চেয়ে ভাল। বাবু! বে গালি তাহাকে 
দিয়াছ !” 

আমি | আমি তার জন্য বারবার ক্ষম। চাছিতেছি। 


২৩৬ অলোকিক রহ । [ ওর বর্ষ, ৫ম সংখা । 


ব্রাঙ্মণ কানুকে তিরস্কার করিলেন। আবার আমাকে সম্গেহ 
সম্ভাবণে আশ্বস্ত করিলেন । আমাকে মুখ প্রক্ষালনাদি কার্ষো অনুরোধ 
কতিক্। বাড়ীর ভিতরে চলিয়। গেলেন। ৃ 

তিনি প্রস্থান করিলে, আমি কানুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কালু ! 
আমি কি বলিয়াছি ?” 

কানু বলিল-__“আর সে কথ! তুলিয়৷ কাজ নাই ।” 

আমি তথাপি তাহাকে বলিতে অনুরোধ করিলাম। কালু বলিল 
--“বাবু! আমরা তোমার কথ শুনিয়] হাসিয়াছি। কেনন। বুঝিয়াছি, 
আমার মনিবকে তোমার চাকর মনে কন্পিয়া তিরস্কার করিতেহ কিন্তু 
সেইসঙ্গে বুঝিয়াছি, অনেক গোহত্য ব্রহ্মহত্যা যে করিয়াছে, সেই 
ভোমার বাড়ীতে চাকর হইয়াছে ।” 

কালুর কথায় আমার নস্ভক অবনত হুইল। কালু বলিতে লাগিল 
"যা বুঝিলাম, তাহা হইতেই আমার এই ধারণা হইয়াছে । আমি 
ত তোমার বাড়ীতে এক্ড লহমার জন্তও চাকুরী করিতে পারিতাম ন। ৷ 
তবু ও ইভবিডগুলে। আমর] কেহই বুঝিতে পারিলাম না। সেগুলো 
নাজানি আও কি!” 

সময়ে সময়ে ভৃত্যগুলাকে যে মধুর বাক্যের উপহার দ্িতাম, সেটা 
আমার অবিদ্িত ছিণ না স্থতরাং ব্রাহ্মণকে ভ্ৃত্যবোধে যাহা 
বলিয়াছি, তাহ! অনুমান করিয়া চিত্ত আমার ব্যথিত ভইয়৷ উঠিল। 
সহরে ও পল্লীগ্রামে ভূত্যদিগের প্রতি তিরস্কারের প্রথ। বিভিন্ন। 
প্রতিত্বন্বিতায় সহর পল্লীগ্রামের ভাষার কাছে পরাস্ত হইলেও আমার 
আলাপন যে কালুর শ্রতিতে একেবারেই অনভ্যন্ত তাহ! বুঝিয়! 
প্রতিকারের একট। উপার স্থির করিতে লাগিলাম। : 

ইংরাজী শিক্ষার পর হইতে গুরুজনকে ভূমিষ্ঠ হইয় প্রণাম প্রথা-. 
বহিভূ্তি হইয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ বদি গুরুজন ধুলিধূসরিত নগ্রপদদ 
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লইয়া সম্ভুখে উপস্থিত হয়ঃ তখন প্রণামের পরিবর্তে তাহার গলদেশের 
কোমলতা অনুতবের জন্যই হস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। এ ব্রাহ্মণও তাই। 
গায়ে আচ্ছাদন নাই, পায়ে জুতা যে কখন উঠিয়াছে তাহার লক্ষণ 
পর্যন্ত নাই__কাঁপড় হাটুর নিয়ে নামিতে কখনও পাইয়াছে কিনা 
সন্দেহ--এরপ ব্রাক্ষণের শ্রীপদপক্কজে হস্তপ্রয়োগ পাশ্চাত্য চিকিৎসা- 
বিজ্ঞান কোনকালে অনুমোদন করিতে পারে না। তাইত, কেমন 
করিয়া ব্রাহ্ষণকে বিনয় প্রদর্শনে তুষ্ট করি ! 

হস্ত মুখ প্রক্ষাণন করিয়। ব্রাহ্মণের বাহিরে মাসার অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম, আব্র ভাবিতে লাগিলাম ! এতক্ষণ ডাক্তার বাবুর কথা 
একেবারেদ ভুলিয়া গিয়াছি। সহসা তাহার কথা ম্মরণে আসিগ। 
্মরণমাত্রেই অন্য কথা ভুলিয়া কানুকে জিন্ঞাস৷ করিলাম--পকালু! 
আমার সঙ্গী? কই ত্বাহার আগমনের চিহু পর্য্যস্তও দেখি- 
তেছি না।” 

কানু এ প্রশ্নের কোনও সদুত্তর দিতে পারিল না। কেবল বলিল-_ 
“আমি বরাবর তোমার কাছেই আছি। তবে শুনিয়াছি, সে বাবুও 
আসিয়াছে । কিন্তু কোথায় আছে, জানি ন1।” 

আমি বলিলাম-__“ওসব কথ! আমি শুনিতে চাহি না। শুন কালু, 
তোমার প্রভুকে বল যদ তাহাকে দেখিতে না পাই, তাহা! হইলে 
এখানে জলম্পর্শও করিব না।” 

কালু বলিল _“বেশ, হুজুর আমিলে বলিব ।” 

কানুর কথা শেষ হইবামাত্র ব্রাঙ্গণ ফিরিয়া আসিলেন। কালু 
তাহাকে আমার কথ! বলিল। ব্রাহ্মণ শুনিয়৷ বলিলেন__“তা৷ হইলেত 
তোমার আহারে বিলম্ব হইবে।” 
_. *আমার সঙ্গী কোথায় ?” 

তিনি শীক্ষা। লইতেছেন ?” 


২৩৮ অলৌকিক রূহন্য । [ ওর, বর্ষ, এম সংখ্য।) 


শ্বীক্ষা ! সেকি 1” 

"ব্রাহ্মণের হাতে একটা আলে! ছিল। তিনি সেই. আলোটা আমার 
মুখের কাছে ধরিলেন। 

তাহার আচরণে আমি বিদ্দিত হইলাম। বলিলাম--*মুখে কি 
দ্বেখিতেছেন ?” 

*দেখিতেছি, তুণ্ম রামনিধি শিরোমণির পৌক্স কিনা! এমন 
পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ. তুমি দ্বীক্ষা কি জানন!! বিশ্বাস 
হইল না-_তাই যুখখান। ভাল করিয়। দেখিয়া লইতেছি।” 

ইংরাজীবিদ্তার প্রচণ্ড দণ্ড থাকিলেও, আমাদের পূর্বপুরুষগণের 
বিভ্ভ। বুদ্ধির উপর আস্থাশুন্ত হইলেও আমি ব্রাহ্মণের কাছে পরাভব 
স্বীকার করিলাম। বলিলাম -_-“বাপ্যকাল হইতে ইংরাজীভাষ। চর্চা 
করিয়া আসিতেছি। সেইজন্ত এই সকল বিষয় জানিবার অবকাশ 
পাই নাই।” 

ব্রাহ্মণ স্বভাবতঃ সরল বলিয়াই আধার প্রতীতি হইল । কেনন৷! 
জামার উত্তর শুনিয়াই আমার যনে কষ্ট হইয়াছে বুণ্ঝয়া তিনি সঙ্গেহ- 
বচনে বগিলেন--“ন! বাবা, তোমার অপরাধ কি! তুমি বালক শেশব 
হইতে যে শিক্ষা! পাইঙ্কাছ, তাহ।ই তোমার মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। 
অপরাধ তোমার পিতার । গুনিয়াছি, তিনি একজন রাজার পরিচিত 
পগ্ডিত। তাহার তোমাকে এসব বিবয়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত ছিল। 
তবে একটু অপেক্ষা কর। সে বাবুর কার্ধ্য প্রায় শেষ হঃয়াছে। 
আমি হোমানল গ্রজ্লিত হইতে দেখিরাছি। তিনি আসলে তাহার 
কাছে বুবিও। আমি বুঝাইতে পারব ন1।” 

দীক্ষা! ! শিক্ষাইত চিরকাল শুনিয়। আসিতেছি। পাড়াায়ে 
আসিয়! একি অদ্ভুত কথ] শুনিলাম। যাই হু'ক দীক্ষা যে একটা 
অপরিচিত পদার্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। আর যখন,একজনে তাহা 
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গ্রহণ করিতেছে, তখন অবশ্তঠ আর একজনে তাহা দিতেছে । দ্বাতান্স 
অভ্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশর হইয়া ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “দীক্ষা 
দান করিতেছেন কে ?” 

 ব্রচ্ষণ বলিলৈন--প্বাবু ভাগ্যবান। এক সাধুর কপাুি লাত 
করিয়াছেন।” 

“আমি সেই সাধুকে দেখিতে ইচ্ছা করি ।” 

“চন্ষু থাকিলে ত দেখিবে বাবু!” 

“এতবড় চক্ষুদুট। থাকিতেও আমার চক্ষু নাই !” 

“ওত চর্মচক্ষু-_ ওতো শুধু মাটী দেখিবার জন্ত।” 

“আপনি দেখিয়াছেন ?” 

“আমিও তোমার মতন। আজন্ম পুরীষমাত্র দেখিয়। আসিয়াছি। 
গপ্রাতঃকালে আমি তোমাকে আমাদের পূর্ব্ব এশ্্য্য দেখাইব। 
তাহাকেই একমাত্র প্রাপ্তব্য বোধে চিরকাল সেই অসার বস্তর প্রতি 
দি রাঁখিয় চক্ষুর জ্যোতি নষ্ট করিয়াছি। সে ধরশ্ব্য্য গিয়াছে, পুক্র- 
পরিজন সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে। অবশিষ্ট আছে এক পৌত্রী-_ 
“বাবু! তথাপি আমার চোখ খুলে নাই। আমারও সাধু দেখিবার 
শক্তি কই!” 

বুঝলাম চর্মচক্ষু ছাড়া আর একজাতীয় চক্ষু আছে॥ তা সেটা 
কবি কল্পনায় অবস্থিত, কিম্বা কোন চশম। ব্যবসায়ীর দোকানে গোপনে 
সংরক্ষিত, তা বুঝিলাম না। বলিলাম--“সে চক্ষু ইহার পরে সন্ধান 
করিব। এখন আপনি অনুগ্রহ কারয়া এই চক্ষু দিয়াই তাহাকে 
দেখাইয়। দিন।” 

ব্রহ্মণ বলিলেন-__“এ চক্ষু দিয়াত তাহাকে অনেক 'বার 
দেখিয়াছ।” 

*কে তিনি? 
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তোমার খুন্প-পিতামহ-_সাধু রমানাথ। 
ঠিক এই সময়ে বালিকা ছুর্গা। সেখানে উপস্থিত হইয়। ধা 
শাদা ! বাবু আসিতেছে ।” | 
_ ব্রাহ্মণ বলিলেন_-পতবে আর কি। আমি”তোযাদের একত্র 
আহারের ব্যবস্থা করি।” বলিয়াই ব্রাহ্গণ প্রস্থান করিলেন। ছৃর্থাও 
পিতামহের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া! গেল। তাহাকেও একট! প্রশ্ন করিবার 
অবকাশ পাইলাম না। খুল্লপিতামহের নাম শুনিবামা্র অন্তরে যে কি 
একট! আলোড়ন উপস্থিত হইল, তাহ। আমি ভাষায় প্রকাশিত করিতে 
অক্ষম। তবে সেই সময় মনে করিয়াছিলাম, যে চক্ষু দিয়া সাধু 
সন্দর্শন হয়) তাহা! যদ্দি কোথাও পাই, তাহা হইলে আমার এই 
চর্মচক্ষু ছুটা সমূলে উৎপার্টিত করিয়া চক্ষুগোলকে সেই আখি ছুইচী 
বসাইয়। দিই। 

(ক্রমশঃ ) 


জন্মের পর জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব ক্রমোরতি লাভ করিয়া থাকে। 
জন্মান্তর গ্রহণ আবার জীবের কর্ম দ্বারা নিয়মিত। কর্ম বুঝিতে 
হইলে-_ কর্ম ও তাহার ফল ছুই বুঝিতে হইবে । এই কর্ম ওতাহার 
ফল যেরূপ জীবের জন্ম সকল এক অবিচ্ছিন শৃঙ্খলঘ্বার৷ আবদ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে! একটী জন্ম কর্্মানুলারে, পৃর্ববে্ট হউক ব! পরেই হুউক, 
যেকোন জন্মের সঙ্গে এরূপ অপূর্ব সন্বন্ধ বিশিষ্ট যে, একটা জন্মের. 
পৃথক অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবার উপায় আমাদের আদৌ নাই। পূর্ব 
পুর্ব জাবনের কারণ পরম্পরা না অনুমিত করিলে আমর! জীবের 
বর্তমান জন্মের ঘটনাবণীর সমস্য! মামাংসা। করিতে পারি না! যখনই 
দেখি মূর্খ হিতাঠিত জ্ঞানশৃষ্ঠ ব্যক্তি পমাজ মধ্যে মানের স্থান অধিকার 
করিয়। রহিয়াছে, আর সদ্ধিবেচক পণ্ডিত লোকের কাছে যোগ্য 
সমাদর পাইতেছেন', যখন দেখ নিক্ষিত্ধ অনস বি] আয়াসে স্থখ | 
সম্থোগ টিটি আগ কারা খল ও শ্রমশীল গ্রাণপাত করয়াও 
শুনরায়ের স্থান কহিতে শারিতেহে মাতনতখনি আমরা গ্রতোকের 
জন্মাস্তরের কার্ধাধণীই অরূপ ভা কারণ অন্যান কার । 
যক্ধা প্র পূর্ব জীবনের 'কন্ম হহতে ব্তমান পবনে, ॥ ফহা গ্রন্থ 
হয়, সেইরূপ দেইফল স্বন্্রণ বর্তমান জন্মের.কন্ম হইতে গরধতা “জন্ম 


বিডি.  িগৌকিক রহস্ত। | যে বর্ষ-$& সবটা ঃ 
ৃ নকলের : ফল নউৎপর হয়। : এইয়াগে রর ও. কল দ-নকাবে 
রঃ গয়্পরের মুখাপেক্ষী এক বিরাট ক্রিয়া! 
| লোকে কথায় কথায় বলিয়া থাকে ইহ! আমায় কর্ম অর্থাৎ রর 
-বত্তমান জন্মের কোনও নিদিষ্ট ফল, পূর্বজন্মোর কর্পানথবন্তা হইয়া লাত : 
করিতেছি। এইকপ কর্ম্জাত বহুজন্মের সমপ্টিতে জীবের বিশাল জীবন: 
গঠিত হইয়া] থাকে । জীবের এই সকল জন্মজন্মান্তরের একটীকেও 
পৃ করিবার উপায় নাই। সুতরাং কোনও একটা ঘটনার কারণ 
নির্ণয়ে অসমর্থ হইলেও, আমর! তাহাকে. আকম্মিক বলিতে পারি না। 
ইহা কোন ন1 কোন পূর্বানুষ্তিত কারণে্ ফল! যে কোন চিস্তা__যে 
কোন কার্ধ্য, ঘে কোন অবস্থা ভৃতজীষনের ফল। তাহাই আবার 
তবিষ্বৎ জীবনের কারণ। অজ্ঞ বলিয়া! আমাদের দৃষ্টিশক্তি আবদ্ধ, 
তাই আমর! কোনও ঘটনার কারণানুসন্ধানে অসমর্থ হুইয়! তাহাকে 
আকন্মিক বলিয়। নির্দেশ করি । 

_ অসভ্য বর্ধর যেমন কোনও প্রান্তিক ঘটনার কারণ নিয়ে 
অসমর্থ বলিয়৷ তাকে দৈব অভিধান দিয় থাকে, সেইরূপ মানসিক 
ও নৈতিক কারণসমুহের অজ্ঞতাবশতঃ আমর! যে কোন কর্মফল পুত. 
কিন্া অণ্তভ অবৃষ্ট বলিয় থাকি । 
হখন আমর। বুঝিতে পারি, জীবনের সুখ ছুঃখাদি ঘটনা! আকন্দিক 

. নক়্, কিন্ত এক নির্দিষ্ট বিধির বশব্তাঁ হইয়া সংঘটিত হইতেছে, যখন 
 অনে হর, জীবযাত্রেই সেই অপরিবর্তনীয় বিধির বশবর্ভা, তখনই 
আমাদিগকে জীবন সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়_মনে হয় আমর! যেন 
ূ হি খেলানার স্বন্ধপ__তাহার ইচ্ছাতেই আমাদের দুখ, তাহার 
- ইচ্ছাতেই আমাদের ছুঃখ, তাহার ইচ্ছাতেই আমাদের জীবন, তাহার 
এইছাতেই আমাদের মৃত্যু_আবাদের সমস্ত অস্তিত্ব তাহার ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর করিতেছে। প্রোতে পতিত তৃণের কার, দিয়ালখ 
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নু উঠবার। জ্ আমাদের স্বতন্ত্র আরাসের কল নাই। নিজের পথাহথ- নু 

সারী করিবার জন্ত বভ্মুদ্ঠির দ্বারা নিয়তি যেন আমাদিগকে ধরিয়া . 
বসিয়াছে। আমর ইহাকে বলি অ্ৃষ্ট, মুসলমান বলেন “কিস্মৎ/” 
কুশ্চান বলেন “ফেট”। | 

প্রান্তিক নিয়ষের বিস্ময়কর ব্যাপার হৃদয়ঙ্গঘ করিবামাত্র অনত্য 
বর্ধরের মনেও একসপ হতাশভাব জাগিয়! উঠে। তখন তাহার মনে হয়ঃ 
তাহার শরীর সম্বন্ধীয় যে কোন কার্য অথবা প্রাকৃতিক যেকোন 
কার্ধ্য স্বতঃ ও স্বাধীনভাবে হইবার উপায় নাই। জীবনটাকে বুঝি 
চিরদিনই বিধির দাস করিয়া চলিতে হইবে । মানবের শত চেষ্টাতেও 
এই নিয়তির বিরুদ্ধে কার্ধ্য করা অসম্ভব । | 
ক্রমে ক্রমে সে বুঝিতে পারে যে, কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটনা 
ঘটিত করিতে হুইলে; যেরূপ অবস্থায় তাহ। সংঘটিত হইতে 
পাবে, প্রাকৃতিক বিধি কেবল সেই অবস্থা আভংজ দ্ষে মাজ? 
এক একট] নির্দিষ্ট অবস্থা! উপস্থিত হইলে এক একট! নির্দিষ্ট 
প্রাকৃতিক কার্ধ্য সংঘটিত হয়। সেই অবস্থা উপস্থিত করা না করা 
মানুষের হাত। তুমি অশ্িতে হস্ত দিলে হত্ত দগ্ধ হইবে--অগ্নিতে 
হস্ত দেওয়। ন। দেওয়। তোমার হাত। 

. মহ্থব্য শরীর জল হইতে লঘু২-জলে পড়িলে তাহার কিয়দংশ 
'ভাসিয়! থাকিবেই থাকিবে। এদিকে পাঁচমিনিটকাল যদি মানুষের 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া! যায়, তাহ! হইলেই তাহার মৃত্যু সংঘটিত হয়। লম্তরণে 
অনভিজ্ঞ তুমি দৈবহূর্ষ্পাকে যদি কখন জলে পড় তখন আত্মহারা 
ম৷ হইয়া! উক্ত প্রারুতিক নিয়ম ্মরণ করিয়। বি বুদ্ধিবৃততি দ্বার 
তরনথযারী কার্ধ্য কর, তাহ! হইলে তুমি, সাহাষ্য পাইতে বিলম্ব হইলেও, 
জীবন রক্ষা করিতে পার। কেমন করিয়। পার, বলিতেছি-_ 


ও র ছি, শরীর জলে পাড়বে: তাহার: লামান্ত পা 
জের উ সব তাগিরা খাকে। বদি উপুড় হইয়া খীক, তাহা হইলে: 
| রা ধাকিবে-বছজি সাহাধ্য প্রার্থনার জর হাত তুলিতে খাও, 
ইইলে শরীরের অপরাংশ সমস্ত নগ্ন হাইয়া হত্তের শেষভাগটী মা. 
জলের উপরে থাকিবে, লাহাব্য না আসা পর্ন্ত বদি স্থিরভাবে 
চিত হইয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে নাদিকার ছিদ্র ছুইটি জলের 
উপরে থাকিবেই থাকিতে । সুতরাং দমবন্ধ হইবার ভয় থাকিবে না। 
খাস পর্থাসক্রিয়া সম্পার্দিত হয় বলিয়া; সেই একমাত্র অবস্থায় 
জলমগ্নের. জীবন রক্ষা হয়। তথন জানব থাকিলেই জাবন। : 
আত্মহারা হুইলেই মৃত্যু । এক্প বা পতিত হওয়! না৷ হওয়া 
তোমার হাঁত। | এ 
“ এইরূপ নানাবিধ উদাহরণ দেখাই আনরা বুঝাইতে পারি যে, 
অবস্থাকে আয়তে আনিবার কৌশল জানি, প্রকৃতির দাস না হইয়া 
জানরা নিজেই বরং তাহার উপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠ। করিতে পারি। 
প্রক্কৃতির রহস্য অবগত হইয়া টবজ্ঞানিক বে উপায়ে বাহুজগতে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে_-সৌদামিনীকে বশে আনিয়াছে, বিহঙ্গ- 
মের তায় ইচ্ছাপুধ্বক আকাশগামী হইতেছে---প্রচণ্ড জলপ্রপাতকে 
'মাস্থষের সেবায় নিযুক্ত করিতেছে-_অধ্যাব্ম জগতের নিয়ম জানিলে 
অন্তর্জগতেও আমরা সেইরূপ আধিগত। লাভ করিতে পারি। জন্ম- 
অক্মান্তরকে ইচ্ছান্থুযায়ী আরত্তে আনিতে পাব্ধি। ক 
যতদিন ন! কেহ-প্রারুৃতিক বিধি সম্যক্‌ বুঝিতে মমর্থ হয়, ততদ্বিন. 
উর দাপ।' যেই সে বিধি জদয়্শ্রম চবিতে পারে, তখনই মে 
হিধির সহিত সংগ্রামে প্রববন্ হয়: সংগ্রাণে জয়ী হইয়া অবশেষে পে 
ভার, উপর আঁ ধিপত্য বিস্তারে সমর্থ হর ও আগে, শে বিধির: দাস 
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১8. ) স্ণজগতের নিয়ধাবনী ক্র -  অপরিবর্নীয় বি নিই 
রি : বিজ্ঞানের অস্তিত্ব। এইরপ প্রাকৃতিক বিধি ন! থাকিলে, নিজাম 
থাকিতে পারে ন|। প্ররীক্ষা ঘার! বৈজ্ঞানিক প্রাকৃতিক বিধি সমুদয় 
 অবগত.হুন-_বুঝিতে চেষ্ট। করেন প্রকৃতি কি ভাবে কার্ব্য করিতেছে.। 
- এই সমস্ত খন তিনি জানেন, তখন তিনি তাহার সাহায্যে অভিমত 
ফল গ্রান্তির আশ! করেন। যদি তিনি অক্ষম হন, তাহা হইলে তিনি 
বিধির পরিবর্তন হইয়াছে মনে না করিয়৷ সমস্তার কোন না কোন 
ভ্রম হইয়াছে বিশ্বাস করেন। তিনি মনে করেন, হয় তাহার জান. 
অসম্পূর্ণ, কিন্ব। পরীক্ষায় কোন ঠিসাবের ভুল হইয়াছে। তখন তিনি: 
জ্ঞানের অসম্পূর্ণত। দ্র করিবার অথব৷ ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করেন । 
তাহার ঞ্ুব ও পূর্ণ বিশ্বাস প্রক্কৃতিকে প্রশ্ন করিতে ভূণ না! করিলে, 
তিনি নিশ্চয়ই তাহার সদুত্তর প্রদান করিবেন। 
হাইডেজেন ও অকিিজেন পরম্পরে সম্মিলিত হইলে, এক দিন... 
জল, অপর দিন গ্রুসিক এসিড হইবে না। অর্থাৎ এক দ্িন জীবের 
জীবন স্বরূপ, অপর দিন ভীষণ বিষে পরিণত হইবে না। যে আগুন 
আজ হাত পুড়াগয়াছে, কাল যে পেই আগুন আবার হাত শীতল 
করিবে, তাহা বৈজ্ঞানিক মনেও স্থান দেয় ন1। - 
' তবে যে আমর! জলকে কখন তরল কখন ব! কঠিন হইতে দেখি, 
তাহার কারগ অবস্থাতেদ। শীতাধিক্যে জল কঠিন তুষার রূপে পরিণত 
হয়, আবার বোগ্য উঞ্ণত। প্রাপ্ত হইণেই সেই তুষার তরল আকার 
ধারণ করে। অর্থাৎ পরিবর্তনে আমর! জলকে বরফ আবার বরফকে 
জল করিতে পারি। সেইরুপ প্রকৃতির রহম্তাভিজ্ঞ কোন ব্যক্তি 
যদি অগ্নির দ্বাহন রহস্ত বিদিত হইয়া, অবস্থার পরিবর্তনে সুক্ষ. 
হন; তাহ! হইলে অগ্লিতে হাত দিয়াও তিনি দাহনের হাত হইতে: 
নিত্বার পাইতে পারেন। ফ্াস্বেস্টস্‌ বলিয়। একরূপ সুতা আছে, 


২৪৬ অলৌকিক রহম । ওর বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


তাহা হাতে ধরিয়া! উত্তপ্ত লৌহপিগড . ধরিলেও হাতে* তাপ 
লাগে না। | 
_. প্রাকৃতিক বিধি সম্বন্ধে যেমন আমর! নূতন নূতন রহস্ত অবগত 
হইতে থাকি, তেমনি আমর প্রকৃতির উপর উত্তরোত্তর আধিপত্য 
লাভ করিতে থাকি। প্রাকৃতিক শক্তি নিচয়কে তখন আমর। আপনা- 
দের ব্যবহারে প্রয়োগ করিতে পারি। এই জন্তই আমরা বলিয়া! থাকি, 
জ্ঞানই বল। যেহেতু জ্ঞানের অন্ুযারীই আমরা বলের ব্যবহারে 
সমর্থ হই। 

কোন্‌ কোন্‌ শক্তি কাধ্যের সহায়ত করে, অথবা কাহার হ্বারা 
কার্যের বিষ্ব উপস্থিত হয়, বৈজ্ঞানিক আগে তাহা স্থির করির়। 
লন। যে উপায়ে পরস্পর বিরোধী শক্তি সকলকে পরস্পরের 
প্রতিকুলে প্রয়োগ করিলে পরস্পরের শক্তিহীনত। উপস্থিত হয়__ 
বৈজ্ঞানিক সেই সকল উপায় অবলম্বন করিয়া পুর্র্ব হইতেই পরীক্ষার 
ফল অবগত হইতে সমর্থ হন__-এবং কাধ্য করিয়। পৃর্ববান্ুমিত ফণপ্রাপ্ত 
হ'ন। কারণ-পরম্পরা সম্যক বিদ্দিত হইয়া, এবং তাহাদের উপযুক্ত 
ব্যবহার করিয়া তিনি পূর্ব হইতেই ফল কি হইবে বলিয়৷ দিতে 
পারেন। এইরপে প্রাকতিক কঠোর বিধি হইতে মানবের নিক্রি়তা 
না ঘটিয়া বিবিধ অসংখা ফল উৎপন্ন হইয়! থাকে। প্রকৃতির শক্তি 
অসংখ্য এবং বিভিন্রমুখী। সেই শক্তর কতকগুলির সাহায্যে একরপ 
ফল, অপর কতকগুলির সাহায্যে আর একরূপ ফল। পরীক্ষায় সেই 
সমস্ত ফল মীমাংসিত হয়। স্থতরাং প্রকৃতির সেই অসংখ্য শক্তি হইতে 
গ্রয়োজন মত কতকগুলি নির্দিষ্ট শক্তির সাহায্য গ্রহণ করিগে অভিমত 
ফন প্রাপ্তিতে আর সন্দেহ থাকে না । কিরূপ ফলের প্রয়োজন পূর্বের 
চীক করিয়া লও । কোন কোন শক্তি সাহায্যে সেইরূপ ফল প্রাপ্তির 
সম্ভাবন। সেই গুলি বাছিয়া লও। কিন্ধপ ভাবে সেই সকল শক্তি 
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প্রয়োগ ক্ররিলে তুমি অভিলবিত ফল পাইতে পার, তাহা যদি তোমার 
জানা থাকে, তাহা হইলে সেফল তোমার আরত্ে আনয়নে সংশয়ের 
লেশমাব্রও থাকিতে পারে না। 

বিজ্ঞান ন৷ জানিলে উক্তরূপ ফল প্রাপ্তি অসম্ভব। প্রকৃতির শক্তি 
কর্তৃক ব্যাহত হুইয়! জ্ঞানহীন যে পথে প্রতিপদে ভূপতিত হয়; 
জ্ঞানী সেই পথে নিশ্চিন্ত ভাবে যথেচ্ছ! গমন করিতে পাট্রন। 
তিনি পূর্ব হইতেই গন্তব্য স্থান স্থির করিয়া লন। পুর্ব হুইতেই 
দেখিয়া, কখন বা শক্তির প্রয়োগ করিয়া, কখন বা শক্তিতে বাধা 
দিয়া, কখন বা শক্তি সকলের সামপ্রস্ত বিধান করিয়া, অভিলবিত 
বিষয় লাভে সমর্থ হন। তাহার গুভাঘৃষ্টের জন্য এ প্রাপ্তি নয়, প্রাপ্তি 
তাহার জ্ঞানের জন্ত। একজন প্রকৃতির ক্রীড়নক- দাস, অন্য জন 
তাহার প্রভু-_ইচ্ছামত প্রারৃতিক শক্তি নিজের ব্যবহারে প্রয়োগ 
করিতে সক্ষম। 

সুপ জগত সম্বন্ধে যাহ! সত্য, নৈতিক ও মানসিক জগতে তাহা 
সেই রূপই সত্য। স্থুল জগতের কর্ম যেমন স্থুল কর্ম হইতে উদ্ভুত 
হইয়া! আবার নৃতন স্কুল জাগতিক কম্মের কারণ হয়, সুস্ম জগত সমূছেও 
তদ্রপ। এখানেও অজ্ঞ ব্যক্তি তত্তৎ জগতের, বিধির দাস। জ্ঞানী 
সেখানে রাজত্ব করেন। এখানেও অলঙ্বনীয়ও অপরিবর্তনীয় বিধান 
সমুহ, কার্ষ্যের বিদ্ব স্বরূপ বোধ হইলেও, বাস্তবিক উন্নতির ও 
'ভবিয্যতের গতি নির্দেশের উপায় স্বরূপ। মানবের অনৃষ্ট বিধির বশে 
নিয়মিত হয় বলিয়া মানব নিজের অদৃষ্টকে আযরভ্তাধীন করিতে 
পারেন। এই বিধির পরিজ্ঞান হইতেই, আত্মবিজ্ঞান উদ্ভুত হয় ইহাই 
মানবকে তাহার ভবিষ্যৎ আয়ত্ত করিবার শক্তি প্রদান করে। তিনি 
এই প্রকারে আপনার ভবিধ্যতের অবস্থা ও স্বভাব মনোমত করির! 
গড়িয়া লইতে পারেন । যদ্দিও কর্মম-বিজ্ঞান প্রথম প্রথম মানুষের মনে 
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 কার্যযহানির বিভীষিক। উৎপন্ন করে বটে, কিন্ত একটু ভ্হদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলেই, আমর! ইহা! হইতে ভাবোদ্দীপক, সহায়ক ও উন্নতি 
বিধায়ক শক্তি লাভ করিয়৷ থাকি । 

তাহা হইলে কর্ম অর্থে আমর! কার্ধ্য কারণ বিধান বুবিয়া 
থাকি। করের প্রকৃত অর্থ কর্ম ও কর্মফল। কেন ন। ফল হইতে 
যে বাঁজ উৎপন্ন হয়. তাহা আবার তছুৎপাদ্দিত বৃক্ষ ও ফলের কারণ 
স্বরূপ । 

সেণ্টপল বলিয়াছেন_ কর্মফল বোধে বিধাতার অভিপ্রায় ক্ষুণ্ন 
হইবে, এরূপ কখনও মনে করিও ন!। মানুষ যেরূপ বীজ বপন 
করিবে, সেইরূপই ফল প্রাপ্ত হইবে। 

কি স্থুল জগত কি হ্ক্স জগতে মানব অধিরাম চিস্তাশক্তির প্রয়োগ 
করিয়া আদিতেছে। এই সকল চিস্তাশক্তি তাহার পূর্ব পৃর্ববজন্মাজিত 
কর্মের ফল। এই সকল চিন্তা ও তঙ্জাত ক্রিয়। সকল গুণ ভেদে ও 
পরিমাণ ভেদে সমুৎপন্ন হইয়া থাকে । স্কুল জগজ্জাত শান্ত স্থল জগতে 
কার্ধ্য করে, হুক্ম জগতের শল্তি সমৃ্ সুক্ষ জগতে কার্য করে। যে 
লোকে শক্তর উৎপত্তি, সেই লোকে5 তাহার কাজ। 

এই সকল শক্তি শুধু যেকম্মকে আশ্রয় করে তাহা নয়, মানব 
তাহার চতুর্দিকস্থ অন্যান্ত শোকেও এই শক্তির দ্বারা অনিহত হয়। 
কেন্দ্র হইতে কিরণমালা ক্রমশঃ বিস্ফারিত হইয়া! যেমন চারি দ্বিকে 
বিকীর্ণ হয়, শাক্ত সমুহ সেইরূপে কর্মীর নিকট হুষ্টতে প'রমাণাূষায়ী 
চারি দিকে ধাবিত হইয়া থাকে । এই সমস্ত ক্রিয়াফলের জন্ট 
কর্মাই দায়ী। চুম্বকের আকর্ষণের একটা গণ্তী আছে। এই গণ্ভীর 
ভিতরে লৌহ পড়িলেই তাহা চুত্বক কর্তৃক আৰুষ্ট হয়--&হার বাহিরে 
চুন্বকের আর শক্তি থাকে না। চুন্বকের বলের উপর এই গণ্ীর 
আকার নির্ভর করে। চুম্বক বড় হইলে গণ্ডী বড় হয়, ছোট হইলে 
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গণ্ডী ছোট হয়। মানবের কর্মজ শক্তির ও সেইরূপ একট! গণ্ভী 
আছে। মানবের মানসিক বলের উপর এই গণ্ডীর আয়তন নির্ভর 
করে। সমধন্মা, বস্ত পরম্পরের উপর ক্রিয়া করিয়া থাকে । চুম্বক 
যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, লৌহও সেইরূপ চুত্বককে টানিয়৷ থাকে। 
বিষম ধর্মাক্র/স্ত তড়িত প€স্পরকে আকর্ষণ করে। সমধরন্্ী পরস্পরকে 
ব্যাহত করিয়া থাকে । মানবের ক্রিয়া শক্তি সন্বন্ধেও সেইন্প। 
মানবের শক্তি এক দিকে যেমন কেন্দ্র হইতে বৃণ্ডের অভিমুখে ধাবিত 
হয়, অপর দ্দিকে তেমান বৃত্ত হইতে ক্েন্দ্রাভিমুখী হইয়। থাকে । এক 
দিকে যেমন চার দিকের মানব তাহার শক্তি কর্তৃক আক্রান্ত হয়। 
সেই ব্যাক্তই তন্রপ আবার তাহাদের প্রতি-প্রোরত শক্তির দ্বার! 
আক্রান্ত হইয়! থাকে । অর্থাৎ তাহার সামগ্রী আমার আবার 
তাহারই ক1ছে ফিরিয়া আসে। 

সাধারণতঃ মনুষ্য তিন প্রকারে শক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
প্রথমতঃ মন্ঠময় জগতে মানসিক শক্তি । হহ] হইতে চিস্তার উৎপত্তি। 
ভুবঞ্জগতে বাসনাশক্তি। ইহা হহতে বাসন। সকলের উৎপত্তি হয়। স্ুল 
জগতেএ শক্তি দ্বার দৃশ্য জগতের কার্য্য কলাপ সাধিত হইয়া! থাকে। 
আমর! ইহার প্রত্যেকের কি কি কাধ্য, এই সমস্ত কার্য্ের সমবায়ে 
কেমন করিয়। জটিল সমস্যাময় “কর্মের” সৃষ্টি হয়, তাই দেখা ইতে চেষ্টা 
করিব। যখন কোনও ব্যক্তি সাধারণ মানবের অপেক্ষা অধিকতর 
"বগে উন্নতির পথে ধাবিত হয়, এবং উচ্চতর লোক সকশে কার্য্য 
করিবার যোগ্যতা লাত করেন, তথন তিনি তত্তত্জগতের শক্তি সমুহের 
কেন্ত্র স্বরূপ হইয়া! থাকেন। 

পূর্বোক্ত তিন একারের শক্তি বুঝিতে হইলে, পুর্ববেই আমাদের 
বুঝিতে হইবে যে ব্যক্তি শক্তির প্রয়োগ করে, এবং যে সেই শক্তির 
বারা আকৃষ্ট হস, তাহাদের প্রত্যেকের সন্বন্ধে যে ফল উৎপন্ন হয়, এই 
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উভয় ফলের পার্থক্য কি। এই বিষয়চী সম্যক বুঝিতে না*পারিলে, 
শিক্ষার্থীর এই বিবয় হৃদয়ঙগম কর! হুরূহ হইয়া! উঠে। | 

আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে; প্রতিশক্কি প্রধানতঃ তাহার 
অনুরূপ জগতে কার্য্য করে। তৎপরে প্রতিফলিত হইয়। তন্লিমগ্র জগতে 
শক্তির অনুযায়ী কাধ্য করিয়! থাকে । যে ক্ষেত্রে ইহার উত্তব হয়, 
শক্তি সেই ক্ষেত্রের বিশেষগুণ সকল লাভ করিয়। থাকে । নিয়ের 
ক্ষেত্রে প্রতিফলিত হইলে, ইহ] আপনার উপযোগিতামত সেই ক্ষেত্রের 
কুম্ক ও স্ুল পদার্থ সকলে স্পন্দন উৎপন্ন করে। যে কারণ 
দ্বারা শক্তির উত্তব, সেই কারণই শক্তির উপযোগী ক্ষেত্র নির্দিষ্ট 
করিয়া! দেয়। 

কর্ম তিন ভাগে বিভক্ত-_প্রার্ধ, সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ। প্রারব্ধ 
কর্ম ইহার ফল অবশ্তম্তাবী। ইহা পরিপক্ক অবস্থা প্রাপ্ত হুইয়৷ 
ইহজন্মে আমাদের ভোগের উপযোগী হইয়াছে । এই কর্মফল রোধ 
করা আমাদের অসাধ্য। এক কথায় ইহাকে আমর] নিয়তি বলিয়া 
থাকি। 

দ্বিতীয়-_সঞ্চিত কর্ম। এমন কতকগুলি কর্ম আছে, যাহা পূর্ব 
পূর্ববজন্মে অনুষ্ঠিত হইলেও পরিপকতা লাভ করিতে পারে নাই। এই. 
সকল কর্ম আমরা বিতিনন মুখ ক্রিরাশক্তিদ্বার রোধ করিতে পারি। 
এ জন্মের সতকর্থে পূর্ব্ব জন্মাজিত সঞ্চিত অসংকর্মের ক্ষয় হয়, আবার 
অসৎকর্মে সতকর্ম্ম ক্ষয় প্রাপ্ত হয়৷ থাকে । এমন বহু লোক আছেন, 
বাহার! কর্্মফলে সচ্চরিত্রতা, সদৃবুদ্ধি লাভ করিয়াও ইহজন্মের কর্মে 
তাহ! নিস্ষল করিয়া ফেলিয়াছেন। আবার কত লোক অসৎ্প্রববতি 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াও, সৎকর্ম্ের গুণে নিজের প্রকৃতি পরিবর্তনে 
সমর্থ হইয়াছেন। কত প্রতিভাশালী ব্যক্তিকে কর্মদোষে আমরা 
জড়ত্ব প্রাপ্ত লইতে দেখিয়াছি। এ সকল ঘটন! সংসান্পে বিরল নহে 


পৌষ, ১৬১৮] - কর্শ। ২৫২ 


একটু মনোযষোগসহকারে, একটু ধীরভাবে সংসারের দিকে লক্ষ্য 
করিলে, অনেকেই ইহার সতত! উপলব্ধি করিতে পারেন । যে জীবাত্ম। 
হইতে এই সঞ্চিত কর্মের উদ্তব, সেই জীবাত্মাই ইহার বিলোপসাধনে 
সমর্থ। 

তৃতীয়-__ক্রিয়মান কর্ম । ইহ। বর্তমান জীবনের কর্ম । ইহ! আমব। 
নিত্য করিয়৷ আসিতেছি। ইহ! হইতে ভাবী জীবনের ফল উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । 

এইবার বুঝা কর্তব্য--আমর! যে সকল কার্য্য করি, তাহ! শুধু 
আমাদেরই ফলাফল লইয়! আমাদেরই সঙ্গে আবদ্ধ থাকে না। একটী 
গতিশীল গোলক যদ্দি অপর একটী গোলককে আঘাত করে, তাহা 
হইলে সেই গোলক গতিশীলতা লাভ করিয়া অনেক বস্তকে আঘাত 
করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং একটী কর্ম হইতে নান! বস্ততে নান 
ভাবের কর্ম স্থষ্ট হইতে পারে। মনে কর একটি গোল! কামান 
হইতে বাহির হুইয়। একটা বারুদাধারে আঘাত করিল-_তাহাতে বারুদ 
জ্বলিয়৷ উঠিল__তাহা হইতে যে ভীমশক্তির উদ্ভব হইল, তন্দার। 
আমর! নানাজাতীয় ক্রিয়ার উত্তভব অনুমান করিয়! লইতে পারি। 

এইরূপে একজনের কর্ম হইতে বহু লোকের সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়। সমষ্টি ক্রিয্নার উৎপত্তি হইয়! থাকে । সেই সম্বন্ধ ফলেই আমর! 
নির্দিষ্ট স্থানে, নির্দিষ্ট পরিবারে, নিন্দিষ্ট জাতি মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়! 
থাকি ; এবং সেই স্থানের, সেই পরিবারের এবং সেই জাতির সমষ্টি 
কার্য্যের ব্যক্তিগত অংশ গ্রহণ করিয়া থাকি । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কর্ম্দকে বিশদভাবে বুঝান কঠিন কথা। তবে 
ইহার প্রধান ও প্রয়োজনীয় বিষয় সকল আয়ত্ত করিয়৷ আমর! অনায়াসে 
মোটাছটি কন্ম ষে কি ব্যাপার তাহাই বুঝিয়া লইতে পারি? খু'্টাইয়া 
বুঝ। সময় সাপেক্ষ. তবে সমস্ত বিষয় বুঝিতে পারি আর নাই 


৫হ অলৌকিক যহ্ত |. [৯ বর, সংখা 


: পারি, এইটা ঝঝিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমর! নিজে মিজেই 
ক্জাপন আপন কর্মের উৎপত্তি করিয়াছি। নিজের কর্খের গুণে 
সুমি আপনাকে ইহজন্মে শক্তিশালী করিয়াছ, অথবা কর্শাদোষে 
আপনাকে শক্তিহীন করিয়াছ। কিন্ত এই স্বরুত কর্মের ভিতরেও 
€তোমার পৃথক সত্ব! বিদ্ধমান আছে। অর্থাৎ ক্ষমতাবান হইলেও তুমি 
স্কুমি, ক্ষমতাহীন হইলেও তুমি তুমি কর্মফলে কাল তুমি রাজা, 
আজ তুমি দরিদ্র_রাজত্ব ও দরিদ্রতভা তোমার হইলেও তুমি যে 
জীবাত্বা তাহ! ঠিক আছ। রাজা ও দরিদ্র হওয়া তোমার নিজরুত 
অবস্থা। একদিন রাজ! ছিলে, ইচ্ছা করিয়! আজ দরিদ্র হইয়াছ। 
যদি ইচ্ছ। হয়, কাল আবার রাজ। হইতে পার। শক্তির প্রসার ও 
সন্কোচ তোমারই ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে । 
যে শৃঙ্খলে তুমি আবদ্ধ তুমিই গাহার কর্্মকার। তুমি ইচ্ছা 
করিলে তাহাকে আরও দৃঢ় করিতে পাপ, ইচ্ছ' করিলে শিথিল করিতে 
পার। যে ঘরে তোমার বাস তাহারও কারিকর তুগণি। সেই 
ঘরকে বড় করা, ভাঙ। কিনব! পুনর্গঠিত করা তোমার ইচ্ছ!। 
কুস্তকারের স্থায় আমর' চিরদিনই নরম মাটি লইয়া মনের মত ঘট 

গড়িতেছি। গড়া হইয়৷ গেলে সেই ঘট লৌহবৎ কঠিন হয়, তখন 
তাহাকে আমরা আর সহজে অন্ত আকারে পরিণত করিতে পারি ন1। 
কবি বলিয়াছেন ৫-_ | 

একবার শুকাইলে মাটী, লৌহমত হয় স্বুকঠিন। 

মাটী হতে ছাচে তোল কুস্তকারের ইচ্ছার অধীন ॥ 

অনৃই আমার প্রভু বশে তার আসিয়াছি আমি। 

কিন্ত হায় কর্মদোষ! কল তার আমি ছিনু শ্বামী॥ 


স্বপ্নে অপদ্দেবতার খেল। ও দেবত৷ দর্শন। 
গভীর নিশীঘ। প্রায় রাক্তি দেড়টা আন্দাজ আমাকে এক স্বপ্ন 
এই প্রকুতর গুগক্রয়ের মধ্যে ছুইটি গুণ_-তম ও সত্তবের খেল! 
দেখাইয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিয়া বর্ণনা করিব। এই স্বপ্নটি সম্পূর্ণ 
সত্যরূপে আমার স্মরণ রহিয়াছে। 
আমি দৈনিক কর্মগুলি সাধারণতঃ যেরূপ ভাবে সম্পরন করিয়া 
রাত্রির কর্মগুলিও সমাধান করিয়া নিজ শয্যায় শয়ন ক রয় নিদ্রা মঞ্ 
হই, অগ্যও সেইরূপ কর্মগুলি সমাধান করিয়া নিদ্রাক্রোড়ে অভিভূত 
হইলাম । সেই নিদ্রাবস্থাতেই এই নিয্লিখিত স্তোত্রটি উচ্চারণ 
করিলাম £ _ 
“আধারভূত| জগতস্তমেক1 মহীন্বরূপেন যতঃ স্থিতাসি। 
অপাং স্বরূপস্থিতয়। ত্বয়ৈতদ। প্যাধাতে কৃৎন্সমলজ্ববীর্ষ্যে ॥ 
ত্বং বৈষ্ঞবী শক্তিরনস্তবীর্য্য। বিশ্বস্ত বীজং পরমাসিমায়] । 
সন্মোহিতং দেবী সমস্তমেতত্বং বৈ প্রসন্নাভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
এই পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিতে করিতে আমি এক অপরিচিত বৃহৎ, 
প্রকারের একটি পুজার দালানের শিতরে আনীত হইলাম সেস্থান 
অতি বিভীষিকাময় । £সরূপ স্কান আম জীবনে কখনও ভেদ টাইি। 
সেই দালানটি সন্ভিশ্ষব উচ্চ ও বৃহৎ এবং অতান্ত পুর!তন ! স্তনে 
স্থানে ভগ্ন ' টিয়ে দাদ পুণমালায় থাকায় ভানটিকে গ ইক হনঞ্জন 
ভাবে রাশিয়াছে : অনাধ্দুরে নিবিড় অরথা দুটি হইতেছে এ 
অর্ণ।টিহে যে ত্দানক ঠিংআ জন্তগণের গম্ভীর নিমাদে বিকট ধ্বনি 


হইতেছে, তাঙাছি মধেো মনো আতিসোচন হইতে লাগিল আরুত 


8:00 আলে ফিক, রস 1. 1০৮ বর্ষ ৬ সঙ ॥. 


স্থান বই দি, অন্ধকারময় ও তয়াবহ। সে স্থানে যেকোন জন- 
আমাগম আছে এরূপ বোধহম্ন না।. দ্বালানটি বড়ই অপরিফার। 
একটি পক্ষীরও বাসস্থান নাই। এতই নির্জন যেন দালানটি খা খু! 
করিতেছে । আমার বড়ই ভয় হইতে লাগিল। ' 

এমন সময় আমার জনৈক সুপরিচিত বন্ধুকে নিকটন্থ হইতে 
'দেখিলাম। বন্ধুটি আমার বড়ই অন্তরঙ্গ ও আমি তাহাকে যথেষ্ট সম্মান 
ও স্নেহ করিয়া থাকি। আমি তাহাকে সেই স্থানে দেখিতে পাইয়। 
পরম আহ্বাদ্িত হইলাম। তখন তিনি নির্ভাকচিত্তে আমাকে যথেষ্ট 
আদর সম্ভাষণ করিয়া একটি আসমে উপবেশন করিতে বলিলেন। 
'আমি তাহার কথামত আসনে উপগ্লেশন করিলাম । তিনি আমাকে 
কোন কথ! কহিবার সময় ন! দিয়। সে স্থান হইতে চকিতের স্তর 
অন্তরালে চলিয়। গেলেন। আঙ্ি আসনোপরি উপবেশন করিয়! 
সম্মুতস্থ সোপানগুলির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম যে, আমার 
আরও. পাঁচটি পরিচিত বন্ধু সেই সোপানোপরি উপবেশন করিয়া 
- পরস্পর পরস্পরের সহিত' কথপোকথন করিতেছেন। তদর্শনে বোধ 
হইল, যেন এই স্থানটি ইহাদের সকলেরই পরিচিত। কেবল আমারই 
এই ভয়াবহ স্থানে কখনও আস হয় নাই, এই প্রথম আগমন । 
আমি কিরূপে এখানে আসিলাম তাহাই ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
আমার পুর্ব বন্ধু একটি খাস্তপাত্র ম্বহত্তে আনিয়৷ আমার সমন্মুথে 
. স্বাখিয়। আমাকে বিশেষরূপে আহার করিতে অন্গরোধ করিতে 
 লাগিলেন। তাহ দেখির। আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি অত 
ব্যস্ত হচ্ছেন কেন।” তিনি পুনশ্চ বিশেষ সাদর সম্ভাবণে আমাকে 
ন্থরোধ করিয়া, “তা হউক” বলিয়া আমার নিকট নিশ্চিন্ত হইয়া 
-সিলেন। 

. - তদ্ধবণে আমি তাহাকে বলিলাম, “আমাকে লই আগনি এত 


লোব১০]:- শপে দৈবতাক খেলা । ২৫৫. 
ব্যানারে কেন ? আরও পাঁচটি বন্ধ রহিয়াছেন, তাহাদের 
কিছু অভ্যর্থনা করুন। এ কিরূপ আপনার অত্যর্থনা হইতেছে ? 
আমি বাস্তবিকই, আশ্চর্য্য হইতেছি ষে, আপনার প্রকৃতিতে ' এক্সপ 
ভাব দশ হইবে । আমার পুর্বে ইহা জানা ছিল না। আপনি যে ধীর 
প্রকৃতির ব্যক্তি, কার্য্যতঃ সেইরূপ অগ্ভ দেখিতে পাইতেছি না, এ 
আপনার ঘোর পরিবর্তন। একি আপনার খাকিবার স্থান? এ আমি 
কোথায় আসিলাম, আপনি বা এখানে কেন? আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। এই ঘোর পরিবর্তনদর্শনে আমি ভীত ভাবে আপনাকে 
অনেকগুলি প্রশ্ন করিলাম । কিছুই মনে-_” 

বন্ধু বাধা দিয়া বলিলেন,_“ন! ! আপনি আগে কিছু খান, 
তারপর সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিবেন । আমি পরে বল্ছি__উহাদের অভ্যর্থন! 
পরে হইবে ।” 

আমি-_না, আমি কিছুই খাইব না। এ সমস্ত-- 

বন্ধু-_দেখুন খান, আমি দেবতা তা জানেন, ইহা খাইলে আপনার 
উপকার হইবে । | 

আমি বঙ্িিলাম, পুর্বেই বুঝিয়াছি। বাস্তবিক আমার সেই 
বন্ধুটকে সে রাত্রিতে যেন কিরুপ--ভাবভঙ্গিপরিবর্তনে--কেমন 
কেমন বোধ হইল ! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ।-_ 

আমি _আপনি স্বহস্তে এই থান দ্রব্য পাক করিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হইতেছে। স্বহন্তেই ব আনিলেন কেন? 

বলিতে কি বন্ধুটি ধনী ব্যক্তি। খাদ্বাদ্রব্য লইয়া তিনি নিজে 
আনয়ন করিয়৷ যে একজন বিনয়ী ব্যক্তির স্বভাব প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা বোধ হইল না। বরং সে খান্তাদি দেখিয়। অন্ততাব আসিয়া 
গেল অর্থাৎ এক অলৌকিক ভাব আসিয়! পড়িল। তজ্জন্তই আমি 
তাহাকে উ্ত প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। | 


২৮ এ । "অলৌকিক হত । আব সসখা। 


০০ "আমার পাচক ব্রাঙ্ধণের অন্ুখ রগ আমিই সন 
খাছ করিয়াছি-_”এই বলিয়া গম্ভীর বদনে__উঠিয়া যাইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। পুনশ্চ আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একট! কি 
বিড় বিড় করিয়! মন্ত্র পড়িলেন, এবং বলিলেন, “আমি গায়ত্রী ৷” 
আমি তাহার সেই গভীর বদনের অসন্তোষ নিরীক্ষণ করিয়া! আশ্চর্য 
হইয়া! তছ্‌ভরে বলিলাম “তুমি ভূত ।” 

আমি বুঝিলাম যে. একট! ভূত আমার পরম বন্ধুর আকার ধারণ 
করিয়া আমার নিকট তাহার স্বার্থ সাধনের জন্য ভূতের খেল 
করিতেছে । এইরূপ ভাবিতেছি, এমৰ সময় সে দালানের বহুসংখ্যক 
সোপানগুলিতে কি সব সাদ! সাদ! গুড়া ছড়াইয়া দিয়া বলিল __ 
তুই এক কোমর নীচে যা। যা তোর! সব চলে ষা -”। শুনিলাম 
বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, আর তাহার বিড় বিড় করিয়া 
মন্ত্রপড়। ও কিছু বুঝিলাম না। তৎক্ষণাৎ সে চলিয়! গিয়া একটা 
খামের গায়ে ঠেস্‌ দিয়। থামের তলদ্বেশের অগ্রভাগে বসিয়া রহিল। 
আমি উঠিয়। চলিয়। যাইব স্থির করিলাম । যেমন দণ্ডায়মান হইলাম; 
অমনি আমার পার্খের দিক হইতে একটি অপরিচিত ভদ্রলোক আসিয়! 
আমাকে ব্যাতব্যস্ত করিতে লাগশ আমি "াহাকে বপিলাম “কে 
তুমি? আমি তোমাকে চিনি না।” পে বলিল, “আমাকে বাবু 
বলিলেন যে, আপান বসুন, যাবেন না) 

আঁম-ন। আমি এখানে আর হকটুও বসি না! তোমব। 
আমাকে বিরক্ত করিও লা দভাগাদের সংসনে আর আম 
থাকিব ন।। 


এই ললিয়া শান পশ্চাতে দিলাম হঠাৎ পশ্গাৎ জাগে আন্ত 
পতি বিঞট চাৎশাতে হান্ত্য তিক হোল সিরা দালানটিকে স্তম্তিত 


করিয়া দিল, এবং বলল পারি কোথা ৮ আমি বিশিত হইলীষ ত 


পর], ছে দেবতার খেক... ২২৭. 


.শখটি যেন শত. লোকের, বিজ্বপ হাসতধ্নি অপেক্ষাও বেশী হইল। 
ও কিন্ত সে আমার কোন অনিষ্ট করিবে না, এইটি মনে উদয় হইতে না 
হইতেই, আমি যেন সোপান হইতে অবতীর্ণ হইতে লাগিলাম। ছুই 
একটি সোপান অতিক্রম করিতে ন1 করতেই অনতিবিলম্বেই আমার 
জাঙ্ু ভঙ্গ হুইয়৷ যাইতে লাগিল। আরও সোপান অবতীর্ণ হইতে 
আমার কটিদেশ উত্থানরহিত হইবার যোগাড় হইল । আমি অমনি 
সোপান সাহায্যে না নামিয়া কিংকর্তব্যবিমুঢ়ের মত সোপানপার্থভাগ 
দিয়! লক্ষ প্রদান করিলাম। যেমন পার্খ দিয়! যাইতে উদ্যত হইব, 
,অমনি আমি শুন্তাকাশে উড্ডীয়মান হইতে লাগিলাম। পূর্বে অতি 
নিয়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। এক্ষণে আমি অতি উর্ধে, সেই বৃহৎ 
উন্নত দালান হইতে অনেক উর্ধে উিত হুইলাম, এত উর্ধে যে আর 
সেই উন্নত দালানটি দৃষ্ট হইল না। 

এইরূপে উড্ড্ীয়মান হইতে হইতে অতি দ্বরদেশে নীত হইয়! একটি 
রম্য উদ্ভান মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলাম! . সেই সুরমা উদ্ভান 
মধ্যে আসিস! একটু স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হুইয়। একটু হাফ, ছাড়িরা 
বিশ্রাম করিলাম। দেখিলাম যে, আমার পদঘ্বয় ও কটিদেশ সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভ করিয়াছে। 

উদ্ভানটি মনোরম। ইহাই স্বর্গায় নন্দনকানন বলিয়! বোধ হইল। 
্ব্ীয় নন্দনকাননের স্ষিপ্ধ নির্মল বাছ়ুসেবনে আমার প্রাণটি বেশ 
আনন্দান্থভব করিতে লাগিল এবং এক স্থানে বসিয়া শান্ত ভাবে 
গায়ঞ্ী জপ কব্রিতে লাগিলাম। এই জপ কাধ্য আমি বরাবরই করিয়া 
আসিয়াছি। এক্ষণে আরও নিবিষ্টচিত্তে কার্ধ্য করিতে, লাগিলাম 
এবং আরও শান্তিন্থখ উপভোগ করিতে, লাগিলাম। এ একটি পবিত্র 
স্বর্গীয় আনন্দ । ক্ষণেক পরে একটি কুগুলাকার-বেস্টিত এক জ্যোতি 
পুরুষ স্থিরনেত্রে' ধীর ভাবে আমার প্রতি ভ্ষ্টি করিয়া বলিলেন “ও” 


এই মম শ্রবণমাত আমি বলিলা-_ তত সৎ”! পক খলিগেন-- 
আমি গায়ত্রী । 
- 'আমি-_না। আধেয়-_গায়ত্রী আপনার আধার । 
- জ্যোতির্ায় পুরুষ--€ মৃদ্ুহান্ত পূর্বক ) তুমি চিনেছ ; কে দেবতা, 
এবং কে অপদেবতা। ৷” | 

আমি--“আপনার কপা-কণ।-মাত্র । পুরুব মৃছ্হান্তে সঙ্গেহ ইঙ্গিত 
করিলেন মাত্র । কিছু বলিলেন না। আমি বলিলাম ঃ__ 

আধারভৃতা জগতত্তমেক1 মহীন্বক্ূপেন যতঃ স্থিতাসি। 

- অপাং শ্বরূপ স্থিতয়াত্ব়ৈতদ। প্যয্যতে কত্ননমজ্জ্ববীর্ষ্যে ॥  * 

এই বলিয়া! ভক্তিভাবে তাহাকে প্রণাম করিলাম । তিন প্রতি 
নমস্কার করিয়! বলিলেন,__ 

রঙ্গার্পণং ব্রঙ্মহবি মা ব্র্ষণাহুতম । 
ব্রদ্ধৈব তেন গন্তবাং ব্রদ্মকর্্ম সমাধিন] ॥ 

আমি-_তুমি মহাঙ্জন। তুমি ভূঃ, তুমি ভূবঃ, তুমি স্বঃ' তুমি 
মহঃ। তুমি জনঃ, তুমি তপঠ তুমি সত্যং। তুমিই তৎ সবিতুবরেণ্যং 
ভর্গোদেবন্ত ধীমহ ধীয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ। ও । 

পুরুষ- ও ৷ 

আমি--সৎ। আমি বুঝিলাম, ষিনিই আধেয়, তিনিই আধার ; 
সবই একাকার । আমি যথেষ্ট শাস্তিম্থখভোগ করিতে লাগিলাম। 

ক্ষণিক পরে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়৷ গেল। চক্ষুরুন্মীলন করিয়া 
দেখি, আমি আমার গৃহমধো শব্যায় শয়ান । আমি এইকপ ক্গাগ্রতভাবে 
শয়ন করিয়া শ্বপ্নের বিষয়টিতে দেবতা ও অপদেবতার পার্থক্যতাব 
অনেকক্ষণ ভাবিতে লাগিলাম । কতই চিন্তা, মনে আসিয়! মনকে 
আলোড়িত করিতে লাগিল। আহি বুঝিলাম অপদেতা স্বার্থ, 
-স্থখান্বেবী, অন্তের অনিষ্টকারী | দেবতা শান্তিদবান্বক পর়োপকারী । 


ঃ ০ ২৪৯ 
আমি একী ভীত শি তখন শয়ন করিয়াই তক্জিতাবে রব 
মঙ্গলময়ী শান্তিদেবীকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এ 
| ও' সর্ব যঙ্গলম্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে । 
শরণ্যে ব্রষ্বকে গৌরী নারায়ণী নমস্ততে। 

এই মন্ত্রে প্রণাম করিলাম! রজনী তখনও গভীর, নীরব এবং 
নির্জন। এ দৃশুটি প্রকৃতিকে বেশ গাঢ় অন্ধকারময় করিয়াছে । 
অগত্যা আমি ভীতমনে পার্খপরিবর্তন করিয়া পুনশ্চ নিদ্রামগ্ন 
হইলাম। প্রাতে গাত্রোখান করিয়। শ্বপ্ন-বিষয়টি বেশ করিয়া লিখিয়া 
রাখিলাম। 

যাহ। লিখিয়। রাখিয়াছিলাম তাহাই এক্ষণে প্রকাশ করিতেছি। 


শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । বালী। 


১১] ৯৩১৮ সী 


গোধুলি-সঙ্গমে | 


৫ই বৈশাখ। মন্দিরের অনতিদুরবর্তা ঘাটে আজ বহলোকসমাগম 
হইয়াছে । সকলেই খেয়ার নৌকায় চড়িবার জন্ত ব্যস্ত নদীর 
পরপাবে--বামবিলাসপুরের মাঠে একট! মেলা বসিয়াছে। এই মেল! 
দ্বেখিবার জন্য দলে দলে নর-নারী নন্দিরের সম্দুখস্থ পথ দিয়! «খের! 
ঘাট' অভিমুখে চলিয়াছে। তাহাদের মুখে একটা জীবন্ত উৎসাহের 
আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার! দলে দলে কোলাহল করিতে 
করিতে পথ চলিতেছে, আর চারিদিক যেন সজীব হইয়া উঠিতেছে। 
মেলাবাত্রীগণের এই সজীবতা৷ ও গতিশীলতা হইতে আমাদের 'গোধুলি 
সভা'র স্থবিরমণ্ডলী ঘেন কত বিচ্ছিন্নভাবে দুরে বসিয় রহিয়াছেন। 
গতি নাই, সঞ্চরণ দাউ, জীবন নাই--স্থাগুর জ্সাযট: নিশ্চলতা তাহা 


২৬০ অলৌকিক: রহস্য |. [৬ বর্ষ, ৬$ সংখ্যা। 


| ধিগকে আশ্রয় রিয়াছে। তাহারা তাবিতেছেন।_-এই সকল মেলা- 
স্বাত্রীর মত এমনই আনন্দ-কোলাহলে ঢারিদিক মুখরিত করিতে 
“ফ্রিতে আমরা ভব-পারের খেয়াঘাট অভিমুখে চলিতে পারিব কি? 
না, এমনই করিয়া স্থির, ধীর, নির্ধ্বাকৃ, নিশ্চলভাবে খেয়াঘাটের অদূরে 
বসিয়া আমাদিগকে ভব-পয়োধির লহরী গণনা করিতে হইবে? 
মেলার যাত্রীদ্বিগকে দেখিয়। বস্ততই “গোধূলি সভা'র বৃদ্ধগণের মনে 
এইরূপই ভাবেরই উদয় হুইয়াছিল। তাহারা সকলেই তন্ময় হইয়া 
থেয়াঘাটের পানে চাহিয়াছিলেন। 
তখনও পশ্চিমগগনে অস্তগত ব্ববির হেমকিরণছটা সম্পূর্ণরূপে 
মিলাইয়। যায় নাই; কুলায়াভিমুখী বিহগ-বৃন্দ প্রাণ খুলিয়া তেমন 
করিয়। সান্ধ্যকাকলী তুলে নাঈ। 

এমন সময়ে সহস! ডাক্তারবাবু “গোধূলি সভা”র নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়। বলিলেন, “আর এরপতাবে চুপ করিয়া! বসিয়। থাক। ভাল 
দেখায় না। একতৃষ্টিতে থেয়াঘাটের দিকে তাকাইয়। থাকিয়। লাভ 
কি? চুপ করিয়। সময় কাটান ভাল নয় ।” 

জমীদার-পুত্র। তবে আজ আপনিই না হয় একটা ক্ছি 
বনুন। 
. ডাক্তারবাবু। আমি আর কি বলিব? আমার নিজের ও সব 
বিষয়ে বলিবার কিছুই নাই। কারণ পরলোক হইতে মৃত-আত্মার 
পুনরাগমন সন্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও আমার জীবনে 
সেইক্ূপ আস্ম। ব! প্রেতমূর্তির দর্শন ঘটে নাই। 

জমীদার পুত্র। আপনি কি কখনও কাহারও নিকট এরূপ কোন 
ঘটল! শুনেন নাই ? 

ডাক্তার । ভাল মনে কক্িয়াছ ? হা আমার এক লহদয় শ্েতাঙ্গ 
বন্ধুর নিকট আমি অনেকদিন পূর্বে এক আশ্চর্ধা ঘটনা শুনিয়াছিলাম | 


পপ] পোছদিলদে। ৬৯ 


সেই ঘটনার খিনি প্রধান নায়ক, তিনি একজন ৷ বেশ দক্ষ দাবা! 
থেলোয়াড়। আমার শ্বেতাঙ্গ বন্ধুর সহিত আবার তাহারও অচ্ছেন্ত 
বন্ধুত্ব! এই অদ্ভুত ঘটন! তাহার জীবনেই ঘটিয়াছিল। 

তখন সমবেত সকলেই ডাক্তারবাবুকে সেই বিস্ময়কর ঘটনার 
' বিষয় বলিতে অনুরোধ করিলেন। 

ডাক্তার বাবুও সকলের অন্ুরোধরক্ষার্থ সেই বিদেশীয় ঘটনাটি 
তাহার শ্বেতাঙ্গ বন্ধুর বন্ধুটির নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন, সেইরূপই 
বলিতে আরম্ভ করিলেন £__ 

“মানুষের জীবনে এমন এক একটি ঘটনা! ঘটে, যাহার স্বতি 
আজীবন জাগরূক থাকিয়। যায়। শত শোক-তাপ-ব্যথার মাঝে, 
অশ্রান্ত কর্মময় জীবনের ক্ষণক অবসরের মধ্যে আমার জীবনে তেমনই 
একটি ঘটন। ঘটিয়াছিল ১-- আজিও এই মর-জীবনের অস্তিম দশায় 
তাহার স্বতি ভুলিতে পারি নাই। 

আমার পিতা কালিফর্ণিয়ার একজন বিখ্যাত রাসয়নিক বিশ্লেষক 
(01061071091 4১915501 ) ছিলেন এবং তাহার উপার্জনের মাক্রাও 
অত্যন্ত অধিক ছিল। ম্থতরাং জন্মকাল হইতে দ্বাবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম 
পধ্যস্ত আমি অতুল বিভব ও সম্পদ্দের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াছিলাম। 

কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন আদর ও ন্েহতোগ আমার এই দগ্ধ অবৃষ্টে ছিল 
না। বোধ হয়, সেই জগত আমার পরম ন্নেহময়ী জননী আমাকে হঠাৎ 
ত্যাগ করিয়৷ লোকান্তর-প্রস্থিত৷ হইলেন; আমার বয়স তখন পাঁচ 
বৎসরের বেশী হইবে না। 

আমার বেশ "্ঘরণ আছে, মাতার শোকে পিতা অত্যন্ত অঠিভূত 
হুইয়। পড়িয়াছিলেন। কাজকর্মে তাহার আদে৷ মনোযোগ ছিল না৷ 
এই দারুণ ছঃখের সময় তিনি সকলের সহবাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
কেবল তাহার টশশব-বদ্ধু সহপাঠী জোসেফ কটনের সঙ্গ ছাড়েন নাই।, 


কক রহস্য । । নি  (আব্ধ সং্যা। 


জোসেফ, কটন কোন খনির ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন এবং খঙ্গিয় ন্মত্যন্তরে 
ফোন কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিবার কালে ডিনামাইটের আকণ্মিক 
বিশ্ফোরণে তাহার দঙ্গি'ণ হস্ত ছিন্ন হইয়া যায়। তিনি যখন হাসপাতাল 
হইতে এই অকর্শণ্য জীবন লইয়। ফিরিয়। আসিলেন, তখন আমার 
পিতা অতি যত্বে তাহার বাল্যন্থহৃদকে গৃহে স্থান দেন এবং তাহাকে 
অতি সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন, যেন তিনি অনুগ্রহ করিয়া এই মাতৃহীন 
শিশুর অর্থাৎ আমার শিক্ষা-ভার গ্রহণ করেন। 

সুতরাং জোসেফ. কটন একদিকে যেষন আমার পিতৃ-সুহ্ৃদ, 
অপর দিকে তেমনই আমার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন! তেমন ন্নেহময় 
হৃদয় আমি আর ইহজগতে দেখিতে পাইব না। | 

োসেফ কটনের এক ভ্রাতুম্প,ত্রী ছিল__তাহার নাম মেরী। অতি 
শৈশবেই মেরীর পিতৃ মাতৃ বিয়োগ হয়; সেজন্ আমার শিক্ষক মহা- 
শয়ই তাহাকে লালন-পালন করিধার ভার গ্রহণ করেন। মেরী ভিন্ন 
তীহার আপনার বলিবার আর কেহ ছিলনা । তিনি নিজে চির- 
কুমার ছিলেন। 

মেরীর বয়স তথন তিন বৎসর এবং আমার বয়স পীচ বৎংসর। 
আমর! ছু'জনে একত্র খেল। করিতাম, খাইতাম বেড়াইতাম। মেরী: 
দোলায় চড়িত, নামি দোল! টানিয়া তাহাকে “চদা? খাওয়াইতাম । 
প্রতি প্রাতে ও সন্ধ্যায় মেরীর 'পেরাম্থুলেটর? ঠেলিতে না দিলে 
আমি রাগ করিতাম। কখনও মাঠের ধারে গাছের তলায় 
গাড়ী দীড় করাইয়া মেরীকে ফুল কুড়াইয়া দ্িতাম,_-মেরী সুশুভ্র 
কুন্দদস্ত বিকাশ করিয়! মধুর হাসি হাসিত, আমিও আনন্দে নৃত্য 
করিতাম। 
মানসিক প্রফুল্পতাত্ একেবারে হাস হুওয়াতে আমার পিতার 
মন্তিফের রোগ জন্মিল এবং তিনি চিকিৎসক্গণের পরামর্শে সহর 


ছাড়িয়া বাুঙ্পরিবর্তনের অন্ত একটা পার্বত্য স্বাস্থ্যাবাসে জাসিলেন। 
সে রহিলাম আমি, আমার গৃহশিক্ষক জোসেফ. কটন, মেরী এবং 
মেরীর গভার্পেন (00591)953 )। 

আমর। যে বাঁটা ভাড়া লইয়াছিলাম, তাহার পশ্চাঙ্দেশে একটা 
বাগান ছিল। প্রতিদ্বিন প্রভাতে দেখিতাম, একজন মালী গাছের 
গোড়ার মাটী কাটিয়া দিতেছে, গাছগুলির পাতা “কেয়ারী” করিতেছে, 
ফলগুলিতে পাতল। ক্যান্বিসের আবরণ দিতেছে । আমি এই সকল 
দেখিতে দেখিতে কোনও কোনও দিন তন্ময় হইয়। যাইতাম। আমার 
গৃহশিক্ষক ইহ লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং তীহারই সুশিক্ষার ইঙ্গিতে 
উত্তরকালে আমার হৃদয় কৃষিবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে প্রপ্তত হুইয়! 
উঠিয়াছিল। 

ছুই বৎসর সেখানে থাকিয়। আমরা চলিয়া আসিলাম। আমার 
পিতা এখন বেশ দারিয়াছেন এবং নিজকার্ষেেও যথাযোগ্য যনোযোগ 
দ্বিতে পারিয়াছেন। 

তারপর নিরবচ্ছিন্ন সুখে প্রায় পনের বৎসর জলোতেন্স মত 
কাটিয়া! গেল। আমি এখন গৃহ ছাড়িয়া “কর্ণেল” বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি- 
বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছি এবং মেরী চিকাগোর কোন কালেজে ধর্ম 
শান্ত্রপাঠে নিয়োজিত আছে। 

অকম্মাৎ একদিনের প্রবল ভূমিকম্পে আমেরিকার পশ্চিম উপকূল 
বিকম্পিত হইয়া! উঠিল। সেই সর্বগ্রাসী ভূমিকম্পে আমাদের সর্বনাশ 
হুইয়৷ গেল। আমাদের বাসগৃহ ও পিতার বিস্তৃত ও বহুমুল্য রাসা- 
য়নিক পরীক্ষাগার ভূমিসাৎ হইল। আমার পিত। তথন পরীক্ষাগার়ে 
কার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তিনিও মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । দৈবক্রষে 
আমার গৃহশিক্ষক জোসেফ কটনের জীবন রক্ষা পাইয়াছিল। এই 
ভূমিকম্পে আমাদের সর্বন্থ গেল, আমর] পথের ভিথারী হইলাম । 


চা অলৌকিক রহন্। [দ্য বর্ষ, জ্যান। 


এই আকন্মিক জীবনচক্রের পরিবর্তনে আমরাও. দেশাস্তরিত 
হইলাষ। চিকাগে৷ নগনীর প্রাস্তভাগে আমার গৃহ শিক্ষকের কোন 
পুরাতন বন্ধুর একটি স্কুলবাটী ছিল, তিনি অনুগ্রহ করিয়া মিষ্টার 
কটনের কথায় তাহা ছাড়িয়া দিলেন। আমরা তিনজনে মেরী, মিঃ 
কটন ও আমি--সেখানে অতি কষ্টে বাস করিতে লাগিলাম। 

যিঃ কটন আমাদের উভয়কে অতিশয় ভাল বাসিতেন। মেত্রী 
গৃহকর্ম করিত, আর আমি সারাদিন কর্মের চেষ্টায় খুরিয়া 
বেড়াইতাম। মিঃ কটন বাজে আমায় লইয়া বসিতেন, এবং পূর্ত- 
বি্ভাবিষয়ক প্রবন্ধ তিনি বলিয়৷ যাইতেন আর আমি লিখিতাম। 
এই প্রবন্ধ লিখিয় যাহা! কিছু উপার্জন .হুইত, আমাদের তিন জনের 
তাহাতে কোনরুপে জীবনযাত্র! নির্বাহ হইত । 

ক্রমাগত চারি পাঁচ মাস কাল অবিশ্রান্ত চেষ্টার পর আমি কোন 
একটি নৈশ বিদ্যালয়ে কৃষি-বিজ্ঞানের অস্থায়ী শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
হইলাম। বেতন অতি সামান্ত, কিন্ত কি কৰিব এই কর্ম গ্রহণ করা 
ভিন্ন আমার গত্যন্তর ছিল ন1। 

এখন সারাদিনমানট। বাড়ীতে বসিয়! থাকি । কোন কাজ কর্ম 
নাই, মেরী ও আমি দুজনে বসিয়া বসিয়৷ সতরঞ্চ থেলি। আমার 
গৃহ-শিক্ষক মিষ্টার কটন সতরঞ্চ খেলায় বিশেষ দক্ষ । তিনি ছুই- 
জনকেই 'চাল? শিখাইয় দেন) এই দাবা! খেল! আমার এখন একট! 
নিত্যকর্ম মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ক্রমাগত এক বৎসরের 
অভ্যাসে দাব। খেলায় আমার এরূপ নিপুণতা জন্মিয়াছে, যে এখন 
বাহিরে বন্ধুগণের গৃহে খেলিয়! জয়ী হইয়া আসিতাম। কচিৎ যে দিন 
হারিতাম, সেই “চালের” বিষয় যিঃ কটনকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
আমাকে নানা রকমের চাল শিখাইয়া দিতেন। আমি সেগুলি বেশ 
 বন্ধবপুর্ধক মনে রাখিতাম। | 
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আবার ৪ আমার পিতৃপ্রতিম ক্ষেহাধার গৃহ শিক্ষকের 
স্বত্যু হইল--মেরী মৃতদেহের পার্খে 'দীড়াইয়! কাদিতে লাগিল। 
আমি মেরীকে সাস্তবন। দিতে লাগিণাম। 

মৃত্যুর পূর্বে “মিঃ কটন তাহার বন্ধু চালস্কে একখানি লিখিত 
কাগজ দিয়াছিলেন, আমি তাহার মন্দ জানিতাম না। তবেতীাহার 
মৃতার পরও.যে আমরণ মিষ্টার চালসের বাচীতে থাকিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলাম, তাহ] নিশ্চিতই আমার ন্বর্গগত গৃহ-শিক্ষকের 
অনুগোধে। ্‌ 

এইরূপে আরও তিন মাস অতি কষ্টে কাটিল,__ আর দিন চলে 
না। আমি সারাদিন দাব! খেলি, আর বাত্রিতে বিদ্যালয়ের শিক্ষাদান 
করি' একদিন শুনিলাম, আমার কর্ম আর একমাস অবধি থাকিবে। 
তারপর থাকিবে না। আমি বিষম প্রমাদ গণিলাম। সেই দিনই 
মেরীকে এ কথা শুনাইলাম। মেরী বলিল, “ভাবিলে কি হইবে? 
তগবান্‌ একট! উপায় অবশ্তই করিবেন ।” 

আমর! যে পল্লীতে ছিলাম, সে পল্লীর রাস্তাগুলি খুব সরু সরু 
ছিল। একদিন বাটীতে বপিয় আছি, একজন মিউনিসিপালিটীর 
লোক আসিয়া একট! “নোটীস' দিয়া গেল। তাহাতে এইরূপ লেখা 
ছিল-_-“আর দেড় মাস পরে যে প্রশস্ত পথ এই পলীতে প্রস্তত হইবে, 
তাহা আপনার বাটীর উপর দিয়া যাইবে। ম্ুতরাং আপনি অন্ন 
৩৫ দিনের মধ্যে এই বাটী খালি করিয়া! দিবেন এবং এই “নোটীস” এ 
বাচটীর অধিকারীকে দিবেন ।” | 

বিপদের উপর বিপদ । আমাদের সন্মুথে অভাব, দৈন্ত ও 
নৈরাশ্তের কি মর্শভেদী ছবি! মেরীর চিরপ্রফুল্ল রা যেন চিস্তার 
ছার! নিপতিত হইয়াছিল । 

আর তিন*দিন পরে আমার বিষ্তালয়ের চাক যাইবে-_সকালে, 


২.৬: অলৌকিকযহত।. [্ধরঘ, ও সা। 
উঠিয়া তাহাই ভাবিতেছি। মেরীর ও আমার অবস্থা কিরূপ হইবে, 
সেই চিন্তায় আকুল হইয়াছি। এমন সময় পিয়ন আসিয়া আমার 
হাতে একখানি খবরের কাগজ দিয়া গে। সেই কাগজের একস্বলে 
একটী বিজ্ঞাপনের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল। তাহাতে এই লেখা 
ছিল ষে__ “নিউইয়র্কের কোন ধনবান ব্যক্তি মৃত্যুকালে সেখানকার 
একটী দাবা খেলার সভায় (011599 111906065 ) এককালীন বহছমুত্র। 
একটী বাটী এবং কিছু ভূসম্পত্ভি দান করিয়াছেন, এবং ঠাহারই প্রস্তাব 
অনুসারে একটী সতরঞ্চ ক্রীড়ার সর্বজনীন গরতিযোগিতা পণীক্ষা 
হুইবে। যিনি এই পরীক্ষায় সকল প্রতিঘন্দীকে পরাজিত করিয়। 
সর্ব'শ্রষ্ঠ হইবেন, তাহাকে এককালে সহজ পাউগু পুরুস্কার দেওয়৷ 
হইবে এবং তিনি এই সতরঞ্চ-সভান্ সম্পাদক হইবেন। আরও 
বাধিক ৪০* পাউও্ড বেতন ও সভা-সংলগ্ন একটি বাটীও থাকিবার জন্ত 
দ্বেওয়৷ হইবে। যাহার] প্রতিযোগিতায় নাম দিতে ইচ্ছুক, তাহার! 
এক সপ্তাহের মধ্যে নিজ নিজ নাম ধাষ পাঠাবেন ।” শুনিলাম, এই 
বিজ্ঞাপন তিন মাসেরও অর্ধিককাল বাহির হইতেছে -_কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় একদিনও ইহা আমার নজরে পড়ে নাই। আর দিননাই? 
আমি তাড়াতাড়ি আমার নাম ও ঠিকান। পাঠাইয়। দিলাম। তারপর 
পত্র পাইলাম, ১৫ই জুন আমাকে নিউইয়র্কে উপস্থিত হুইতে হইবে। 
সেই দিন হইতে প্রতিযেগিতা-ক্রীড়ার আরম্ভ হইবে। 

যাহা হউক নির্দিষ্ট দিনে পরীক্ষা -ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। চারি- 
দিকে চাহিয়। দেখিলাম, গ্যালারি দর্শকে পূর্ণ হুইয়। গিয়াছে । ছুই 
দিকে ছুই প্রন্থে খেলা আরম্ভ হইয়াছে। ক্রমে আমার পাল! আলিল। 
সেইদিন যাহাদের সহিত থেলিলাম, প্রতিযোগিতায় তাহারা সকলে 
হারিয়। গেল। দ্বিতীয় দিবসেও সকলে হারিল। অপর প্রস্থেও 
একজন কানাভাবাসী সকল ক্রীড়ার্থাকে হারাইয়৷ দিয়াছিল। এইবার 
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তাহার ও আমার ছইজনের পালা । আজ তৃতীয় দিন? এইবার 
আমার বুক ছুরু দুরু করিয়৷ কীপিয্ন। উঠিল। মানস-চক্ষে আমার 
স্বর্গীয় গৃহ-শিক্ষকের প্রতিযুন্তি জাগিয়! উঠিল,__মনে মনে ভাবিলাম 
হায়! আজ আর্পনি কোথা? আপনার স্ষেছে্ ছাত্রকে আশীর্ব্ধাদ 
করুণ, সে যেন পরীক্ষায় জয়লাভ করে ! 

আমার প্রতিযোগী প্রৌঢ়, আর আমি যুবক। দর্শকমণ্ডলীর 
সহান্ভাতি আমারই দিকে বেশী। খেলা আরম্ভ হইল, চালের পর 
চাল, চালের পর চাল চলিতে লাগিল। ক্রমে আমার খেল। খারাপ 
হইয়া আদিল, বলও অনেক কমিয়া গেল। আম প্রমাদ গণিলাষ। 
অবশেষে আমার প্রতিযোগী আমাকে হারাইলেন, আমি “মাৎ” 
হইলাম। তিনি আনন্দের অত্যধিক আবেগে মুহূর্তের মধ্যে ছক্‌ 
ভাগিয়! দ্িলেন। তাহাতে দর্শকগণের মধ্যে ও বিচারকগণের মধ্যে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিল হইল। স্থির হইল, প্রথম পারিতো ধিক 
ছুইভাগে বিভক্ত কর হউক। কানাভাবাসী ন৷ হয় সেক্রেটারী 
হউন। [কন্ত পুরস্কারের অর্ধেক টাক এই যুবকের প্রাপ্য। আমার 
এতিযোগী তাহ শুনিলেন না, তিনি বলিলেন, “দাতার প্রস্তাব মতে 
প্রথম পুরস্কার সম্পূর্ণ হই আমার প্রাপ্য, আমি কাহাকেও অংশ দব 
মা। কাণ পুনরায় খেল৷ আরম্ভ হউক, আমি বাজ নিশ্চয় জিতিব। 
আর ছক ভাঙ্গিয়। দিব না” বিচারকগণের মতে তাহাই ঠিক হইল। 

সেইদ্দিন রাত্রিতে যখন নিরাশহদয়ে শয্যায় শয়ন করিলাম) তখন 
গুরুদেবের মুষ্তিমনে পঠিতেছিল। যখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত; 
তখন স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমার স্বাঁয় গৃহ-শিক্ষক মিষ্টার কটন 
আসিয়াছেন এবং কাল থেলিতে যাইবার জন্ত আমাকে পুনঃ পুনঃ 
অন্থরোধ করিতেছেন। আরও বালতেছেন, তয় নাই, কল্যকার 
খেলায় তুমি ধনিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে । তোমার পিত। আমাকে ও 


২৮ অলৌকিক রহভ। [পা ০সংখা। 
মেরীকে বেয়প নিঃ ্বারততাবে প্রতিপালন করিক্নাছিলেন এবং তুমিও 
যেরূপ মক্কজিম ভালবাসার সহিত মেরীর তার গ্রহণ করিয়্াছ, কাল 
আমি তা'র একট! তুচ্ছ প্রতিদান করিব। থেলিতে যাইও, তয় 
পাইও না। তিনি যাইবার সময় সেই মারাত্মক চাল বাচাইবার 
চালও যেন বলিয়৷ দিলেন, কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম ন! । ৃ | 
তারপর দ্দিন আবার খেল! সুরু হইল। আবার *ছক্‌* সাজান 
হুইল। আমরা চালিতে আরম্ভ করিলাম। আমি ধীরে ধীরে খুব 
সাবধানে চালিতে লাগিলাম। পরিশেষে সেই ভয়ঙ্কর সন্ধিস্থানে 
আসিয়৷ পৌছিলাম, আমার প্রতিযোগী কালিকার সেই মারাত্মক চাল 
চালিলেন, আমাকে তাহার বিপরীতে চালিতে হইবে । আমি ভাবিতে 
নাগিলাম, আমার প্রতিদম্দ্বী একটি বিদ্রপের হাসি হাসিলেন। 
আর কত বিলম্ব করিব? চারিদিকে অন্ধকার দেখিলাম। এই 
বিপদের সময় চতুঃপার্থে দর্শকের! “ভাবিয়া খেলুন”, “ভাবিয়। থেলুন” 
বলিয়! চীৎকার করিতেছিলেন। আমার হৃদয়ে কেবল গুরুদেবের 
যুন্তি জাগিয়াছিল। 

হঠাৎ আমার মাথা ঘুরিয়। গেল। কিন্তু পরক্ষণেই চাহিয়৷ দেখি, 
আমার গুরুদেবের ছায়া-শরীর সকলের অন্বশ্তভাবে আমার দক্ষিণ 
পার্থখে দণ্ডায়মান । তিনি বাম হস্ত প্রসারিত করিয়া ঘোড়াকে মন্ত্রীর 
গজের পঞ্চম ঘরে চকিতে বসাইয়। দ্দিলেন। যেন চক্ষুর পলক ফেলিতে 
না|! ফেলিতে এই কাধ্য সমাধ। হইয়া গেল। আমার সর্বশরীর 
লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। পার্খে চাহিয়! দেখি, ছায়ামৃত্তি অস্তথিত 
হইয়াছে | 

 চালটি দেখিয়। প্রথমে আমার প্রতিযোগী উচ্চৈঃম্বরে হাস্য করিঝা 
উঠিলেদ । পরে যখন তাহার গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন, তখন তাহার 
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সুখ অতীব বিমর্ষ হইয়। উঠিল। তাহার পর আর পাচ-ছয় চাল পরেই 
তিনি 'মাৎ' হইলেন এবং পরানয় স্বীকার করিলেল। 

চারিদিকে দ্বর্শকমগ্ডলী আনন্দধবনি করিয়া উঠিল। 

আমি তাড়াতাড়ি মেরীকে টেলিগ্রাম করিলাম, “আমি প্রতি- 
যোগিতায় প্রথম হইয়। এক হাজার পাউও পুরুস্কার পাইয়াছি। ৪ 
যত শীত্র পার, নিউইয়র্কে মাসিবার জন্য প্রস্তুত হও ।” 

প্রেতাত্মার এ প্রতিদান, এ প্রত্যুপকার আমার অন্ৃষ্টের তি 
ফিরাইয়৷ দিল। ৮2 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, দেখুন, মরণের পরপারেও-_স্থুল ও সুঙ্গ্ৰ 
জগতের শত ব্যবধানের মধ্যেও ন্নেহের আকর্ষণ কত প্রবল, প্রীতির 
বন্ধন কত সুদৃঢ় ! 

জ্যোতিবী। আপনি যেরূপ তন্ময়ভাবে “অন্মৎ, শবের প্রয়োগ 
করিলেন, আমাদের মনে হইল, যেন এ ঘটনাটী আপনাকে লইয়াই 
'ঘটিয়াছিল। যাক্‌, স্নেহের আকর্ষণ অথবা বৈরনিষ্যাতনের ম্পৃহ। মরিবার 
পরেও বর্তমান থাকে । জোসেফ কটন তাহার প্রিয়তম ছাত্র ও 
্রাতুদ্দুত্রীর দুরবস্থা দর্শনে তাহাদিগকে সাহাষ্য করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছিল, সর্বদাই এইজন্য সে চিস্তিত ছিল, কিন্তু সহায়তা করিবার 
একটুও সুত্র পাইতেছিল না। এখন দাবাখেলার সেই হুত্র পাইয়! 
কটনের মুত আত্ম তাহার ছাত্রকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইল। 

নায়েব । জোসেফ কটনই যে আসিয়াছিলেন, তাহারই ব! প্রমাণ 
কি? অন্ত সাহায্যকারী আত্মাও তে। আসিতে পারে । 

জ্যোতিষী । অন্ত সাহায্যকারী আত্ম কেন আসিবে? তাহার 
স্বার্থ কি? সেকি আকর্ষণে আমিবে ? 

মায়ে । না আসিবে, তাহারই বা প্রমাণ কি। | 

জ্যোতিধী। কখনই অপর আত্মা আসিতে পারে না। আপনি 
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ৰ নন, প্রতিযোগী ক্রীড়ায় একজনকে অন্যার়রূপে সাহায্য 
করিতে অন্ত আত্মার প্রবৃত্তি হইবে কেন? স্বার্থ বা আকর্ষণ ন! 
থাকিলে এরূপ অন্যায় সাহাধ্য অপর কোন আত্মা করিতে পাবে কি ? 
সেইজন্তই বলিতেছি, ছারের হ্র্দশ! দূর করিবার জন্য জোসেফ কটনের 
মৃত আত্ম যে আসিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এক্ষেত্রে তো 
ন্নেহের আকর্ষণে মৃত আত্মার আবির্ভাব হইয়াছিল, কিন্ত আমি জানি 
একবার বৈরনিধ্যাতনের উদ্দেশ্তে ও তাহার প্রভুকন্ঠার ইষ্ট সাধনের 
জন্তও ৫পরতের পুনরাগমন হইয়াছিল । আমি সে ঘটনার কথা কল্য 
বলিব। 

পুরোহিত। জ্যোতিষী মহাশয় যাহা! বলিলেন, তাহা অবশ্তাই 
যুক্তিযুক্ত । অগ্যকারমত সভা ভঙ্গ হউক! 


শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


জাপানের প্রেতাত্মা বিশ্বান। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


এই বলিয়! পর্ধতবাসী তাঁহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়! চলিঘ। 
গেলেন। সেই রান্ট্রিতে একটা থেকশিয়ালী বত্রিশ বৎসর বয়স্ক! রমণী 
সুপ্তি ধারণ করিয়1 গৃহত্যামীর শধ্যাপার্থে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
তাহাকে আহ্বান করিয়া বলিল, “গত বৎসর বসন্তের সময় আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া যে শৃগালশাধকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, আমি 
তাহার মাতা। আপনার নিকট আমর! এতদিন খণী ছিলাম । 
জীবিত শৃগালের বরুৎ ব্যতীত আপনার পুত্রের ব্যারাম আরোগ্য 
হইবে ন! শুনিয়! আমি আমার সেই শাবকচীকে হত্যা করিক্বা! তাহার 
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যকৎ্টা আমার স্বামীর দ্বারা আপনার বাটীতে পাীইয়া কালাম । | 
তিনদিন পূর্বের ষে বাক্তি আপনাদিগকে যরুৎ দিতে আপিয়াষ্ছিলেন 
তিনি আমার শ্বামী। আজ আমর! আপনার খপ হইতে মুক্ত 
হইলাম। এই বলিতে বলিতে সেই রমণীর গণ্ুস্থল অক্রজলে প্লাবিত 
হইয়া গেল। গুহস্বামী ধন্ঠবাদ দিবার জন্য উঠিয়া বসিতে উদ্যত হইলে 
তাহার গাত্র সংস্পর্শে তাহার স্ত্রীও জাগরিত হইলেন। অনন্তর তীহার 
স্বামীকে সজলনয়নে পধ্যাপরি উপবিষ্ট দেখিয়। তিনি ব্যস্ত হইয়া ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী সমস্ত ঘটনা আমল বর্ণনা করিলে, 
সতী আর ক্রন্দন সংবরণ করিতে পারিলেন না। পণ্ডর এই কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় পাইয়া তাহার। কিয়ৎগ্ণ মন্ত্রযুপ্ধবৎ হহয়। পরহিলেন। পরে 
উভয়ে মৃত শাবকের আত্মার মঙ্গলার্থে সমস্ত রাত্রি ঈশ্বরের নিকট 
কায়মনবাক্যে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাৰ্রি প্রভাত হইলে এই 
কথা সর্বত্র প্রচার হইয়া! পড়িল এবং খে'কশিয়ালিকে এইবরূপে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে দেখিয়। সকলে বিম্মত হইলেন । 

পীড়িত বালক আরোগ্যলাত করিয়া তাহাদের বাচীর এক সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট স্থানে খে'কশিয়ালের দেবতা “হনারী সামার জন্য এক সুন্দর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। প্রবাদ আছে যে এই “ইনারী সাম”, 
সর্ধপ্রথম ধানগাছের আবিষ্কার করেন। জাপানীর! “ইনারী সামা”কে 
বথেষ্ট ভক্তি করিয়৷ পূজা! করিয়। থাকেন। প্রায় প্রত্যেক জাপ-গুহে 
ইহার একটী মন্দির আছে। প্রত্যেক নূতন বৎসরের দ্বিতীয় মাসে 
নানাপ্রকার বাদ্ত বাজাইয়৷ ইহার পৃজ। দেওয়া হয়। বালক বালিকাগণ 
বিশেষভাবে এই পুজা! যোগদান করে। 

জাপানীর! যত অর্থলোনুপ হইতেছে, “ইনানী সামা”্র পুজার 
সরগাম তত বৃদ্ধি পাইতেছে। আীমন্সথনাথ ঘোষ, এম, সি, ই। 


উট একটিতে ই 


“অলৌকিক বার্তা |” 


ব্রাঙ্গণবাড়ীয়ার সন্নিকটে একটী গ্রামে শ্রামান্-_বাস করে। সে 
করেক বৎসর পুর্বে ব্রাহ্মণবাড়ীয়া! এভ ওয়ার্ড স্কুলে আমার ছাত্র ছিল। 
তখন তাহার এ্রুশাস্ত মধুর মুত্তি--তাহার সরল ধার্মিক ভাব দেখিয়া 
কত আনন্দ পাইতাম। তারপর জীবনের উপর দিয়া ক খটন। 
প্রবাহ বহি্। গিয়াছে__ কত দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়াছি, তবু তাহার স্বতি 
মানসপট হইতে মুছিয়। যায় নাই । সম্প্রতি আমি ব্রাহ্মণবাড়ীয়া গিরা- 
ছিলাম। সেখানে একখানি শ্রশ্রীরামন্কষ্চ কথামত দেখিয়৷ মালিকের 
নাম জিজ্ঞাসার জানিলাম, পুস্তকথানা শ্রীমানের । তখন শ্রীমান্কে 
দেখিতে বড় বাসনা হহল-_কারণ ধর্মভাবের ভাবুক আদর্শ হিন্দু 
সম্তান দেখিবার সাধ কিছুদ্দিন যাবৎ প্রাণে জাগিয়। উঠিয়াছিল। তাই 
শীমান্কে দেখিবার জন্স আকুল হইয়া উঠিলাম। সেই দিনই তাহার 
বাড়ীতে গমন করিলাম, সেথানে যাইয়। শ্রীমানের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
পাঁচ বৎসরের পর শ্রীমানকে দেখিলাম। তাহার চেহারার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । শরীরের রঙ অনেকটা কালে হইয়৷ গিয়াছে। 
শ্রীমান্কে তাহার ধরন্মজীবনের তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিবার জন্য 
অন্থরোধ করিলাম। সে বাহ বলিল তাহার সার মন্প নিষ়্ে প্রকাশ 
করিলাম £-_ 

সে আজ পাঁচ বৎসরের কথা1। তখন বালক মৌলবী বাজার প্রবেশিক। 
বিস্ভালয়ে পাঠ করিত । সেই সময়ে মৌলবী বাজার কালী বাড়াতে 
একজন সন্াসী শুভাগমন করেন । সন্প্যাসীর বয়স ষোড়শ বর্ষ। ইন্দু- 
রেখার মত ললাটে ঘন কৃষ্ণ কেশদাম মণ্ডণাকারে ঝুঁলিয়! পড়িয়াছে-_ 
বাল-কন্দর্পবৎ মনোহর মুর্তি। সন্যাসার পরনে গৈরিক' বর্ণের ধুতি, 
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ও গায়ে জাম! ছিল। তিনি কিন্নর কে গান গাইতে পারিতেন-_-যতদুর 
জান। গিয়াছিল, তাহার বাড়ী হুগলী জেলায় । সেই সন্ন্যাসীর কাছে 
শ্রীমান্‌ সর্বদাই যাতায়াত করিত। একদিন সন্ন্যাসী তাহাকে নির্জনে 
ডাকিয়া লহয়। এঁক অলৌকিক দৃশ্ত দেখাইলেন। সে তাহার চক্ষুর 
সমক্ষে সহসা এক অপরিচিত রম্য পার্বত্য প্রদেশ দেখিতে পাইল। 
নিজকে অপরিচিত দেহে তথায় দণ্ডায়মান দেখিল। তাহার পার্থ 
কুটীর সম্মুথে অগ্ভ একটি যুবককে দেখিল-_-সেই অপর ব্যক্তিকে 
তাহার ভ্রাত। বলিয়া বোধ হইল। ঞণেক পরে সেই স্থানে একজন 
সন্গাসী আগমন করিলেন। সন্ন্যাসী আপিয়া অতি রূঢ় ভাবায় 
তাহাদিগকে তিরক্ক।র কর্রতে লাগিলেন । তাহাতে শ্রীমান্‌ তাহাকে 
য্টির ঘার! তাড়ন করিল, প্রহারের ফলে সন্ন্যাসীর শেষ দশ! উপস্থিত 
হইল। তাহার মরণ সময়ে শীমানের অনুতাপ হইল । সে তখন তাহার 
রুতকাধ্যের জন্ত অনুতাপ করিয়। সন্যাসীর কাছে বর চাহিল-_“আমার 
দুষ্কার্যে/র জন্য যে শাস্তি বিহিত হয়, পরলোকে যেন আমাকে তাহাই 
ভোগ করিতে হয়-কিন্তু এই বর দান কর, যাহাতে আমি পরজন্মে 
ধর্মভান লইয়া জন্মগ্রহণ করিতে পারি”। সন্নাপা বর প্রমান করিলেন। 
সহস৷ স্বপ্নের মত সমস্ত দৃশ্ঠ অন্তহিত হইল। শ্রীমান্‌ দেখিতে পাইল, 
সে কালীবাড়ীতে তরুণ সন্্্যাসীর সমক্ষে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তিনি 
ুছ মৃদু হাস্ত করিতেছেন। সন্র্যাসী কহিলেন “তুই তোর পুর্ব জন্মের 
ঘটন! প্রতাক্ষ করিয়াছিস্। সময়ান্তরে সমস্ত বুঝিতে পারিবি”। তার 
পর দিবস সন্ন্যাসী শ্রীমান্‌্কে জিজ্ঞাপ! করিলেন, “তুই ঈঞ্থর মানিস্‌?” 
সে কহিল, “নশ্চয়ই মানি”। তখন সেই সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুই কখনও 
ঈশ্বরকে দ্েখিস্‌ নাই, তবু বলিতেছিস্‌ তাহাকে মানি। ঈশ্বর মানি না 
এই কথ তোর দ্বার। মিনিটে মিনিটে কহাইব।” 
কিছুদিন গরে সন্যাসী চলিয়। গেলেন। যাইবার সময় বলিয়। 


৩ঃ 
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গেলেন, “আমি হিমাচলে আমার . আশ্রমে যাইতেছি- সময়ে দেখ 
হুইবে।” কিছুদিন পরে শ্ররমান্‌ ব্রাক্ষণবাড়ীয়া চলিয়া আইসে। সেখানে 
হঠাৎ সুক্ষমদেছে সন্ন্যাসী আসিয়া! উপস্থিত হন ও মুহূর্তের মধ্যে সুক্কমদেহে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ হিমাচলের আশ্রমে গমন করেন। আশ্রমটি 
অতি মনোহর স্থানে অবস্থিত-_নানাবিধ ফল-ভারাবনত নয়নাভিরাম 
পাদপরাজি আশ্রমের শোভা নর্দান করিতেছে । অধুত তরুতে অযুত 
বর্ণের সুগন্ধ পুষ্প প্রশ্ফুটিত রহিয়াছে ; পুপ্পোগ্ভানে মাতৃমন্দির শোভা 
'প্রাইতেছে। মন্দির হইতে এক অপূর্ব দিব্য জোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । মন্দিরে কালী মা বিরাজ করিতেছেন । মার প্রঠিম। জীয়স্ত 
তিনি হাসিতেছেন- গাইতেছেন-_-ক্রাড়ারঙ্গ করিতেছেন । তরুণ 
সন্ন্যাসী ও তাহার একটি সুকুমার স্কাদশ বর্ষ বয়স্ক শিষ্য মায়ের কাছে 
গান গাইতেছেন। সে স্বীয় সঙ্গীতের প্রতি বঙ্কারে অমিয় উলিয়! 
পড়িতেছে। কত কষ্ণপার বিচরণ করিতেছে, কত পক্ষী কলরবে 
গাইতেছে, কত আরতির ধূম উড়িতেছে। মাশ্রমের পার্থে একটি 
আক। বাক। চারু পথে একটি প্রকাগড ব্রযাস্ত্র শুইয়! রহিয়াছে । অন্দরে 
এক মহাশ্মশান বিরাজ করিতেছে । উপরে দোলমঞ্চের আাকারে একটি 
রমণীয় শৈল শোভা পাইতেছে। নিয়ে রজত-হ্ত্রের মত একটি 
তরঙ্গিণী প্রবাহিত হইতেছে, এমন আশ্রমশোভা অমরাবতীতেও 
হুর্লত | এই ঘটনার পর হতে শ্রীমান্‌ ছয় বৎসর যাবৎ সুস্ম দেহে সেই 
আশ্রমে গমন করিতেছে । সেখানে সে সন্যাসী ও তাহার বালক 
শিষ্তের সহিত মিলিত হইয়া মায়ের অর্চনায় যোগদান দিয়া 
আমিতেছে। একদিন সন্নাসী শ্রীমান্কে স্বহস্তে একটি কালিক৷ 
সুত্তি গঠিত করিয়া! পৃজ। করিতে আদেশ দেন। সন্ন্যাসী প্রদর্শিত 
প্রণালী অনুসারে পূজা করিবা মাত্র মৃ্মঘী মা চিথ্ায়ী হইয়। জীবস্ত 
হইয়। উঠিলেন, নৈবেগ্য আহার করিলেন, অমিয় মধুর ব্রবে কত কথ 
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কহিলেন। বহু পুণ্যকলে শ্ীমান্‌ এমন ভাবে মায়ের পুজা করিয়াছেন । 


সৃখ্নী ম। চিগ্নয়ী বাঙময়ী প্রাণমন্্রী হইয়া শ্রীমানের পুজা গ্রহণ 
করিয়াছেন । 
রা রঃ ঞ ক 

শ্রীমানের মুখে আরও অনেক অদ্ভুত কথ গুনিয়াছি। প্রাগুক্ত 
মহা-শ্মশান নাকি লোকপরীক্ষার স্থান। কাহার মনে কোনও ছুরভি- 
সপ্ধি আছে কিনা, কেহ হাসির বিজলীর অন্তরালে অশনি লুকাইয়া 
রাখিয়াছেন কিনা--শ্যামবর্ণ শম্পের ভিতর সর্প প্রস্ছন্ন রাখিয়াছেন কিনা, 
তাহার পরীক্ষার স্থান সেই শ্মশানভূমি। কেহ বিগত জীবনে কোন 
ভুঙরর্ম করিয়া! থাকিলে, কিন্বা ভবিষ্যৎ জীবনে কাহার দ্বার কোন প্লানি- 
জনক কার্য অনুষ্ঠিত হইবার হহলে সেই শ্মশানভূমিতে সেই সেই 
ঘটনার অভিনয় হয়। 

এক দিবস ব্রাঙ্মণবাড়ীয়ার নিকটবস্ভী কোনও গ্রামের একজন 
প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের বিষয় জানিতে কৌতৃহলী হইয়া শ্রীমানের কয়েকজন 
বন্ধ শ্মশানে তাহার প্রকৃত স্বরূপ দর্শনের জন্য গ্রীমান্কে অনুরোধ 
করেন। শ্রীমান্‌ পরান সেই শ্মশানে সেই মহাপুরুষকে দেখিবার 
অভিলাষ প্রকাশ করিলে তৎক্ষণাৎ সেই বিজন শ্মশানে রক্ত বস্ত্র 
পরিহত সেই মহাপুরুষ বিচরণ করিতেছেন দেখিতে পাইলেন। 
তাহার হাতে একটি ধুনি ছিল-- তাহা হইতে সুগন্ধি ধূম উখ্িত 
হইয়া! বাম়ুমগ্ুল আচ্ছন্ন করিতেছিল। শ্রীমান্‌ ইতিপূর্বে আর 
কখনও সেই মহাপুক্লষকে দেখেন নাই। অল্পদিন পরে অন্তত্র তাহকে 
দেখিয়া সেই শ্মশান-ৃষ্ট মহাপুরুষের সহিত অভিন্ন বলিয়। চিনিতে 
পারিয়াছিল। একবার শ্রীমান্‌ তাহার তিনজন বন্ধুকে তাহার সাধন- 
প্রণালী শিক্ষা দিবার সংকল্প করিয়াছিল। তাহার গুরু এই কথা 
অবগত হ্ইয়! শ্ীমান্কে বলিলেন “ইহার! খারাপ লোক, এদের 
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কখনও সাধন প্রণালী দিতে নাই”। তখনি তিনি শ্রীমান্কে লইয় 
আশ্রমনিয়্ে নদীতীরে উপনীত হইলেন। সেখানে যাইয়! 
একথানা অতি ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ করিলেন! শ্রীমান্‌ 
সবিদ্ময়ে দেখিতে পাইলেন তাহার পূর্বোক্ত বন্ধুত্রয়ও তীরে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সন্ন্যাসী সকলকেই নৌকায় উঠিতে আহ্বান 
করিলেন। শ্রীমান্‌ তাহাদ্দিগকে নৌকায় উঠিতে বলিল, তাহার! 
উঠিতে চাহিল ন!, কহিল “তুই কি পাগল হুইয়াছিস্‌ যে, এই বেটার 
কথায় কর্ণপাত করিয়া এমন ক্ষুদ্র নৌকায় উঠিব ! এখনি যে ডূবিয়া 
মরিবি। আমরা কোন মতেই এই প্রতারকের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
গ্রাণ দ্রিতে পারিব না”। শ্রামানের সমস্ত অনুরোধ, অনুনয় নিক্ষল 
হইল। তখন সন্ন্যাসী নৌকা হইতে নামিয়! শ্রীমান্কে কহিলেন) 
তুই তাহাদিগকে নিয়! ওপারে য। এব! তোর বন্ধু, তোর কথাক়্ 
নিশ্চয় প্রত্যয় করিবে”। শ্রীমান্ও তাদের অনেক সাধিল, তাহাতেও 
ফল হইল না। শ্রাযান্‌ নিরুপায় হইয়। তরণী হইতে অবতরণ করিল। 
তথন সন্যাসপী কহিলেন, “দেখিলে এর কেমন লোক. এমন লোক 
ধর্দপথে অগ্রসর হইতে পারে না।” সন্্যাসীর একটা বড় বিশেষত্ব 
তিনি যাহ! বলেন, তাহাই তখন কার্য্য দ্বার! প্রমাণ করিন্ন। দেন।. 
এক দিবস শ্রীমান্‌ গ্িজ্ঞাসা করিল “গুরুর আবশ্তকতা কি? দীক্ষা 
গ্রহণ না করিলে কি মানুষ অগ্রসর হইতে পারে না? সন্যাসী 
তন্বুহূর্তে তাহাকে নদী তীরে লইয়া গেলেন। নদীর উপর একটী 
কাষ্ঠময় সেতু ছিল। সমান্তরালভাবে সজ্জিত কাষ্ঠশ্রেণীর মাঝে 
মাঝে অনেকট৷ ব্যবধান ছিন। সব্র্যাসী অপর তীরে গমন করিয়া 
শ্রীমান্কে সেইখানে ষাইতে আদেশ করিলেন। শ্রীমান্‌ কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়াই আর পারিল ন। আতঙ্কে তাহার আত্মা-পুরুষ 
গুষ্ধ হইয়া গেল--কখন ষে নিম্মে পতিত হইবে এই কথা ভাবিয়া 
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তাহার মাথ! ঘুরিতে লাগিল । শ্রীমানের এই অবস্থা দেখিয়। সন্ন্যাসী 
পলকে আলিয়! তাহাকে অপর পারে লইয়া গেলেন, তৎপরে কহিলেন 
“এখন দেখলে গুরুর আবশ্তকত। কি ?” 

সে দিন মূর্ভিপূজাসম্বদ্ধে লেখকের সহিত শ্রীমানের তর্ক বিতর্ক 
হয়। ইহার কিছুদিন পরে শ্রীমান্‌ হুক্দদেহে আশ্রমে গেলে পর 
তাহার গুরুদেবের সহিত এই বিষয় সম্বন্ধে আলাপ হয়। সঙ্ন্যাসী 
তৎক্ষণাৎ একখানি দেবীমুর্তি অন্ষিত করিয়] শ্রীমানের হত্তে প্রদান 
করিয়া কহিলেন, “তুই এক ঘণ্টা ঘুরিয়া৷ আসিয়। আমাকে এই চিত্রটি 
ফিরাইয়! দ্বিবি।” শ্রীমান এক ঘণ্ট। আশ্রমসন্িহিত শৈলমালায় 
ভ্রমণ করিতে লাগিল-_-এদ্িকে তাহার হস্তের ছবিঠীর মস্তক হস্ত 
পদাদি অগ প্রতাঙ্গ ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল । শ্রীমানও ভয়ে 
ঠক ঠকৃ করিয়া কাপিতে লাগিল। সন্ন্যাপীকে কি উত্তর দিবে 
ভাবিয়। পাইল ন।। যাহাই হউক এক ঘণ্টা পরে যখন ছবিটি 
গুরুর হস্তে প্রত্যর্পণ করিল, তখন সবে মাত্র পা ছুখানির ক্ষীণ 
আভাস পরিদৃষ্ট হইল । শ্রীমান্‌ ইহার মর্ম বুঝিতে পারিল না। 

শ্রীমান্‌ তিনবার সাংসারিক ঘটনায় গুরুদেধের সাহাধ্য চাহিয়াছে। 
একবার শ্রীমান্‌ পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণে বহির্গত হন্ন। সেষে সহরে 
কিছুদ্দিন অবস্থান করে, তথায় একট। কুলি ডিপো আছে । সেখানে 
সে একটি রমণীকে দেখিতে পায়। রমণীর সঙ্গে তাহার একটি 
অল্পবয়স্ক সন্তান ছিল। শ্রীমানের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইলে পর 
তাহার করুণ কাহিনী শুনিয়া তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া নয়নে 
অশ্রধার। বহিল। শ্র্ীমান্ নারী মাত্রকেই জননীর ন্যায় দেখে, 
রমণীর ছুঃখ সে সহা করিতে পারে না। সে রমণীকে পরামর্শ দিল, 
বখন তাহাকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে লইয়! যাইবে, সে ষেন কিছুতেই 
কুলি হইতে ্বীকার না করে। রমণী তাহার কথামতই কাব্য করিল। 
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কুলি-ডিপোর কর্তৃপক্ষগণ রমণীত্র এই আচরণে অতীব কুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে নির্দায়ভাবে প্রহার করিল ও তাহাকে তালাবদ্ধ করিয়া 
'গ্রকটি কুটরিতে অবরুদ্ধ রাখিল। সেইদিন সন্ধার সময় প্রীমান্‌ 
কুণিডিপোতে পদার্পণ করিব! মাত্র সেখানকার লোকেরা তাহাকে 
তীব্রভাবে তিরস্কার করিতে লাগিল। তাহারা] কহিল যে, রমণী 
শ্রীমানের পরামর্শে ই কুলি হইতে স্বীকার করিয়াছে। 

শ্রীমান্‌ অত্যন্ত মন্াহত হইয়! কহিল, “আমি যদি মানুষ হই তবে 
তোমরা এই বূমণীকে রাখিতে পারিবে না।” এই কথা বলিয়! সেস্কান 
পরিত্যাগ করিল। পথে আসিয়া! শ্রীমান্‌ ভাবিতে লাগিল-_প্রতিজ্ঞা ত 
করিলাম রমণীকে উদ্ধার করিব, কিন্তু রোষবশে যাহা প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তাহ! কার্যে পরিণত করিষার বিন্দুমাত্র ক্ষমতা ত আমার 
নাই। এইকথা ভাবিতে ভাবিতে তাগান্র মন আকুল হুহয়। উঠিল। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল কথ! যদ্দি না রাখিতে পারিলাম, তবে জীবন 
রাখিব না। কল্যই জীবন শেষ করিব । 

পরদিন তাহার জীবনের শেষদিন ভাবিয়া শ্রীমান্‌ চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
রাজপথে ভ্রমণ করিতে বাঁহর হইল-_কিন্তু কিছুতেই শান্তি পাইল না। 
আবার গৃহে ফিরিয়া আসিয়া শয্যার আশ্রয় লইল, রজনী প্রভাত হইল, 
পাখী ডাকিল, সূর্য্য উঠিল। শ্রীমান্‌ পরলোকের যাত্রী হইবার জন্ত 
আয়োজন করিতেছে, এমন সময়ে কুলী ডিপো হইতে একজন লোক 
আসিয়। কহিল, “আপনি আমাদের কুলি ভাগাইয়৷ দিয়াছেন। 
কাল রাত্রে সেই রমণা অন্তিত হইয়াছে । আপনাকে একশত 
টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে ।” শ্রীমান্‌ অবাক হুইয়! সব কথা 
শুনিয়া পরে বলিল, “তোমর। রমণীকে তালা বন্ধ করিয়া রাখিলে, 
সারারাত লোক রাখিয়৷ পাহার৷ দিলে -আমি কিরূুপে তাহাকে 
ছাড়িয়। দ্িণাম ! তোমর। এরূপ অসম্ভব কথ।-কেন বলিতেছ, বুঝিতে 
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পারি না।” সে লোক তখন শ্রীমানের কথার দারমণ্ম উপলব্ধি 
করিতে পারিয়! ক্ষুপ্ন মনে প্রত্যাবর্তন করিল। ইহার কিছুদিন 
পরে শ্রীমান আশ্রমে গেলে রমণী উদ্ধার বিষয়ে তাবৎ বৃত্তাস্ত 
গুরুর নিকট শ্রবর্ণ করিল, গুরু তাহাকে পুনর্বার এরূপ না করিবার 
জন্ত বিশেষভাবে সাবধান করিয়া দ্িলেন। | 

এই ঘটনার বহুদিন পরে শ্রীমানের কোন কার্য করিতে বাইয়া 
ছুইটি লোক সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হয়। তাহার জন্য দুইটি লোক 
সৃতুমুখে পতিত হইবে এই কথ ভাবিয়া শ্রীমান্‌ অত্যন্ত অশান্তি ভোগ 
করিতে লাগিল। কিছুকাল পর এক দ্িবস আশ্রমে যাইয়া গুরু 
দেবের নিকট তাহাদের প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ করিল--তাহার 
প্রার্থন। পুর্ণ হইল। কিন্তু এবার তিনি তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
তিরস্কার করিলেন। কোনও প্রকার অলৌকিক ক্ষমত।-প্রদর্শনে 
তাহাকে বাধ্য করিতে এবারও বিশেষ ভাবে নিষেধ করিয়া! দিলেন । 

এই ঘটনার অনতিকাল পরেই শ্রীমান্‌ কয়েকজন শক্রর হস্তে 
অত্যন্ত লাঞ্চিত হয়। তাহার! তাহার নামে নান। মিথ্যা অপবাদ তুলিয়! 
তাহাকে মর্মান্তিক যন্ত্রণ। প্রদান করে। এবার সে গুরুর নিকট তাহা- 
দ্রিগকে কিছু শিক্ষা! দিতে প্রার্থনা করে। আর গুরু সহা করিতে 
পারিলেন না- প্রবল রোষে তাহার নেত্রঘ্বয় বহ্িময় হুইয়৷ উঠিল। 
তিনি সক্রোধে কহিলেন প্তুই এরূপ করিস ত তোকে শেষ করিয়া 
আমি নিজেও শেষ হইব ।” 

সন্ত্যাসীর বয়স বর্তমান একুশ বৎসর। অপর শিষ্যটি বোড়শবর্ষে 
পদার্পণ করিয়্াছে। গ্রীমান আঙ্কালও প্রায়ই হিমাঢলে যাতায়াত 
করে।* 


ক ১৩১৩ ১ সালের চেত্রের 'প্রজাশজিণ তে উক্ত প্রব প্রবন্ধ ৰাহির হুইয়াছিল। আমরা 
ইহার সত্যত| সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হুইয়া এই পত্রিকার নামও প্রকাশিত করিলাম। 
বিশেষ কারণে &ই বালকরূপা সাধুর নাম প্রকাশ করিলাম না। অং সং। 


পুনরাগমন। 
(৩৯) 

ব্রাহ্মণের বাটীর ভিতর যাওয়ার পরমুহূর্তেই ডাক্তার বাবু আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম তিনি একাকী । তাহার সঙ্গে আমি 
খুল্পপিতামহের আগমনের প্রত্যাশা! করিতেছিপাম। তাহাকে একাকী 
দেখিবামাত্র দাদামহাশয়ের আগমন সম্বন্ধে নিরাশ হইলাম । কেন 
হইলাম, তাহ! আমি বলিতে অক্ষম। মনে মনে সংকল্প করিলাম, 
ভাক্তার বাবু নিজে কিছু না বলিলে, আমি দাদার সম্বন্ধে কোনও কথ! 
জিজ্ঞাসা করিব না। তীহার অন্গুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাস করিব মনে 
করিয়াছিলাম, দাদাকে ন। দেখিয়া তাহ] করিতেও নিবস্ত হইলাম । 

ডাক্তার বাবু ধীরে ধীরে আমি যেখানে দীড়াইয়াছিপাম, সেইদ্িকে 
আসিতে লাগিলেন। সেখানটায় একটু অন্ধকার ছিল, স্ৃতরাঁং 
আলিতে আসিতে প্রথমে আমাকে দেখিতে পান নাহ । সেই ছায়ার 
অন্তরাল হইতে চন্দ্রকিরণ প্রতিফলিত ডাক্তার বাবুর মুখ দেখিয়!] 
আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। তিনি মাীতে হ্াটিতেছেন, কিন্ত 
তাহার চক্ষু যেন আকাশে নিবদ্ধ বহিয়াছে। অগ্নির উত্তাপে লৌহ- 
গোলক যেরূপ ছাাতিময় হয়, সেইরূপ যেন একটা জ্যোতির ছট। তার 
মুখে চোখে খেল! করিতেছে। চন্দ্রকিরণ আসমা, যুখে পড়িয়া সেই 
জ্যোতির সঙ্গে খেলায় যোগ দিয়াছে। তিনি আমার সমুপস্থিত 
হইর়াও আমাকে দেখিতে পাইলেন না। কালুকে দেখিলেন, এবং 
জিজাস! করিলেন, যে বাবু আসিয়াছেন তিনি কোথায়? কানু 
বলিল--তোমার চোখ ছটা কোথায় রহিয়াছে বাবু? সেই কথায়, 
অপ্রতিত হুইয়। ভাক্তার বাবু ইতস্ততঃ চাহিলেন, আমার্কে দেখিলেন! 


“পৌর, ১৩১৮] পুময়াগমন। ৮৯. 


দেখিবামাজ দণ্ডবৎ প্রণা করিলেন। আমি সবিন্ময়ে তাহার হাত 
ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, এ আপনি পাগলের. মত কি করিতেছেন? 
ডাক্তার বাবু প্রণত অবস্থাতেই বলিলেন, গোপীনাথ, তাই! আছি 
আমার কর্তব্যই করিতেছি, তুমি আমাকে বাধা দিও ন। তোমার 
কপণাতেই আমার আজ গো-জন্মের অবসান হইয়াছে । আমি হারান 
মনুষ্যত্ব ফিঁরয়৷ পাইয়াছি। তুমি আমার চির নমন্য। তোমার 
পিতামহের কাছে আমি মন্ত্রদীক্ষিত, তুমি সেই ইষ্টবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ। 

তিনি দাড়াইলেন । উন্মস্ততার চিহ্ন দেখিবার জন্য তীব্রদৃষ্টিতে 
আমি তীহার মুখের পানে চাহিলাম, দেখিলাম মুখ-সৌনর্য্য শাস্ত, 
দৃষ্টি অচঞ্চল। আর দেখিলাম না, কথ! কহিলাম না। 

ইত্যবসরে ছুর্গা ফিরিয়া আসিল। ডাক্তার বাবুকে দেখিয়াই 
বলিল, “ওগো ! তুমি প1 ধুইয়া লও, দেরি করিতেছ কেন?” ডাক্তার 
বাবু ছুর্গাকে দেখিয়া ও ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন। দেখিয়া আমি 
নিশ্চয় বুঝিলাম, তিনি পাগল হইয়াছেন, এবং তাহাকে প্রশাম-রোগে 
ধরিয়াছে। কিন্তু হুর্ণা একটাও কথ। কহিল না। বিস্ময়ের সামান্য 
মাত্র ভাবও দেখাইল না। 

প্রণামাস্তর যখন ডাক্তার বাবু দাড়াইলেন, তখন বলিল রাত্রি 
অনেক হইয়াছে থাবার জিনিষ ঠাগুা। হইয়া যাইতেছে, শীঘ্ব আহার 
করিবে চল.। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, আরম দিদি প্রসাদ পাইয়াছি। হূর্গী 
বলিল ত। হ'ক, আমি বলিতেছি, নহিলে দাদ! দুঃখ করিবেন । 

ডাক্তার বাবুর টকফিয়ৎও গুনিলাম, ছুর্গার আদেশও গুনিলাম। 
এই অল্প সময়েই উভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ স্থাপিত "হইয়াছে, আর সে 
সন্বন্ধের বিবর্ে ছা কি বুঝিয়াছে, আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না। 


৮২ | অলৌকিক রহত্ত । [জজ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


সমস্ত কথাবার্ডাগডুলা আমার কাছে হেঁয়ালির মত বোধ হইল । 
আমি ফততম্ব হইয়া গেলাম এবং দেবাদিক্-বৎ-চলিত ডাক্তার 
বাবুর অনুসরণ করিলাম । 
0৪৯) 

_ আহারান্তে, বখন বিশ্রাম করিতে আসিলাম, তখন রাত্রি ছিতীয় 
প্রহর অতীত হুইয়৷ গিয়াছে । গ্রামে বিজয়ার কোলাহল একরূপ 
নির্বাপিত হইয়াছে। পল্লীগ্রামের নীরবতা আমাকে সহরবাসী 
বুঝিয়া; ঘনাকারে আমাকে ঘেরিয়। রহুস্ত করিতে আসিয়াছে । সে 
রহন্ত আমার বড় ভাল লাগিল না। নীরবতার চাপে প্রাণট। আমার 
কেমন ধড়ফড় করিতে লাগিল। আহারের সময়ে আমি ডাক্তার 
বাবুর সহিত কোনও কথ কহি নাই। ডাক্তার বাবুও আমাকে 
কোনও কথা কহেন নাই। 

মনে করিলাম, বিশ্রামান্তে স্বতঃপ্রযৃন্ত হুইয়! তিনি সমস্ত ঘটন। 
আমার কাছে প্রকাশ করিবেন। কোন কণ! কওয়! দরে থাক্‌, তিনি 
আমার কাছে কেমন একটা সঙ্কোচভাব দেখাইতে লাগিলেন এবং 
আমার নিকট হইতে অনেক দুরে শয়নের ব্যবস্থা! করিলেন। শয়নের 
সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, তিনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছেন। একে 
পিতামহ সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথ জ্িজ্ঞাস। করিব ন! স্থির করিয়াছি, 
তাহার দুর্বোধ্য আচরণে বিশ্মিত হহয়াছি। অথচ সে নিশ্ুবতার 
মধ্যে আমার নিদ্র। নাই। দেহ ক্লান্ত, মনও চিন্তা করিতে অশক্ত 
হইয়া অবসন্্। সেধষে কি ভীৰণ অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, এখনও 
পর্য্যস্ত ভাবিলে শরীর শিহুরিয়া উঠে। প্রতি মুহুর্তেই মনে হইতেছিল 
থেন দেহের মধ্যে জীবন-মরণের সংগ্রাম চলিতেছে। সহসা! সেই 
নিস্তব্ধত। তঙ্গ কৰিয়৷ শব্দ উঠিল “আর কেন? ঘরে ফিরিয়া যা” 
শব্ট! গুনিয়াই চমকির়। উঠিলাম। বুক দুরু সুরু কপি উঠিল। 


গৌব, ১৩১৮] : . পুনরাগমন। ২৮৩ 


ভূত-প্রেতাদিতে বিশ্বাস না থাকিলেও নির্গজ্জ তয়টা আমাকে প্রবল 
বেগে আক্রমণ করিল। প্রথমে ভাবিলাম, বাহিরে হয়ত কে কাহাকে 
আদেশ করিতেছে, অথচ স্বরট! বাহিরের বলিয়া বোধ হইল ন1। 
অতি কষ্টে হদ্য়টাকে স্থির করিয়! উৎকর্ণ হইয়া রহিলাম, আবার 
মদ্দি কথা শুনিতে পাই। আবার সেই গভীর নিস্তবূতা। তবেকি 
এ আমার শ্রুতি-বিভ্রম ! কিন্তু আমিতে। স্পষ্ট গশুনিয়াছি। কে যেন 
জুষ্পন্ট কথায় আমার ঘরের মধ্যে, কানের কাছে আসিয়া বলিয়াছে 
“যা য। ঘরে ফিরিয়া যা”। 

অনেকক্ষণ, আর একটী কথা শুনিব মনে করিলাম, কিন্তু একটা 
উচ্চিচিঙ্গ পধাস্ত সে রাত্রিতে সে শব্দের অন্নরণ করিল না। কেবল 
নিদ্রিত ডাক্তার বাবুর নাসিকা-বিনির্গত ধবনি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইয়া, সেই ঘরটাকে প্রতিধবনিত করিতে লাগিল। 

শ্রুতিবিভ্রম স্থির করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছি, চোখেও ঘুমের আবেশ 
আসিয়াছে, এমন সময় আবার শব্দ উঠিল “ষ। যা ঘরে ফিরিয়। যা” । 
ভয়ে এবার আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। ঘরে দীপ জ্বলিতেছিল, 
তাহাও নির্বাণোম্ুখ হইল। আমি ডাক্তার বাবুকে ডাকিলাম। 
উত্তর পাইলাম না। উচ্চতর স্বরে আবার ডাকিলাম, তাহার নাসিকার 
ধ্বনি গতারতর হুইয়। আমার স্বর ঢাকিয়া দিল। তৃতীয়বার ভাকিতে 
যাইতেছি, এমন সময়ে বোধ হইণ যেন ভাক্তার বাবু কথা কহিতে- 
ছেন। ৩ষন কাকে কি বলিতেছেন। প্রথমে কথা অন্পই, ওঠের 
রাধ তাঙগিয়া কথাগুল। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বাহির হইতে পারিতেছিল ন1। 
কথাগুল! যখন অনেকটা স্পষ্ট হইল, তখন বুঝিলাম তিন স্বপ্রে কাহার 
লমহিত কথ! কহিতেছেন। স্বপ্রের সহচর যদ্দিও কি বলিতেছে শুনিতে 
পাষ নাই, কিন্তু ডাক্তার বাবুর উত্তরে প্রশ্নগুলা অনেকট। অন্থমান 
করিয়। লইতে সমর্থ লইলাম। 
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ডাক্তার বাবু বলিতে লাগিলেন; কেন যাইবে? না, আমি 
যাইতে দ্দিব না । কি বল্লি? অপরাধ? বালক কি অপরাধ করিয়াছে? 
ওর পিত। অপরাধী । না-_না--তারই বাকি অপরাধ? তোমাদের 
এ গভীর রহস্ত ভাগ্যবান্‌ ভিন্ন বুঝিতে পারে না। ওর পিতা কি 
বুঝিবে? মাতে ক্রোধ করে নাই, তবে তুই বেটী, এ্রাতো ক্রোধ 
কর্িতেছিন কেন? “না আমি ওকে ছাড়িব না।” 

প্রশ্ন--কি, চিঠিণ সকালে আসিবে ? বেশ, যায় বাধ! দিব না। 
সময়ে আসিবে তে! ? দেখিস মা! আমি খণী। ওর কৃপায় আমি 
তোর চরণ লাভ করিয়াছি। হক উপলক্ষ, আমি খণী। তবে 
আর, প্রণাম । 

বহুক্ষণের আবদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ভাক্তার বাবুর নাসিক হইতে স্বশবে 
বহির্গত হইয়! গেল। তিনি নিস্তব্ধ হইলেন । বুঝিলাম, যাহার সঙ্গে 
কথা কহিলেন, তিনি রমণী । আর ইহাঁও বুঝিলাম সে রমণী আর 
কেহ নহে, সেই বৃদ্ধ। সন্্রযাসিনী । তাহার কথ! আমি অনুমানে বুচিয়া 
লইলাম। সে কথাগুল! এই £--“যা বা_ঘরে ফিরিয়া যা”। আমি 
অপরাধী, আমার উপর বৃদ্ধার ক্রোধ হইয়াছে । বৃদ্ধ! আবার আমাকে 
চলিয়। যাইতে আদেশ করিল। ডাক্তার বাবু ছাড়িতে চাহিল না, 
প্রাতঃকালে আমার কাছে একখান! চিঠি আসিবে, সেই চিঠি পাইলেই 
আমি চলিয়া যাইতে চাহিব। যাইতে চাহিলে ডাক্তার বাবু বাধা 
দিবেন না। সময় না আসিলে কিছু হয় না, সে সময় এখনও আমার 
আসে নাই। তবে আসিবে । আর তখন আমি কি একটা অস্ুল্য- 
রত্ব লাভ করিব। ডাক্তার বাবু সেই রত্ব আমাকে দেওয়াইয়া খপ 
পরিশোধ করিবেন। কেন না, আমি তাহাকে আনিয়াছি, আর সেই 
জন্তই ঘুমস্ত ডাক্তার বাবু ম্বপ্রবুড়ীর চরণ লাভ করিয়াছে। আমি 
ইচ্ছ। পূর্বক আসি নাই, ঘটনাসথত্রে গঙ্গাতীরে আমার তাহার সহিত 
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দেখা হইয়াছে, তিনিই ইচ্ছা করিয়া! আমার সঙ্গী হইয়াছেন। তথাপি 
তিনি আমার কাছে খণী। 

আমি জাগ্রত, সত্যের আসনে অবস্থিত । ডাক্তার বাবু স্প্রে, 
মিথ্যা কল্পনার আবরণে । তথাপি তাহার কথ! শুনিয়। তাহার স্বপ্রের 
মহত্বকে প্রণাম করিলাম । এই সামান্ত কার্য্যের জন্য যে ব্যক্তি খণ 
স্বীকার করে, তাহার মহৎ অন্তঃকরণের নিকট আমি মস্তক অবনত 
না করিয়। থাকিতে পারিলাম না। 

পুর্ববোক্ত অনুমানের সঙ্গে সঙ্গে নান। জাতি অন্থমান আমার মনে 
খেল। করিতে লাগিল। থেলিতে থেলিতে কখনও হাসাইয়!), কখনও 
কাদাইয়া, সর্বশেষে ভুলাইয়া, আমাকে ঘুম পাড়াইয়া দিল । 


ন্-তততী। 
চতুর্থ অধ্যায় । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
৪ | সুন্মমদেহ । 


“তেজশ্চাম্মি বিভাবসৌ”-__৭--৯ 
(অগ্নিতে উত্তাপ ব্দপে যে শক্তি প্রকাশ পায় সে শক্তি তাহারই |) 
“গামাবিষ্ত চ ভূতানি ধারয়াযাহযোজস! ।”--১৫--১৩ 
(পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ রূপে যে শক্তির অভিব্যক্তি হয়, তাহা 
তাহারই।) 
"জীবনং সর্বভূতেযু ।”__৭-৯ 
(সমস্ত জ্বর প্রাণ-শকি। ) 
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উপনিষদে কোথাও কোথাও এই শক্তির সাধারণ নাম দেওয়া 
হইয়াছে,_প্রাণ ; যেস্থলে রয়ি অর্থে জড়ভৃত বুঝায়। 

“স মিথুনমুৎ্পাদয়তে। রয়িঞ্চ প্রাণ্”। প্রশ্ন--১--৪ 

কখন এই ছুইটীকে অন্ন ও অন্লাদ,* (ক) কখন যাতরিশ্বা! ও অপ্‌* 
(খ) বলা হয়। এই উভয় শক্তিই ভগবান হ£তে আসিয়াছে । এই 
মহাপ্রাণ নানা রূপে, নানা ভাবে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। আমরা 
যাহা “প্রাণ”-শক্তি বলিয়া এই প্রবন্ধে বিস্তার করিয়া আসিয়া, ইহা 
সেই মহা প্রাণেরই আংশিক দর্শন। ইহাকে কোন একটী বিশিষ্ট শক্তি 
মনে করিয়া যেন্টুত্রম নাহয়। কেহ. যেন না মনে করেন যে, ইহার 
উদ্ভব, অপচয় ব। তিরোভাব আছে। তাহা হইলে প্রকৃত প্রাণ বুঝা! 
হইবে না। বাহাকে অপচয় মনে হইতেছে, তাহা কেবল তাবাস্তরে 
পরিণতি | যাহা তিরোভব মনে হয়, তাহাই রূপান্তরে উদ্ভব হয়। 

আমরা মানবের স্থুণশরীরের বিষয় আলোচন। করিয়া আসিয়াছি। 
তাহার ছায়াশরীর বা পিওদেহেব্র কথা ত বলিয়াছি। এই শরীর 
তাহার ভাগুদেহের অনুরূপ । তাহার পর আমরা দেখিয়াছি কিরূপে 
প্রাণ পিগুদেহস্থিত চক্রাবলির সাহাষ্্যে কার্ধ্য করে এবং পরে ছটারূপে 
কিরূপে প্রত্যেক দেহ বেষ্টন করিয়! অবস্থিত থাকে । তাহাকে আমর! 
*ম্থাস্থ্য-ওজঃ” নামে অভিহিত করিয়া আনিয়ছি। মানবের সর্বদেহ 
কেবল যে এই স্বাস্থ্য-ওজঃ বেষ্টন করিয়া থাকে, তাহ! নয় । ুচ্দৃষি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদ্রগের দৃষ্টিতে এই ছটার উপযুর্পরি বাতনস্তর 
পরিলক্ষিত হয়। তাহার একটী স্তরের সহিত মানবের পশুবত্তির 
সংকব। যেমন স্বাস্থা-ওজঃ দেখিয়াই তাহার শরীরের স্বাস্থ্যের অবস্থা 


(ক)। এতাবদ বা ইদং সর্ববং। অন্নংঠৈব অন্্রাদুচ + বৃহ-_-১1৪1৩ 
(খ)। তন্মিন অৎপ! যাত বিশ্ব! দধাতি। ঈশ--৪ ৃ 
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বুঝ! যায়, সেইরূপ এই ছটা দর্পণের মত মানবের কামক্রোধাদি যাবতীয় 
চিত্তবিকার প্রতিবিদ্বিত করে। ইহার বর্ণ ও ওঁজ্ভবঙ্য প্রতি মৃত্ুর্তে 
পরিবর্তিভ হইতে থাকে; অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইলে ইহার ধূসর 
বর্ণ হয় ও তাহার মধ্যে লোহিত বর্ণের অসংখ্য শলাকা চপলাভঙগীতে 
ক্রীড়া করিতে থাকে । অতিরিক্ত ভয়ে ইহা ভীষণ নীলাভ কষ্ঃবর্ণে 
পরিণত হয়। 

যেমন পিগু-দেহ হতে স্বাস্থ্য-ওজঃ নির্গত হয়, সেইরূপ মানবের 
যে উপাদান হইতে এই কাম ওজঃ নির্গত হয়, তাহাকে আমর! 
কাম-দেহ বলিব। কাম-দেহ বলায়, কেহ যেন না ভাবেন ষে 
রিপুগুলির মধ্যে কেবল কামটিই এই দেহসাহায্যে উদ্ভূত হয়? 
ইহা কামক্রোধাদি বড়রিলুরই ক্রিয়াক্ষেত্র; এক কথায় কামই 
আমাদিগের সুখ, ছুঃখাদি ঘন্দ 'মন্ুভন্শক্তির ভিত্তিভূমি। এই 
কথাটী আমরা একটী উদাহরণ দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

একটী গাছ হইতে আলোক-রশ্রিসমষ্টি দর্শনেন্দ্রিয়ে প্রতিফলিত 
হইল, অর্থাৎ বৃক্ষ হইতে প্রতিফলিত ঈথর-তরঙ্গ- প্রবাহ বাহক 
দর্শনেন্দ্রিয়ে প্রতিঘাত করিল; সেই প্রতিঘাতে ভাগুদেহের চাক্ষুষ 
স্নায়বিক কোষ সমুদয় স্পন্দিত হইল এবং সেই প্রকম্পন, স্ুুলদেহের 
কেন্দ্রস্থল হইতে পিগুদেহের কেন্ত্রহ্থবলকে আলোড়িত করিল। কিন্ত, 
যে পর্যন্ত উক্ত অন্দোলনপ্রবাহ সুখ-দুঃখ-বোধশক্তর ক্ষেত্র কামে গিয়া 
উপস্থিত না হয়, সেই পর্যান্ত বৃক্ষের রূপ আমাদিগের সুখছুঃখ 
উৎপাদক হইতে পারে না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কামের 
দ্বারাই ইন্দ্রিয়গ্রাহা বস্তনিচয় আমাদিগের স্থখছুঃখপ্রদ হইয়৷ থাকে। 

এই যে কামদেহের কথ বল! হইল, ইহাকে কেহ কেহ এষ্রেল 
(49081) দেহ বলেন। এই ইংবাঞ্জি কথার অর্থ হইতেছে, জ্যোতির্য়। 
কাম-দেহ অতিশয় জ্যোতিবিশিষ্ট বলিয়া তাহারা ইহাকে এষ্রেল 
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€ 4,902] ) দেহ বলেন। কামদেহ সকলের সমান হয় না; কাহারও 
ইহ! বেশ বিকলিত, কাহারও বা! ইহা অর্দস্দুট, কাহারও বা আবার 
ইহা একেবারে অস্ফুট । তাহার আভিব্যক্তি যেইরূপই হউক, এই 
কামদেহের উপর আমাদিগের সুখঃখবোধ নির্ভর করে; আমাদিগের 
যে পঞ্চজ্ঞানেক্দ্রিয়। তাহাদিশের সকলেরই কেন্দ্রস্থল এই দেহে নিহিত । 
শাস্ত্রে ষে বটচক্রের কথা দেখা যায়, যাহাদ্দিগের সাহায্যে যোগীর 
সিদ্ধি ও এশ্বর্য্য হয়, সেই চক্রগুলিও এই কামদেহে অবস্থিত। 
আহার, নিদ্রা, ৈথুনাদি সমস্ত ব্যাপারই এই কামপ্রহুত ও কাম- 
প্রেরিত। এই কামই মানবের সংসারবন্ধনের মুগ; আবার সেই 
কামদেহ বিশুদ্ধ হইলে, যখন তাহা! বিশিষ্ট “আমি”কে না দেখাইয়। 

একত্ব ব৷ ব্রহ্মকে দেখায়, তখন তাহাই আবার মুক্তির কারণ হয় । 
যাহার কামদেহ অবিশ্তদ্ধ, তাখার যে ভাবরাশি উডভৃত হয়, তাহা 
পাশবিক । অতিস্থুল কাম-অণু-গঠিত তাহার দেহে যে তরঙ্গ উদ্ভূত 
হয়, তাহ। অতি ক্ষুত্র, অতি মন্থর । তাহার বর্ণ তত উজ্জ্বপ তত মনোহর 
নহে ॥ ধূসর, কৃষ্ণাভরক্ত ও হরিৎ্, ইহারাই সেইরূপ দেহের সাধারণ 
বর্ণ, তবে ক্ষণে ক্ষণে তাহার মনা হইতে ক্রোধের ভীতি-উৎপার্দক 
রক্তিমবর্ণের চপল-বিভ1 অন্ত্রফলকের মত প্রকাশ পায়। মানবের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কামদেহ পবিক্র হইতে থাকে। 
তখন তাহা স্থুলভূতের পরিবর্তে সুক্্রভূতে নির্মিত হইতে থাকে 
এবং তাহার বর্ণও উজ্জল, স্নিগ্ধ ও মনোহর হইতে থাকে । 
| ' (ক্রমশঃ) 


10190892 ল্রল্লত্ ৮. 


- শশী সপে তল পিশ শিস 


৭ম সং যা 1] ছু বব | মা ১৩১৮। 


ফকির সাহেব। 


সেদ্দিন বৈকালের ট্রেণ কামালপুরে আসিতে এত বিলম্ব হইয়াছিল 
যে, ট্রেণ হইতে নামিয়! দারোগা নরেশবাবু যখন থানায় পঁহছিলেন, 
তখন গৃহলক্ষ্ীগণ দীপালোক ও শঙ্ঘধ্বনির সহিত সন্ধ্যাদেবীর আগমন-' 
বার্তা সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়। দিল। 

সান্ধ্য আধার তাহার ধূসর ম্লানছায়া, মেঘলা আকাশের জলে! 
হাওয়ার সঙ্গে মিশাইয়া সার! প্রকৃতির উপর কি যেন একট! অনির্দিষ্ট 
আশঙ্ক। জাগাইয়! তুলিতেছিল ; দারোগা নরেশবাবুর বুকের ভিতরও 
সেরূপ একট! অনির্দিষ্ট 'আশঙ্ক! সান্ধা আকাশের ধূসর শ্লানছায়ার মত 
জমাট বাধিয়! উঠিতেছিল। 

নরেশবাবু থানায় প্রবেশ করিয়াই রাইটারকে ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজকার খবর কি ?” 

রাইটার ম্লানভাবে বলিল, আজন্দে আজ আবার ৩ট! চুরির ভায়েরী 
করেছি। 

ন। কোথাকার কেস? 

রা। একটা কাটাপুকুরের আর দুইটা হরনাথপুরের, প্রথমটা 
ছি'চকে ধরণের, আর ছুইট৷ সি'ধ, তবে শেষেরট। খুব বড় রকমের । 
প্রায় দেড় হাজার টাকার উপর । ষ্টেসন ভায়েরীতে সমন্তই তোলা 
হয়েছে এবং ঠখলেই সব খবর বুঝতে পারবেন। 


বি 5 . অলৌকিক ং হস 1. দি বি গর সংখ্যা 

নম). 5 কটাই কি কাল রাজের কেন | চর 

স্বা। আজে ই।। 

শুনিয়া দারোগাবাবুর শ্লানমুখ আরে ম্লান হইয়। গেলঃ এবং 

খানিকক্ষণ অন্তমনস্ক থাকিয়া বা কিছু ভাবিয়া! পুনরার বলিলেন, 
আক্কারার কিছু সুবিধা হয়েছে কি? 
 কা। আজ ন1। 

নরেশবাবুর চিন্তান্বিত মুখের ক্রযুগল আরে কুঞ্চিত হইয়া! গেল এবং 
কতকট! উত্তেজিত হইয়! দিজ্ঞাসা৷ করিলেন,গোয়েন্দ! বেটারা! কি বলে? 

রা। তারাত কোন খবর দিতে পান্দছে না, আর য। দিচ্ছে সে সক 
বাজে ? তাতে কোন কিনারাই হচ্ছে না। তবে তার! বলে যে, কোন 
একট! বিদেশী 82০৪এর দ্বার! এই সব ছুরি হচ্ছে। . 

নরেশবাবু বিরকির সুরে বলিলেন, তারা কি ছেলের হাতে মোয়া 
পেলে নাকি? দেশের সন্ধানী লোক না থাকলে কি কখনে! চুরি হয়? 
আর ছি চকে চুরিগুলোও কি £৪:£এর কাজ ! 
তাদের বলে দাও যে সাতদিনের মধ্যে বিশেষ কিছু খবর ন। দিতে 
পারলে, আমি তাদ্দের সব বরতরফ করাইয়! দিয়। নুতন গোয়েন্দা, 
বাহাল করাব !” 

ব্া। আমি তাদের সকলকে আঞ্জ রাত্রে ১*টার পর আসবার, 
জন্তে ডাকিয়ে পাঠিয়েছি । 

নরেশবাবু একটু ভাবিয়া বলিলেন, ত1 বেশ করেছ। ভাল কথাঃ 
জাচ্ছ। কাটাপুকুরের আসামী কি কিছু একরার করেছে? 

র।। আত্ে না, সে বলে কিছু জানি ন!। 
মন আমারো তাই বোধ হয়; তবে আর তাকে আটকে রেখে 
ফল কি? বরং কালই একট! রিপোর্ট দিয়ে সদরে চালান দাও।  . 
.: এই সমস্ত কথাবার্ীয় একটাও আশার লক্ষণ না পেংয় নরেশবাবু 


খ১৯৮] কির সাহেষ। ২৯১ 


অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়লেন. এবং খাণিকক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে; 
হঠাৎ ্রুতবেগে আপিস ঘরের মধ্যে গিয়ে ডাকের সরকারী চিঠিপত্র 
পড়তে আরম্ত করলেন। 

চিঠির মধ্যে পুলিস সাহেবের একখানি চিঠি ছিল, তাহা ইন- 
স্পেক্টরের মারফৎ আসিয়াছে । পড়িয়া দেখিলেন, যা! ভাবিতেছিলেন 
তাই,-__খুব কড়া তাগিদ। | 

তাহাতে কামালপুর থানার সমস্ত কর্মচারীকে অকর্ণণ্য বল! 
হইয়াছে, এবং যেরূপেই হুউক আসামী ধরিবার জন্ত জোর হুকুম 
দেওয়! হইয়াছে এবং তিনি যে বিশেষ টিকটিকি পুলিসের অন্য 
আবেদন করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করিয়! পুলিস 
সাহেব গোয়েন্দা-বিভাগকে লোক দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন 
এবং আশ! করেন যে শীঘ্রই তাহার একটা ব্যবস্থা হইবে। পত্রের 
রসাল প্রথম অংশটুকু পড়িয়া! দারোগাবাবু যেমন ছুঃখিত হইলেন, 
আবার শেব অংশটুকু পড়িয়া! সেইরূপ একটু আশ্বস্ত হইলেন এবং 
সকলকে তাহার মর্খ বুঝাইয়! দিয়া হিন্দিতে বলিলেন “দেখে! উস্‌ 
রোজ যে! হুকুম দিয়া একদম্‌ ঠিক্‌ ঠিক তামিল করু না) বাতমে 
যে কোই পরদেশী কি আউর যে! কোই আদমী বিন। কামূসে টহলেগা, 
উন্‌ লোকৃক! জরুর পাকড়কে হাজতমে রাখ দেনা । যে! কোই আদমী 
হোয়, পরদেশী আউর নেহি হোয়, একদম পাকড়কে লে আও। 
আউর রাতভোর পাহরা বনদবস্ত রাখ দেও? আচ্ছি তরফসে নারি 
কাম ইয়াদ রাখো?” 

কনেষ্টবলগণ সমস্বরে বলিল, “বহুৎ ইয়াদ হায় হুুর, ঠিক ঠিক 
তামিল হোগ।।” 

ন। ই নেহি হোয়, আউর চোরি না বন্দ হয় তো খানাকে থান। 
বেলকুল বর্ণ ” , 


২৯২.  । সিডি ০81 অলৌকিক রহস্। [বর্ষ ৭ম সংখ্যা) 


আর বলা হইল না, দারোগাবাবু "হেরিলা অদুরে তীবণদর্শন 
র্ধ” . 
দুইজন কনেষ্টবল তখন এক বলিষ্ঠগঠন দীর্ঘকায় বিদেশীকে 
ধরিয়া আনিয়! সেলাম করিয়! বলিল, হুজুর এ আতৃমি 'আলবৎ ডাকু। 
বাজারকে! নগিচমে এক পেড়ক। বীচমে বৈঠ রুহা ; পুছ করনেসে কুছ 
সাফ জবাবভি দেনে নেহি সকতা, সেরেক্ষ করত হ্যায় কি ময় ফকির 
হায়. 

লেকেন সব ঝুট, ই জরুর চোট্রা হ্যায় । 

লোকটা হিন্দৃস্থানী মুনলমান--শ্তামকায়, দীর্ঘবাছ ও একথণড ছি 
মলিনবন্ত্র-পরিহিত । সে এসব কথাবাত্ীয় কোনই মনোযোগ ন! 
দিয়া সকৌতুকে গৃহের চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

_দ্বারোগ! তাহার চাঞ্চল্যহীন নির্ভীক দৃষ্টির দ্িকে একবার তীব্র 
দৃষ্টিপাত করিয়াই তৎক্ষণাৎ বুঝিয়! লইলেন যে, দ্রাগীচোর না হইয়া যায় 
না» নিশ্চয়ই 1911 13170, এবং এন্ধপ একটা সাংঘাতিক লোককে যে 
রাঝজ্িতে আটকাইতে পার! গিয়াছে, ইহাতে মনে মনে আনন্দিত 
হইলেন। . 

আগন্তক কিন্তু তাহাকে সহ'ন্তবদনে বহু সেলাম ও তারিফ পূর্ব্বক' 
বছৎ কৃতজ্ঞত1 জানাইয্| বলিল; “বাবু সাহেব আপকেো বছুৎ ভাল। 
হোগা, খোদা আপকে। কুশীল করেগা। হামকো৷ আজ বছৎ আরাম 
দির1।” . .. | | 

নরেশবাবু তার সন্িত প্রশাস্তভাব দেখিয়া একটু বিন্রিত হুইয়! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, তোমকে] এত্ত খোস্‌ কাছে, কেঁও কি মানুম নেহি 
হাম তোমকে হাজত দেতা হায় । 

ৰ আগন্তক পুনরায় হাসিয়৷ বলিল “সাহেব ফকিরকে৷ হাজত দেনে- 
ওয়াল! কোন্‌ হায়) হমূনে আপ আজ বহুৎ তরিবৎ ফিয়।। কাছা 


মাঘ,-১৩১৮] .. ফকির সাহেব। ২৯৩ 


ময়দানমে গির রহতা, আউর আপকো। মেহেরবাণীসে এয়সা ইমারৎমে 
মজেমে রহ যাগ! ! ইয়ে আল্ল। | * 

নবেশবাবু তাহার এই কৃতজ্ঞতা এবং নিশ্চিন্ততাব দেখিয়] আরো 
আশ্চর্য্য হইলেন। ভাবিলেন, হায় রে ধূর্ততস্করের! এইরূপেই বাহিরে 
সাধুতার ভাণ দেখায়। যাহাই হউক, যখন লোকটা! নিজেকে ফকির 
বলিয়া পরিচয় দ্রিতেছে,তখন যতক্ষণ ন! নিজমুর্তি প্রকাশ পায়, ততক্ষণ 
সম্মানসুচক ভাবেই কথ! কহা উচিত। কিন্তু ফকির বলিয়া পরিচয় 
দিতেছে বটে, অথচ ফকিবরীর কোন লক্ষণ- পোষাক বা আসবাব 
নাই। হ্ুতরাং পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ত নিজেকে ফকির 
বলিয়। পরিচয় দ্বিতেছেন, কিন্তু আপনারু. ককিরীর ত কোনই চিহ্ন 
দেখছি ন৷। 

আ। বাবু সাহেব ষখন ফকিরী নিয়েছি তখন চটকদারীতে 
কোন কাম্‌ % ফকিরীত দিলমে আর চটকদারী ত বাহিরের জিনিস । 

নরেশবাবু উত্তর শুনিয়। মনে মনে পুনরায় হাসিলেন ও ভাবিলেন 
যে, এখন থানার মধ্যে পড়ে জ্ঞানের কথা ত খুব বলছ, কিন্তু যে জাত 
কলে পড়েছ আর তোমার নিস্তার নাই। চুরির একটা না একটা 
কিনার] হবে ; কালই হুলিয়। করে থানায় থানায় পাঠাচ্ছি। 

তার পর জমাদ্দারকে ভাকাইন্ন৷ চুপি চুপি বলিয়৷ দিলেন যে, 
“ইহাকে কড়৷ পাহারায় রাখিয়! দাও, তবে যখন ফকির বলিয়। পরিচয় 
দিতেছে, তখন যেন পারত পক্ষে কোন অসম্মান বা কষ্ট ন! হয়, কিন্তু 
এমন কড়া পাহারায় রাখতে হবে ষে, কোনরূপে না পলায়ন করে, 
এবং যদি পলা, তা হলে তোমাদের অবৃষ্টে বিশেষ শান্তি আছে 
জানবে । আর একজন মুসলমান সিপাহী দিয়ে এর খাবার বন্দোবস্ত 


আপা পলা স্পট শপ শশী লাশ 


“ক পাঠের স্থবিধার জন্য যথাসম্ভব হিন্দি কথ! পরিত্যক্ত হইল।. 


২৯৪ .. অলৌকিক রহস্য |. ওয়, বর, এষ সংখ্যা। 


করিয়া! দিবে, যা খরচ হয় আমিদিব! তাছাড়া নদী তীর, মাঠের 
জজল ও পোড়োবাড়ী প্রভৃতি বিশেষভাবে খুঁজিয়৷ দেখ, কেনন! 
নিশ্চই এর দলের আরে! লোক আশেপাশে আছে ।” 
নরেশবাবু তাহার বন্ধুদের ভাষায় পপুলিশকুলকলগ্ক” ছিলেন । 
যোটা কথাক্, তাহাতে পৌলিশ-”সদৃগুণরাজির” অত্যন্ত অভাব 
ছিল অর্থাৎ আজকাল মধ্যে মধ্যে যে ছু চারিজন সঘংশসম্ভূত 
শিক্ষিত যুবক উচ্চ আদর্শ লইয়৷। পুলিশ-বিভাগে প্রবেশ করেন, 
তিনি তাহাদের অন্ততম ) কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে তিনি যে সে উচ্চ আদর্শ 
কতটা প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে এখনো৷ কোন 
মীমাংস! হয় নাই। তবে তাহার যে উপারপাওনার সহিত বিশেষ 
অসস্তাব ছিল এবং সাধ্যমত শক্তির অপব্যবহার করিতেন না, একথ! 
তাহার শক্র-মিত্র একবাক্যে স্বীকার করিলেও তাহাকে যে মধ্যে মধ্যে 
একেবারেই বিবেক-বহিভূততি কাঞ্জ করিতে হইত না, একথা তিনি 
নিজেই হলফ করিতে পারেন না। | 
আক্রকালের বাজারে যতদুর সম্ভব তিনি আচার-নিষ্ঠাবান্‌ ও 
আতিথেয় ছিলেন; সে জন্য দারিদ্র্যের সঙ্গে তাহাকে বিশেষ যুদ্ধ করিতে 
হইত, তবে দেশে কিছু লাখেরাজ ধান জমি ইতাদি থাকায় বিশে কষ্ট 
ছিল না। সাধুতার বিনিময়ে পদোন্নতির সন্বন্ধেও বিশেষ গোল হইত, 
কেন ন। যে সকল কর্তারা কাজ হাসিল ও ডায়েরী সাফ. দেখিতে 
চাহিতেন, তাহার! তাহাকে একরূপ অকর্মণ্যই বলিতেন, আর বাহার! 
সততা দেখিতেন, তাহার] প্রশংস। করিতেন 7 যাহা হউক, ফলে 
' মোটের মাথায় কতকট। কর্মোন্লতি লাভ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত বর্তমানে তাহার অবস্থ। অত্যন্ত কষ্টকর। প্রথম তাহার 
-এলাকায় ক্রমাগত চুরি হইতেছে, কিন্তু কোন কিনারা ইহইতেছে নাঃ 
দ্বিতীয়তঃ তাহার একমার্র নব্মবর্ধায় পুত্র সাংঘাতিক পী্ঠায়- আক্রান্ত ? 


জাখ, ১৩১৮] ফকির সাহেয। ২৯৫ 


ছেলেটী একদিন জলে ডুবিয়া যায়, কিন্তু সে যাত্রায় রক্ষা পাইলে 
দারুণ শ্লেম্সাঘটিত রোগে এরূপ পীড়িত যে, ডাক্তারের! রক্ষা পাওয়া 
লম্বনত্ধে কোন আশাই দিতেছেন না; বিশেষতঃ গত ছু দিন হইতে 
অবস্থা বিশেষ আশঙ্কা প্রদদ। 

তার উপর কিছুতেই ছুটী পাইলেন না) শেষে নি সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া এখন দিনের বেলায় বাড়ী থাকেন, আর রাত্রিতে 
থানায় আমেন। বাড়ীতে অবশ্ঠ সেবা-গুশ্রধার লোকের বিশেষ অগাৰ 
নাই, তাই অনেকট! স্থবিধা। দিনের বেলায় মনটা থানায় পড়িয়া 
থাকে, রাত্রি বেলায় শরীরট। থানায় থাকিলেও প্রাণট। দূর গ্রামপ্রান্তের 
জনবহুল আলোকিত কক্ষের একটী রুগ্ন শধ্যাণীন দেহের গ্রতি বার 
বার ছুটিতে থাকে । 

তাই আজ থানায় আসিয়! বার বার চঞ্চল হইয়া ছটফট করিতে 
করিতে একবার ঘরে, একবার বারান্দায় পাইচারী করিতেছিলেন। 
ফকির তাহার এই অবস্থা দেখিয়! ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “সরকার 
আপকে1 দিলমে কুছ দুখ. চলত্যা হায়।” 

ফকিরের এই কথ শুনিয়া! নরেশবাবুর বড় ছুঃখেও হাদি আসিল 

এবং একটু কৌতুক করিবার ইচ্ছায় তাহাকে বলিলেন, "তুমি ত ফকির 
লোক এবং ফকিরের। দৈববলে সিদ্ধ; আচ্ছ! বল দেখি, আমার মনের 
ছুঃখটা কি? 

ফকির ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “ই পাবি।” 

ন। বল দেখি। 

ফকির মেরু উন্নত করিয়া স্থির হইয়া বসিল এবং দক্ষিণ হত্তের 
বদধাহুষ্ঠ দির দক্ষিণ নাস!পুট চাপিদ্! নিমীলিতনেত্রে প্রায় তিন মিনিট 
ধরিয়া স্তাস করিল এবং অভ্যন্তরীণ বায়ু খড় ঘড় করিয়া সুস্পষ্ট. সশবে 
চলাচল করিতে লাগিল। নরেশবাবু তাহার এই হিন্দু যোগীর স্তায় 


২৯৬ | অলৌকিক রহন্ত। | [ ওয়, বর্ষ, এম সংখ্যা) 
লাধনক্রিয়া দেখিয়া একটু আম্চ্য্য হইলেন। ফকির স্থির হইক্া 
বলিল, “আপকে। তকলিফ দুনো৷ তরফ সে -_একঠো। কাম্‌কে লিয়ে; 
গাউন একঠে! ঘরকে টিপস রি _স্‌্-রা-ঠো বড়ি 
যুদ্ষিল কি বাত।” | | 
. ন। ঘরের কইট! কি ঠিক বলতে পার ? 

: ফকির পুর্ববৎ আর একবার পূরক্‌, রেচক ও কুস্তক করিয়া বলিল 
-'আপকে। লেড়কা__উসকে। উমের নও কি দশ-_পহেল৷ তালাওমে 
শির গিয়াং-আবহি বহুৎ মুস্কিল কা বাত, বটি জোর বোথার ভাদ্গার 
লোগ্নে কুছ পাত্তা ভি নেহি সেকতা |” 

নরেশবাবু বিশ্িত হইয়! ভাবিলেন, "লোকট। ত খুব সন্ধানী, ইহারই 
মধ্যে সপ খবর জানিয়া লইয়াছে, সুতরাং এরূপ লোককে আটকাইয়া 
রাখ! বিশেষ বুদ্ধিমানের কাজ হইয়াছে; কিন্তু যতই বুঙ্জরুকি দেখাক্‌ 
না কেন, পলায়নের সুবিধা দিচ্ছি ন।” পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন 
*আচ্ছ। ইস্‌কো হাল কেয়স! ?” 8 

ফকির পূর্বববৎ স্তাস পূর্বক কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়। উত্তর করিল 
“বং পুছিয়ে জনাব-- বড়ি মুস্কিল কে হাল !” 

লোকট1 ডভাকাতই হোক্‌ ব! জুয়াচোর বুজরুকই হোক্‌, তাহার এই 
সঙ্কোচ আশঙ্কাময় উত্তরে নরেশের উদ্বিগ্ন হৃদয় যেন আরে। একটু চঞ্চল 
হইয়! উঠিল। তিনি ব্যগ্রভাবে বলিয়া! ফেলিলেন, “বলিয়ে ফকির 
সাহেব, কুছ. সরম কি শাত নেহি, সাফ. কহে দিজিয়ে |” 

ফা। ক্য। কহে বাবু সাব, আজ রাত চার বোল্নেসে যব জিতা। 
স্লহে, তব আল্লাকে। মর্জি । 

নরেশবাধু যদিও এতক্ষণ কতকট। কৌতুকই করিতেছিলেন।- কিন্তু 
এই শেষ জথ্াব শুনিয়। তাহার মাথাটা একবার খুরিয়া, গেল? যঙ্গি€ 
ঞ কয়ছিন একটা নিশ্চিত অনিশ্চিতের মধ্যে টি ভন কাটিতে 


মাঘ।১৩১৮] . ফকির সাহেব । ৯৯% 


ছিল, কিন্ত তবু মেহের মায়া একট অজান! আশার দিকে বরাবরই 
টানিয়! রাখিয়াছিল। তাই এই নিশ্চিত ভবিস্তৎ বাক্যরূপ এই ফকির-. 
বেশীর উক্তি, তাহার মন্ত্রে মর্মে যেন বেত্রাঘাত করিয়া সম্ভব-অসম্ভব- 
জনিত আরোগ্যের স্থির আশাকে ধূলিসাৎ করিয়া দিতেছিল। 

তিনি আবার ভাবিলেন, “এ5 বুজরুকের কথাটাকে এত সত্য 
বলিয়া মনে করিতেছি কেন? সম্ভব ইহার আগাগোড়া একট। চালাকির 
আররণে ঢাকা, তবে নিজেকে এতট1 কাতর কনে তুলছি কেন ?” 
কিন্ত আবার যখন দুর স্বগূহের প্রিয়তম পুত্রের তখনকার অবস্থার 
বিষয় মনে জাগিতেছিল,তথনই ভয়,উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা যেন এক সঙ্গে 
আসিয়৷ তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে পাগিল। পুনরায় কিছু বলিতে, 
বাইবেন, এমন সময় কনেষ্টবল মেহের আলী দৌড়াইয়। আসিক়। খবর 
দিল যে, কীট্রাপুকুরের হাজতের আসামী মৃতপ্রায়। গভীর অন্ধকার 
রাত্রিতে অন্তমনস্ক পথিক হঠাৎ আবছায়। দেখিলে যেমন চমকিয়। 
উঠে, তেমনি চঞ্চল কম্পিতভাবে জিজ্ঞাস করিলেন “কাহে” ? কনেষ্ট- 
ৰল সভয়ে বলিল “হুজুর জেরাসে শাসন কিয়।।” 

তখন ব্যাপারটা কতক বুঝিতে পারিক্াা। মুখভঙ্গীসহকারে বিদ্রপের 
ভাষায় তীত্রকণে জিজ্ঞাস! করিলেন “ক্যাহে শাসন কিয়া? হুজুর !” 

ভীত কনেষ্টবলকে নির্বাক দেখিয়া আবার তীব্রকণ্ঠে বলিলেন, 
“ক্যহে শাসন কিয়া জনাব ? কিস্ক1 হুকুম সে কিয়া ?” 

বারম্বার ধমকের চোটে কনেষ্টবল বলিয়! ফেলিল যে, জমাদার ও 
হেডবাবুর হুকুমে এইরূপ হইয়াছে । তদবস্থায় লক্ষপ্রদান পূর্বক 
নরেশবাবু হাজত-ঘরের দিকে ছুটিলেন। তারপর ডাকাডাকি, হাক1- 
হাকি ও ধাকাধাক্ির পরও আসামীর নিম্পন্দপ্রায় দেহ যখন চরম 
বৈরাগোর শ্ু)য় বিশেষ কোনক্ধপ সাড়। দিল না), তখন বুবিলেন যে, 
হুতভাগ্যের 'আসামীলীলার শেষ অন্কের যবনিক] পতন হুইতে আর 


: ২৯৮ অলৌকিক রছস্।, | ওয়, বর্ষ, ধ সংখ্যা 
বিলম্ব নাই, কেবল তাহার চর্্-নিযস্থ হৃংপিওটা রুহিয়া রহিয়৷ কাঁপিতে 
কাপিতে অস্তিম বিদায়ের উপক্রম জানাইয়! দ্িতেছিল । নরেশবাবু 
তখন প্রমাদ গণিলেন, বুঝিলেন এ অবস্থায় চিকিৎস] নিক্ষল, কিন্ত কি 
যে করা যায় তাহাও স্থির করিয়। উঠিতে পারিলেন না। এক একবার 
মনে হইতে লাগিল যে, তৎক্ষণাৎ সদরে খনর দিয়! সমস্ত অপরাধীকে 
বাধিয়া চালান দেন। কিন্তু তাহাতে আরে। বিপদ, কেন ন! আত্ম- 
ব্ক্ষার জন্ক তাহার! তাহাকেই জড়াইবে; অন্নানবদনে বলিবে ষে, 
্বারোগাবাবুর হুকুমেই তাহার! প্রহার করিয়াছিল। 
অবশেষে থানার লোকের! পরামর্শ দিল যে, রাতারাতি লাস 
জালাইয়! দিতে পারিলে আর বিশেষ কিছু ভয় থাকিবে না; তখন 
অন্ততঃ কথাট! বা! ব্যাপারট। প্রকাশ হইয়া পড়িলেও প্রমাণ করিবার 
কিছু থাকিবে না। 
কথাট! খুব যুক্তিযুক্ত হইলেও নরেশবাবু ইহাতে নি করিতে 
লাগিলেন, এবং সম্পূর্ণ কিংকর্তব্যবিষুড় হইর! ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে 
চলিয়! আসিলেন। তীহাকে তদবস্থায় দেখিয়! ফকির হঠাৎ বলির! 
উঠিল, “কেও ভরতে হো বাবু ? উবাচ বাগ! ।” 
কথাট1 নরেশবাবুর কর্ণে যেন নূতন সুরে বাজিয়৷ উঠিল; হতাশ 
ব্যক্তি যেমন ক্ষুদ্র আশাটীকেও সযত্বে আকড়াইয়! ধরে, তিনিও সেইরূপ 
এই কথাতে যেন একট! আশার ক্ষীণ জ্যোতি দেখিলেন। 
ন। ক্যায়েস! বাচে গা” _আপকে। বাৎ বড়ি তাজ্জব-__-উ একদম 
মরণেকো লায়েক হ্যায়! | 
ফকির দৃঢ়স্বরে বলিল, “কভি নেহি, উস্কো জরুর বাচনে হোগা 1 | 
মর়েশবাবুর মনে হইল লোকট। বলে কি, পাগল নাকি? 
”, ফ। নেহি বাবু'হাম্‌ বাউর! নেহি--সাচ বাৎ টানে আপ” 
'লোগ. আব.হি দ্েখলেনে। | 


বাধ]. কির লাহেব |. ২৯৯, 
 মরেশবাবু ভাবিলেন, “বেশ কথা, হাতে পাঁজি মঙগলবার) সত্য. 

মিথ্যা ত এখনি জান্‌তে পার যাবে |” 

ফ। আলবত বাচ ষাগা, উসকে] বনুৎ উমের হায়, আতি বহুৎ 
রোজ দুনিয়ামে রহনে হোগা । 

ন। ক্যায়সে? 

ফ। খোদ। কিসমূ, আপলোক্‌ বাত দিজিয়ে, এয়স্ক। কাম রি 
নেহি করেগা, তব হম্‌ উসকে! জরুর আরাম করদেগ।। 

সকলে ভাবিলেন, হবেও বা) কেন না এই শ্রেণীর দস্থ্যরা 
অস্ত্রাধাতের ক্ষত শুকাইনার ও এইরূপ মারপিট ও জখম আরোগ্য 
করিবার এরূপ অদ্ভুত মুষ্টিযোগ জানে যে, তাহ! সুসত্য চিকিৎদা শাস্ত্রে 
এখনে অজ্ঞাত। 

স্থতরাং বর্তমান বিপদ হইতে উদ্ধারের আশায় সকলে আহলাদ- 
লহকারে শপথ করিল। ফকিরের আদেশে তৎক্ষণাৎ একটী নূতন 
কলসী করিয়। সম্মুখস্থ পু্ষরিণী হইতে টাটকা জল আনীত হইল। 
ক্ককির সেই স্থানেই পশ্চিম মুখ হইয়া মেঝের উপর ধূল! দিয়। উর্দ ব! 
ফাসীঁতে মন্ত্র লিখিয়া তহুপরি কলসীটা স্থাপন করিয়৷ বিড় বিড় করিয়া 
মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল। সে মন্ত্র উর্দ, ফার্সী, কি হিন্দি তাহা ন! 
বুঝ। গেলেও মধ্যে মধো রোগঞাদের স্তায় যে ফুৎকার দিতেছিল, তাহা 
সকলেই দেখিতে পাইল। ূ 

মন্ত্রশেষে ফকির বলিল, “এই জল লইয়!) উহার আপাদ-মস্তক 
লাতবা? ছিটাইয়! দিয়া, উহার চোখে ও মুখে জলের ঝাপট। মার। 
'ারপর জ্ঞান হইলে এই জল পান করিতে দিবে ও আব্র আর কিছু 
খাইতে দিও না এবং যেখানে যেখানে প্রহার-জনিত চিহু বা ব্যথ। 
আছে, সেখানে এই জলের পটা গাগানিব। দ্বাও। এখনি, সকল 
পাইবে ।”, * 


৯ রা রি মাঃ "অলৌকিক হক ী কি টা জিন, 


সকলে উৎসুক হইয়। জল লইয়া! ছুটিল; কিন্তু পাছে এই সুযোগে 

চম্পট দেয়, তজ্জন্ত পাহারারও ক্রটি রহিল ন]। 
'- যথারীতি. জল ছিটাইতে ছিটাইতে দেখা গেল যে, সেই মৃতপ্রায় 
দেহে রোমাঞ্চ হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে বিদ্ময়ে ও পুলকে সমবেত সকলে 
রোমাঞ্চিত হইয়! বুঝিল যে, যখন রোমাঞ্চ হইতেছে তখন নিশ্চয়ই সে 
শীত অন্থুতব করিতেছে, সুতরাং প্রাণশক্তি ত লোপ পায় নাই বটে 
বরং তাহার বিকাশ দেখা যাইতেছে । 

আরে কিছুক্ষণ শুশ্রযধার পর, আসামী চক্ষু চাছিল এবং পিপাসা' 
জাছে কি না জিজ্ঞাসা করায় মাথা নাড়িয়া পিপাসা জানাইল এবং 
এক সঙ্গে প্রায় এক সের জল পান করিয়া! সুস্থ বোধ করিল। রর 

তখন রোগীর কথা ভুলিয়া সকলের মুখে ফকিরের কথা ফুটিল। 
কেহ বলিল লোকটা নিশ্চয়ই সাধু । কেহ বলিল দৈবশক্তি-সম্পন্ন । 
কেহ বলিল, কিছু নয় দস্থ্য-তক্করেরাও এরূপ অনেক মন্ত্র তঙ্, 
জানে । সমালোচন] যাহা হউক, এই 'অভাবনীয় ঘটনায় সকলেই ষে 
আনন্দিত হইল এবং মনে মনে যে কনকট। ফকিরের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত, 
হুইল, তাহা স্থির । ূ 

নরেশবাবু দৌড়াইয়া আসিয়া কৃতজ্ঞতাভরে ফকিরকে বলিলেন, 
আপনার বহুৎ মেহেরবানী, কেবল আপনার মর্জিতেই লোকট। রক্ষা? 
পাটয়াছে। 

ফকির মুখ তুলিয়! গভীরভাবে বলিলেন, বাব! আমার কোন 
কেরামতি নাই,যদ্দি কোন মর্জি বা মেহেরবাণী থাকে ত, সে একমাত্র 
আল্লাতালার ; লোকটার পরমায়ু ছিল-_তাই রক্ষা পাহয়াছে, নছিলে 
আমিত আমি, আমার পীর আসিলেও কিছু হইত ন]। 

মরেশবাবুর প্রাণে তখন তাহার পুত্রের কথাই জাগিতেছিল 
অপত্যন্মেহ বড়ই গ্রবল। বিশেষতঃ লোকট1 য! বলিয়াছে, তা কি 
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সত্য ? যাহ হউক; বখন কিছু শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তখন, 
দেখ! যাউক্‌ ইহার ধার! বদি কিছু উপকার সম্ভব হয়। সেইজন্য একটু 
খামিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা আমার লেড়কার বিষয় ব। বলে- 
ছিলেন তা কি সত্য। 

ফ! বাবা, মানুষে কি কোন কথ! ঠিক জোর করে বল্তে পারে ? 
তবে আমার কথাত বলেই দিয়াছি, যদি আজ রাত্রি ৪ট! কাটিয়! যায়, 
'তবে আশা আছে। কথাটা বড়ই মন্দ্ান্তিক, অন্ততঃ নরেশবাবুর পক্ষে । 

ন। হহার কি কোন উপায় নাই £ 

ফাকর নীরবে উর্ধদিকে অঙ্গুলি খাড়াইন, উদ্দেশ্য তগবান্‌ যদি 
'কিছু করেন। 

ন। আপনার দৈবশক্তি আছে, ত। প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । 

তার পর ফকিরের হাত ছুইটী ধরিয়৷ কাতরভাবে ছলছলনেত্রে 
বলিলেন, আমার বিশ্বাস আপনি মনে করলে বাচাতে পারেন, দোহাই 
আমার ছেলেটাকে রক্ষা করুন । 

. ফকির প্রায় পাঁচ মিনিট চুপ করিয়া বসিয়! বলিল, আচ্ছা ফেখি 
খোদ! কি করেন, তবে কোন আশ! দিতে পারি ন1! | 
নরেশবাবুর বুকের ভিতর ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। ৃ 

ফকিব্‌ ধীরে ধীরে উঠিয়া! পরিধানের বস্ত্রটী খুলিয়। ফেলিল। 
ল্যাঙ্গট-পত্রিহিত তাহার দীর্ঘাকার উলঙ্গ মুর্তি রাত্রির অন্ধকারে যেন 
ভীষণ দেখাইতে লাগিল। 

ধীরে ধীরে মৃছ পদসঞ্চারে গুণগুণ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে 
ফকীর ষেন উদ্াসভাবে সম্ুখস্থ পুঙ্করিণীর জলের নিকট গিয়। ঠাড়াইল। 

তীক্ষৃষ্টি সন্দিঞ্ধচিত্ত পুলিশ .কর্মচারীর প্রতিপদে ভয় হইতেছিলি, 
বুঝিবা, এই লুযোগে দৌড়াইয়৷ পালায় $.কিন্ত নিজে তখন যেন 
কতকটা বাকশক্িহীন। 


৭ কর পিরাইস ্ চা নাসিক, তি লা 2 
টা ভুব দিয়া, দিকটস্থ অঙ্বখৃক্ষের পঞ্চিষ দিকের ষে ডাল্টা 
অর্ফাপেক্ষা জলের দিকে ঝু'কিয়াছিল তাঁহারই একট! আগা তাঙিয়া' 
ইয়া পুস্করিয়ীর চাতালের উপর, ডালটী হস্তে লইয়া] না হুইয়া 
রযাসনে বসিল। 
. নরেশবাবু ছর্গানাষ জপিতে জশিতে, কেই তখনকারমত, 
একমাত্র বিপত্তারণ মনে করিয়। নির্ববাক্চ নিফম্প প্রদীপের সায় ৪ 
দৃষ্টিতে ফকিরের প্রতি দেখিতে লাগিঝেন। 
-স্থদিও তখন আকাশ ধরিয়াছে, কিন্তু বাহিরে তখনও জমাট 
অন্ধকার । কেবল শুন্তে পরিষ্কার নী আকাশের তারাগুলি ঝকবঝাক 
করিয়া পৃথিবীকে আলোকিত করিবার বৃথা প্রয়াস. পাইতেছিল। 
স্বাহিরের অন্ধকার যেন তীহাব্র মনেপ্প ভিতর যাইয়া আরে৷ জমাট 
বাধিতেছিল, কেবল তারাগুবির মত ফকিরের শেষ চেষ্টা মনের মধ্যে 
যেন একট! ক্ষীণ বর্তিক! জালাইবার চেষ্ট। পাইতেছিল। 
ফকির ও নরেশবাবু কতক্ষণ এরপতাবে ছিলেন, ত৷ ঠিক বল! 
খার না। তবে দেওয়ালস্থিত ঘড়িটী যখন সশব্দে রাত্রি ৪ট। জানাইয়া' 
ছিল; তখন নরেশবাবু মৃচ্ছ?. যান নাই ইহা স্থির হইলেও, তাহার 
নিজের উপর কোন শক্তিই ছিল ন৷। একবার তাহার বাটা, শয়নগুহ, 
রুগ্ন পুত্রের মুখ মনে পড়িল, মনে হইল বুঝিব। সব শেষ। কল্পনায় য়েন' 
একবার মর্দভেদী করণ ক্রন্দন, পুত্রের শেষ দশ! দেখিতে লাগিলেন ১ 
কাল্পনিক বাতনায় চক্ষু অশ্রধারা ছুটাইয়। দিল।. | 
... এমন সময় ফকির লন্ক দিয়! উঠিয়া চীৎকার করিয়া! বলিল, রে 
বসূমিলা, কুট, ভর. নেহি, বাচ গিয়। বাবু সাব.” 
ৃ ই কতটা গাঁজাখুরী ও. কতটা সত্য, এ. সন্দেহ তখদ 
মিলেই জাগিল ন|। আশ্বাসবাণী গুনিয়া যেস-বুকের উপর 
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একক ). এখন বব খাওয়ান আর না বাগান তাতে কিছুই আলির 
পল, না। ইহার মৃত্যুষোগ কাটিন্। গিয়াছে, এখন পাহাড় হইতে 
ফেলিয়া দিলেও মৃত্যু নাই ; তবে বধ খাওয়াইলে শী সার্িয়া উঠিতে 
পারিবে। 

এ কথায় নরেশবাবুর যেন করছিনকার ছঃশ্বপ্রের ঘোর কাটিয়া 
গেল এবং সে সময়ে বোধ হয়- ইহা! অপেক্ষা তাহার স্বর্গে মর্থে আর 
অধিক কিছু প্রার্থনীয় ছিল না। তাই আনন্দে বলিয়া উঠিলেন ফে 
আমার মনের ভিতর যে কৃতজ্ঞত। ফুটে উঠছে, তা আমি ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারছি না। তবে যে কতটা কৃতজ্ঞ হলাম, তা 
তগবানই জানেন। 

নরেশবাবুর বুক হুইতে পাষাণ নামিয়া গেল। আনন্দে তাহার 
মনে হইতে লাগিল যে, ফকিরের পাছুইটী জড়াইয়। কৃতজ্ঞত! প্রকাশ 
করেন। 

কিন্তু কতজ্ঞতাপ্রকাশের পুর্বেই ফকির তাহার হাত ছুইটী ধরিয়া 
বলিল, “খোদ| রাখা, খোদ। রাখা, খোদ কি নাম লিয়ে, আউর কুছ, 
ভর নেহি।” 

তার পর অশ্বখের ডালটী নরেশবাবুর হাতে দিয়! বলিল যে, 
সকালে এই ডালটী তিনবার রোগীর আপাদমস্তকে বুলাইয়৷ দিয়, 
রোগীর মাথার বালিশের নিয়ে রাখিয়৷ দিবেন; এবং সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইলে কোন জলাশয়ে ফেলিয়। দ্িবেন। 

_ নরেশবাবু আরে দুঢ়রূপে নিশ্চিত হইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আর ত কোন তয় নাই ফকির সাহেব? 

 গ্বানন্দে তাহার যুখ দিয়। ইংরাজি বুকনি বাহির হইতে লাগিল । 
ফাকি যে. ইংরাজি জানে নাগ সে কথা তিনি তখন ভুলিয়৷ গেছেন 
আমাদের ./এমুনই দুরবস্থা যে, ইংরাজি কথার প্রয়োগ ন| করিয়া 
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৪ অলৌকিক রহন্ত।. [ণ্াবর্ষ, উল্যা 


কিয়ৎক্ষণ গুদ্ধ মাতৃভাধায় কথ কহ আমাদের পক্ষে একরপ অসম্ভব 
স্থইয়৷ পড়িয়াছে। ইহার উপর যদি কোনক্ূপ উত্তেজন! আসে, ও 
হিন্দি ও ইংরাজি অনর্গল ছুটিতে থাকে, সুতরাং এজন্ড এক নরেশ. 
বাবুকেই দোষ দেওয়। যায় না। | 
ফ। আমার কথা যদি বিশ্বাস করেন ত বলি, এতে আমার 
এক বিন্ধু এক্তিয়ার ছিল না; কেবল আল্লা আমার মুখ রক্ষা 
করিয়াছেন ! 

ন। যাক আর কিছু ষধ বা (091০ খাওয়াতে হবে কি? না 
আপনি কিছু দৈব ওষধ বলিয়৷ দিবেন। 

ফ। এক কাজ করুন, কাল সকালে ঠাণ্ড। জল দিয়া মাথা! ধুয়্াইয়! 
আধপোয়! জলে একটু সালম মিছরী ও কিছু মনেকা ভিজাইয়া 
সেই জল পান করিতে দ্িবেন। এইরূপ তিন দ্দিন করিবেন, তাহ! 
হইলেই রোগের সমস্ত দোষ কাটিয়। ফাইবে। 

ন। 735 10৮91 11715 15 2 0838 ০01 19071018109, এরূপ 
ঠা করলে যে নিউমোনিয়! হয়ে উঠবে । 

ফ। না, এটা হচ্ছে অতিরিক্ত ওষধ সেবনের ফল। বিষম পিস্ত- 
কোপ হয়েছে, সেই পিত্তের প্রশমন হলেই সেরে উঠবে । 

নরেশবাবু দেখিলেন ষে প্রায় পাঁচট। বাজে সুতরাং আর বিলম্ব 
করৃলে ভোরের ট্রেণ পান না। হৃতরাং আর কথাবার্। বন্ধ রাখিয়া, 
ফকিরের নিকট হাত জোড় করিয়। বিদায় লইলেন, এবং সেই সঙ্গে 
বলিলেন “যে যতক্ষণ ন! বাড়ীতে যাইয়া সমস্ত দেখি, ততক্ষণ আপনার 
কোন কথ! বিশ্বাস করতে পারছি না। আমার বিশেষ মিনতি 
€ধে আকার দিনও . আপনি থাকুন” । একটু হালিয়। বপিলেন, 

“আপনি চেষ্ট করিলেও যাইতে পারিবেন না! এজন্ত যদি কোন 
অপরাধ হয় ত ক্ষমা করিবেন।” 


আঘ, ১৩১৮] ফকির সাহেব। ৩০৪ 


ফাঁকির স্বইচ্ছায় হউক অথব! উপায়ান্তর ন। দেখিয়াই হউক, 
থাকিতে সম্মত হইলে, নরেশবাবু থানায় আবশ্তকীয় উপদেশাদি দিয়! 
দুর্গা হুর্গী বলিয়। ট্রেশন অভিমুখে ছুটিলেন। 

সমস্ত ঝাত্রি জাগরণের পর যদিও বিশ্রান্ত দেহ ট্রেণের দোলায় 
বাবন্বার তন্দ্রালস হইয়। পড়িতেছিল, তথাপি দারুণ উৎ্কগায় ঘুমঘোর 
বারম্বার ছুটিয়া যাইতেছিল; তাঁহার সে সমরকার অবস্থা যিনি তুক্ত- 
ভোগী, একমাত্র তিনিহ বুঝিতে পারিবেন। ট্রেখ হইতে নামিয়া 
গৃহে যাইবান্র সময় লোকের মুখের দ্বিকে ভাল করিয়া! চাহিতে 
পারিণেন না, পাছে কেহ অমঙ্গদ্র কথ! পুর্বেই বলিয়া ফেলে 
আবার যখনই ফকিবেব্ আশ্বাসবাণী মনে জাগিতেছিল, তখনই সাহসে 
তর করিয়া ফ্তণেগে যাইতে লাগিলেন। যখন গ্রামের পরিচিত 
লোকেরা অগ্ঠান্ত কথাবার্ভার পরও কোন ছুঃসংবাদ [দিল না, তখন 
বুঝিলেন যে, হয় কোন বিপদ হয় নাই, কিন্বা তাহার গোপন করিয়। 
যাইতেছে। 

বাড়ী পৌছিয়াই সদর দরজায় ছোট ভাই পরেশকে দেখিবামাত্র 
তাহার চক্ষের চাহনি 'নীরব ভাষায় হৃদয়ের সমস্ত উদ্বেগ একসঙ্গে 
জানাইয় দিল, সুতরাং পরেশ আর কালবিলন্ব শা করিয়। শুস্কমুখে, 
বলিয়। ফেলিল যে, এখনকার অবস্থা কতক ভাল বটে, কিন্ত কাল 
রাত্রি চারটের সময় অত্যন্ত খারাপ হয়েছিল ; তবে ভাক্তারের। বলছে 
যে, এখন অবস্থা কতকট1 আশাপ্রদ্র। 

চকিতের মধ্যে তিনি বুঝিয়! লইলেন ষে, পুত্র এখনে জীবিত এবং 
অবস্থা কতকট! আশাপ্রদদ ; তীহার পক্ষে আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট। 
স্থতরাং আর কিছু না বলিয়াই ব্যস্তভাবে চলিয়া গিয়া রোগীর পার্থ 
বসিয়। সঙ্গেহে, গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন এবং কি জানি কেন 
বারংবার তাহার মনে হইতে লাগিল যে, রোগীর অর্ধেক রোগ কাটিয়। 

২ 


৩০৬ অলৌকিক রহন্য। [ ও বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


গিয়াছে এবং আশ্চধ্যবূপে সুস্থতা ও উন্নতি লাভ করিয়াছে $ মনে 
মনে তাহার একট! কেমন আনন্দ হইতে লাগিল। 

স্ত্রীলোকের ক্রমে ক্রমে আসিয়া! জমিয়া পড়িলেন, এবং প্রায় 
সকলেই দীর্ঘখাসের সহিত অনুচ্চস্বরে পরে পরে বলিয়া গেলেন যে, 
“আবার যে তুমি এসে থোকাকে এমন করে দেখবে ও আদর করবে, 
একথা কাল রাত্রিতে আমর! ভেবেও উঠতে পারিনি, তবে যে মা 
,ক্গদন্ব মুখ তুলে চেয়েছেন, সেট। তারি দয়া,” এবং সকলেই যে 
আরোগ্য হ'লে ষথাধোগ্য পূজা ও মানসিক দিবেন, একথা প্রকাশ 
করিতেও কুন্ঠিত হলেন ন1। 

নরেশবাবু তখন আন্থপুর্বিক শুনিলেন এবং স্ত্রীলোকেণা ছুই 
তিনঞ্জনে একসঙ্গে বলিয়। যাইতে লাগিলেন এবং যেখানে ভ্রটী হইতে- 
ছিল, অপর দু তিনজনে সমস্বরে পে সকল স্থান পুরণ করিয়! দিতে 
লাগিলেস। 

মোটামুটী অবস্থাটি এইরূপ হইয়াছিল, অর্থাৎ রাত্রি ১, টি 
পর হইতেই বিকার ও প্রলাপ বাড়িয়৷ উঠিল, ক্রমে সেটা একটু 
কমিতেই ঘাম দেখ! দিল ও নাড়ী খারাপ হইল। প্রায় এটার সময়, 
ডাক্তার একপ্রকার জবাব দ্বিলেন এবং অনুচ্চ রোদন ও ঘন দীর্ঘশ্বাসের 
মধ্যে বালককে মেঝেন্ন নামান হইল, এবং ঠিক ৪টার সময় মম্রভেদী 
আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে রোগী:ও চক্ষুতারক1 উর্ধে উঠিল। শোকের 
প্রথম উচ্ছাস থামিয়া গেলে বোধ হইল যেন চক্ষু তারক সরল ও 
স্বাভাবিক এবং বক্ষে হাত দ্িয়াও বোধ হইল যেন অতি মৃদু হৃদপিণ্ডের 
ক্রিয়াও চলিতেছে ; তৎক্ষণাৎ চোখের জল মুছিয়! সকলে সভয়ে ও 
সানন্দে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন ও ডাক্তারকে সংবাদ দেওয়! 
হইল। 

ভাক্তার আসিয়! দেখিয়া বলিলেন যে, [580610) হইলাছে, কিন্তু 
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তাহলেও বিশেষ ভরসা! নাই, তবে এরূপতাবে ষদ্দি ৩ ঘণ্টা কাটিয়। যায় 
তাহলে আশ! আছে, আবার সকালে এটার পর দেখিয়া বলিয়াছেন 
যে, আশা হয়।, 

শুনিতে শুনিতে বারবার নরেশবাবুব মনে ফকিরের সেই কথা, 
“্যব রাত চার বোলনেসে বহে তব. আলাকে। মর্জি” জাগিতেছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদর কৃতজ্ঞতাভরে উদ্দেশে ফকিরের প্রতি প্রণত হইতে- 
ছিল। মনে হইল ইহ! নিশ্চয়ই সেই ছদ্মবেশী মহাপুরুষের কৃপা, নহিলে: 
কখনই এরূপ ঘটিতে পারিত না। 

তখন অশ্বখডালটী বুলাইয়৷। মাথার শিয়রে রাখিয়া সকলকে 
ফকিরের ঘটন। 'মান্ুপুর্রিক বলিনেন, তাহারা শুনিয়। আশ্চর্য হইলেন 
এবং এরূপ যোগাযোগের জন্য নারায়ণকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া 
অনুরোধ করিলেন, যে একবার ফকিরকে এখানে আনাইয়৷ যাহাতে 
খোকাকে আশীর্বাদ করেন ও একটা তাখিজ দেন, তাহাই করিতে 
হইবে। 

কিন্তু যখন সরবৎ খাওয়াইবার উদ্ভোগ করিলেন, তখন স্ত্রীলোকেরা 
সমস্বরে আপত্তি করিয়৷ বলিলেন “ওমা! সে হবে না, তাহলে এখুনি 
সন্িপাত ধারবে যে।” পুকরুষেরাও অন্পবিস্তর আপত্তি করিলেন, কিন্তু 
নরেশবাবু দৃঢ়সক্ষক্প, তাহার তখন ফকিরের কথার বর্ণে বর্ণে বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে এবং ধারণ! যে ইহার ফল কখনই ভাল ব্যতীত মন্দ হইবে 
না। তাই বলিলেন তোমরা আপত্তি করিও না, আমি বেশ দেখতে 
পাচ্ছি যে, এখন রোগ সম্পূর্ণ সারিয়। গিয়াছে । ঘা বাকি আছে ত৷ 
কেবল রোগজনিত অবসাদ ও ছুর্বলত।। 

অপরাহ্রে তিনি কর্মস্থলে যাত্রা করিলেন, কিন্তু তাহার ভিতরে যেন 
সমস্ত পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে । ঘটনাচক্রে মানুষকে এমনি করিয়া 
অভাবনীয় স্তাবে অলক্ষ্যে গড়িয়া তুলে; তখন উদ্বেগ, আশঙ্কা ও অস্থিরত! 


৩০৮ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


নাই, তৎ্পরিবর্তে স্কত্তি, নিশ্চিন্তভাব ও সম্পূর্ণ নির্ভরতা । গতরাব্রিতে 
যাহাকে দ্রাগী বদমায়েসরূপে ঘোর সন্দেহ চক্ষে দেখিয়াছেন, এখন 
তিনি সাধু পুরুষ; তখন ফকিরেখ সঙ্গ কথাবার্তা ও কাধ্যকলাপ 
অত্ন্ত প্রিয়। ফকিরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে সমস্ত কাঁ্ধ্য 
ও কথা, বায়স্কোপের চিত্রের স্তায় চিত্তক্ষেত্রে একে একে ভাসয়া 
উঠিল; কিন্তু সেই সঙ্গে অন্তমনস্কভাবে ইংরাজীতে কথাবার্ত। ক হিয়া- 
ছিলেন তাহ! মনে পড়িবামাত্রই অত্যন্ত লজ্জিত বোধ করিলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হইল, তাইত ! ফ'করও নিশ্চই হংরাজী জানে, কেনন। 
সেও ত একবার ইংরাহ্ী ব্যবহার করিয়াছিল । এই তথ্যট। মগজে 
প্রবেশ করিবামাত্রই তাহাব যেমনি আরাম বোধ হইল ; তেমনি শ্রদ্ধা 
চতুণ্ডপ বাঁড়িয়৷ গেল। 

কালের এমনি স্ববন্ম যে, আমর! সাধু সন্নাসীর প্রকৃত শিক্ষাদীক্ষ। 
ষেকি জিনিস, তাহ। ভুলিয়া! গিরাছি। যদি কোন সাধু বা সাধুবেশীকে 
ইংরাঙ্গী ভাষাভিজ্ঞ দেখি, তৎক্ষণাৎ তাহাকে জ্ঞানী, সুপপ্ডিত ও প্রকৃত 
সাধু বলিয়া ধরিয়া লই। পরন্ত হিন্দুস্থানী বুলিওয়াল। বৃক্ষতলবাসী 
ধ্যানমগ্ন সাধুকে বুজরুক ঠাওরা ইয়া 791102] ০০০:২০105র হিসাবে 
অকারণ দেশের অন্্ধবংসকারা বলিয়া মনে করি ! 

থানায় পৌছিয়াই নরেশবাবু ফকিরের সহিত দাক্ষাৎ করিলেন এবং 
আবেগজড়িত ভাষায় বারংবার হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। জানাহনেন। 

ফকির কিন্তু কুষ্টিত হইয়! বলিলেন, বাবু সাহেব ও কথা আর 
তুলিবেন না, আমরা সামান্য দীন ফকির আদমী, আমর! নিন্দ।- 
সুখ্যাতির অযোগ্য। স্ততিবাদ শুধু বড়লোকেরই প্রাপ্য, আমাদের 
তাহাতে কোন অধিকারই নাই। ্‌ 

ন। কিন্তু আমার-__-গুধু আমার কেন, আমাদের বাণরীশুদ্ধ সকলে- 
রূই একটা বিশেষ অনুরোধ আছে, সেটা আপনাকে রাখিতেই হইবে। 
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ফ। কি বলুন ?. 

ন। আমাদের সকলের অনুরোধ যে, একবার দয়া করিয়! 
আমানের বাটীতে পদধূলি দিয়া থোকাকে আশীর্বাদ করিয়া একট! 
মন্ত্রপূত তাবিজ করিয়া দিতে হইবে ; যাহাতে ভবিষ্যতে আর কোন 
বিপদ না হয়__-এটা আপনাকে রাখিতেই হইবে । 

ফ। এত করিবার কোন 'প্রয়োজনই নাই, কেন না যা বিপদ 
ঘটিবার, ত1 ঘটিবেই ; তবে তোমাদের যখন অনুরোধ, তখন একবার 
তোমাদের বাটা নিশ্চয়ই যাঁইন, কিন্তু কবে বা কতদ্দিন পরে তা বল্‌্তে 
পারি না। কিন্তু একবার যে যাক, ইহ! নিশ্চিত সুতরাং আর পীড়া- 
পীড়ি.করিবেন ন1। 

ন। আর একট! জিজ্ঞান্ত আছে: কাল রাত্রে কথাবার্তায় 
জানিয়াছি, আপনি ইংরাজি জানেন, সুতরাং আপনি যে সুশিক্ষিত সে 
বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই। 

ফ। |হাপিয়া) ই] কথা ঠিক; তোমাদের পাশ্চাত্য দেশও 
দেখিয়াছি, পাশ্চাত্য আদর্শে ও শিক্ষায় নিজেকে গঠিতও করিয়া- 
ছিলাম এবং তোমাদেরি মত নাম, যশ ও অর্থ'লোলুপ ছিলাম । কিন্তু 
তারপর গুরুর রুপায় বুঝিলাম যে, এ সবই ঝুটা, তাই এই ফকিরি 
লইয়াছি ; এখন বড়ই শান্তি ও আনন্দ; তোমর। বিষয় ও অর্থে মজিয়] 
আছ, তাই ফকিরীর আনন্দ ও শান্তির মূল্য ধারণা করিতে পার ন1। 

ন। কিন্তু তা বলিয়া ফকিরী লইতে ইচ্ছা যায় নাও বোধ হয় 
পারাও যায় না। আমি এ বিষয় ঠিক বুঝি না-- আপনি এ সম্বন্ধে কিছু 
উপদেশ দিন। 

ফ। বাবু সাহেব, উপদেশ কি দিব? আর উপদেশ দিবারও 
কিছু নাই, কেন না আকাল সকলেই জ্ঞানপাপী ; সব জানে, সব বুঝে, 
এবং যদি ৎস সকলের একটাও জীবনে পালন করে, তা হলে আর 


৩১৬. অলৌকিক বহন । [ ওয়, বর্ষ, ?ম সংখ্য।। 


তাবনাই থাকে না। তবে একটা কথ! বলিয়। রাখি যে, যদি কখনে! 
বিশেষ বিপনন হও, ত আমাকে আন্তরিক ভাবে মনে করিও এবং সে 
সময়ে আমিও আমার সাধ্যমত সাহাধ্য করিবার চেষ্ট) করিব; তবে 
যখন-তখন ব সামান্য কারণে উত্যক্ত করিও না। আমার আর কিছু 
বলিবার নাই, তবে এখনকার হিন্দুস্থানের হাল-চাল দেখিয়। বড়ই কষ্ট 
হয়। ইহারা ঝুটাকে সাচ্চ। বুঝিয়াছে ও সাচ্চাকে ঝুটা মনে করে। 
সকলেই শাল-দোশালা, টাকা-পয়সা, দৌলত-দুনিয়। লইয়। ব্যতিব্যস্ত ; 
কিন্ত এ সকলের মূল যে আল্লাতালা, তাহাকে ত একবার ভুলেও মনে 
করে-না। থোদার উপর খোদ্রকারী করিবে, কিন্ত খোধার কথা এক" 
বারও ভাবিবে না| 
আমাদের দেশে একট। কথ। আছে যে, 
চেহারা হোয়ত কেয়া হোয়, 
যিস্‌ চেহারামে রো়ান নেহি, 
তালাও হোয় ত কেয়া হোয় 
যিস্‌ তালাওমে গহেড়ি নেহি, 
মোকাম্‌ হোয় ত কেয়া হোয়, 
যিস্‌মোকাষ্মে লছ.মী নেহি, 
যিস্‌ দ্িলমে হাসেন্‌ 
বিস মরবুমে খোদ নেহি, ইত্যাদ্ি__ 
অর্থাৎ সৌন্দর্যযবিহীন চেহার!, গভীরতাহীন পুঙ্করিণী ব৷ লক্ষী শ্রুহীন 
বাড়ী যেমন কিছুই নহে, তেমনি যে প্রাণে ধর্ম নাই, যে হৃদয়ে ভগবান 
নাই, সে হৃদয়ের অধিকারী মানুষ মানুষই নহে। ফকির কথাগুলি 
অত্যন্ত আগ্রহসহকারে বলিতেছিলেন, এবং সেগুলি যেন নরেশের মর্মে 
মর্মে প্রবেশ করিয়া সমস্ত আলোড়িত করিয়া দিতেছিল। ফকিরের 
উজ্দ্বল দৃষ্টি যেন তাহার অন্তর পর্য্যন্ত বিধিয়] দ্িতেছিল এবং ভাবিতে 
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ভাবিতে তিনি যেন কতকট! তন্ময় হইয়া গেলেন। তার পর একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে যাইয়৷ দেখিলেন, ফকির 
সম্মুখে নাই। 
তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়। থান] ও আশপাশে কোথাও ন1 দেখিতে 
পাইয়া লোকজন লহয়! চারিদিকে তল্লান করিলেন, কিন্তু কোন 
খোঁজ পাওয়া গেল না । 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


আত্মিক আনয়ন । 


অলোকিক বহন্তে্র পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই শু'নে থাকবেন 
যে ইয়োরোপ ও আমেরিকাবাসী 17. 5520, 1, 01911061)- 
[01709 ৬. 11100, প্রভৃতি অধ্যাত্মবিদ্‌ পগ্তগণ পরুলোকগত 
আত্মিক আনয়ন করিতেছেন। 

সংবাদট। খুব আশ্চর্য বটে, কিন্ত আমাদের পক্ষে তেমন নূতন নয়। 
আমাদের বেদ, উপনিষদ, বামায়ণ, মহাভারত, প্রভৃতি বু গ্রন্থেই 
আত্মিক আনয়নের কথ বর্ণিত আছে। 

আমি এখানে যে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, তাহ! প্রাচীনকালের 
পৌরাগ্গিক ইতিবৃত্ত কিংব। সুদ্বর আমেরিক। অথব! লগ্ুনের ব্যাপার 
নহে। এই অদ্ভূত ব্যাপার আমাদের এই বাঙ্গলা দেশের মধ্যেই 
প্রদশিত হইতেছে । আরও বহু আনন্দের বিষয় এই যে যিনি ইহার 
প্রদর্শক, তিনি আমাদের এই বঙ্গদেশবাসী। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ৷ কম 
গৌরবের কথা নহে। 

শরীযু, তরণীকান্ত চক্রবস্তা সরস্বতী মহাশয় ঢাক দক্ষিণ মৈশগ্িতে 


৩১২. অলৌকিক রহস্ক । [ ওর, বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


অবস্থান করেন। ঠাকুর তারিণীকান্ত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ, 
ঢাকার আবাল-বদ্ধ-বনিত। প্রায় সকলের নিকটই সুপরিচিত ও 
সম্মানিত। সম্মোহন, ত্রিকালদর্শন, জলম্ত অগ্নিকুণ্ডে পরিভ্রমণ, জীবস্ত 
সমাধি প্রভৃতি ইহার বহুবিধ অলৌকিক ক্রিয়া দর্শন করিয়া, কমিশনার 
জজ, ম্যাজিষ্রেট, সিপিল সাজ্জন প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ইয়োরোপীয়ান ও 
এতদ্েশীয় সন্ত্াম্ত বহুলোকে একান্ত বািম্মিত হইয়াছেন। সম্প্রতি এই 
মহাত্মাই কয়েকজন উচ্চ শিক্ষিত লোককে পারলৌকিক আত্মা আনিয়! 
প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথমে ঢাক] বারের গভর্ণমেন্ট প্রীডার রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ বি, এল্‌ মহাশয় এই ব্াপার প্রত্যক্ষ 
করেন। আমর! সংক্ষেপে এখানে সেই বৃত্তান্ত আছ্ে।পাস্ত বর্ণনা 
করিতেছি । 

রায় বাহাদুর, পুর্ববঙ্গ ও আসাম গভর্ণমেণ্টের আইন পরামর্শদাত। 
বলিয়াই যে সুপরিচিত, এমত নহেন । তিনি ধার্মিক ও পরোপকাবী । 
দ্বীন ছুঃখীগণের ছুঃথ দুর্দশা মোচনার্থ তিনি সর্বদাই মুক্তহত্ত' তিনি 
ক্রমান্্রয তিন বিবাহ করিয়াছিলেন । বড় ছুঃখের বিষয় তিন স্ত্রীই 
পরলোক গমন করিয়াছেন। এতত্তিন্ন তাহার একটা কৈশোর বয়স্ক 
পুব্রও মাতৃগণের সহযাত্রী হইয়াছে । রায় খাহাছরের তৃতীয়! স্ত্রী 
পরলোক গমন করিয়াছেন গত ৩১শে আবাঢ়। 

মৃত্যু পর পরলোকে আত্মিকগণ কি ভাবে অবস্থান করেন, তাহার 
ইহুলোকে আসিতে পারেন কিনা, আমরা কোন উপায়ে তাহাদিগকে 
দেখিতে পারি কিনা, এই সমস্ত বিষয় প্রত্যক্ষরূপে জানিবার জন্ত 
একান্ত ব্যাকুল হইয়৷ তিনি ঠাকুর তরণীকাস্তের শরণাপন্ন হ'ন। 
ঠাকুর মহাশক্সও তাহাকে ইহ। প্রত্যক্ষরূপে প্রদর্শন করিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হ'ন। রর ৃ 

গত ২৮শে শ্রা্ণ বেল! ৮ ঘটিকার সময় রায় বাহাছুরেপ্স, বাসা; 
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ইহার এক (১821)0০) তত্বাধিবেশন হয়। বিস্তৃত বৈঠকথান। ঘর প্রথমে 
পরিফার করিয়া ঠাকুর মহাশয়, রায় ধাহাছুর ও তাহার বাসার একটী 
বালক কক্ষের মধ্যে উপবেশন করেন। অন্যান্ত যে সমস্ত লোক দর্শক- 
রূপে উপস্থিত হুইয়াছিলেন তাহাণিগকে কক্ষের তিনদিগে থাকিতে 
হইয়াছিল । এ তিনধিগের দরজা বন্ধ করিয়া] এবদিগের সমস্ত দরজ। 
খুলিয়। দেওয়া হয়। ইহাতঠেই ঘরখান। একেবারে আলোকিত অবস্থায় 
ছিল। | 

ইহার! তিনগ্রন বৃত্তাকারে পরম্পর হস্তধারণ করিয়। মুদ্রিত নয়নে 
কিয়ত্ক্ষণ উপবেশন ক্রেন। প্রায় পাঁচ মিনিট পরে নরনোন্মীলন 
করিলে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হঈতে আন্ত হয়। 

প্রথমে রায়বাহাছুরের বৃদ্ধ পিতা ও ঠকশোর খয়স্ক পুত্র ব্রেলোক্য 
নাথ ছায়ামুত্তিতে আপভৃতি হন। তৎপর তাহার তিনস্ত্রা ক্রমান্বয়ে 
আগমন করেন । ইহাদিগের সক্ণকেই অতি স্পট ভাবে দেখা 
গিয়াছিণ। আমাদের এই পার্থব জগতে অবস্থান কালে ইহারা যে 
প্রকার বেশতৃষা করিতেন, আত্মিকগণও সেই প্রকার বেশভৃষায় 
সজ্জিত ছিলেন। মুত্তিগুলি প্রায় তিন মিনিট কাল পধ্য্ত দেখা 
গিয়াছিল। 

রায় বাহাদুরের এইই তৃতীয়। স্ত্রীর নিকট জিজ্ঞান্ত তিনটা প্রশ্ন ছিল। 
(১) আমার পরবধস্তী জীবন কি প্রর্দারে অতিবাহিত হইবে । (২) 
তোমার পারঞ্রিক কল্যাণ আমি কউপায়ে করিতে পাবি । (৩) 
(তোমার অকাল মৃত্যু কেন হইল। প্রশ্ন তিনটা তিনি কাহারও নিকট 
প্রকাশ করেন নাই, মনে মনেই রাখিয়া'ছলেন। ছায়ামৃন্তির অন্তর্ধান 
সময়ে তিনি “মানার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে”--এহ কথা বলিয়। 
উঠিলেন। ছাযামৃত্তিও দেখিতে দেখিতে যেন বালকের অঙ্গের সঙ্গ 
একেবারে [মলাইয়া গেল। বালক একেবারে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল। 


৩১৪ অলৌকিক রহন্য । | ৩য়, বর্ষ, ৭ম নংখ্যা। 


তাহার হাত পা কাপিতে লাশিল। ঠাকুর মহাশয় তাহার হাতে 
একখণ্ড কাগজ ও একটী পেন্সিল দিলেন বালক কাগজে এই 
তিনটী কথ। লিবিয়া দিল-_“ভাল” "শ্রাদ্ধ পি” ও “অকাল নয়”। 
ইহা পাঠ করিয়। রায় বাহাদুর একান্তই পরিতৃপ্তি লাভ করেন। 

্‌ এই লৌকিক ব্যাপার সন্বন্ধে রায় বাহাছর যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, সকলের অবগতির জন্ঠ নিয়ে তাহা ও তাহার মর্মানুবাদ 
আমরা উদ্ধৃত করিলাম । 
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“অতীব সন্তোষের সহিত জানাইতেছি যে শ্রীযুক্ত তরণী কান্ত 
চক্রবর্তী সরস্বতী মহাশয় “ছায়ামৃত্তি আনয়ন ও তদ্দার। প্রশ্নের উত্তর 
প্রধান” সন্বন্ধে আমার বাসাতে অদ্ভুত পারপ্পৌোকিক ব্যাপার প্রদর্শন 
করিয়াছেন। অতি প্রিয়তম পাঁচ জন ঘনিষ্ট আত্মীয়, ছায়ামৃত্তিতে 
প্রকাশ্ত দিবালোকে স্প্ট ভাবে আমার নিকট আবিভূ্তি হইয়াছিল। 
এই ব্যাপারে মামি একান্তই বিন্মিত হইয়াছি।” 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই,--পাছে কেহ এই সমস্ত ব্যাপার 
সন্মোহন শক্তির প্রভাবে রায় বাহাঁছুরের দৃষ্টি বিভ্রম বলিস্া মনে করেন, 
এ জন্ঠ সাক্ষী স্বরূপে রায় বাহাছ্বরের বাসার এই বালকটীকে রাখা 
হইয়াছিল। উক্ত বালক রায় বাহাছরের তৃতীয়। ,স্ত্রী ভিন আন 
কাহাকেও দেখে নাই! কিন্তৃসে এই সমস্ত আত্মিকগণের যে রূপ 


মাধ, ১৩১৮ ] অদ্ভূত দৈববল। ৩১৫. 


বর্দন। কর্রতেছে, তাহাতে সে সকল তাহার প্রত্যক্ষীভূত বিষয় ভিন্ন 
অন্য কিছু মনে হয় না। 

ইয়োরোপ ও আমেরিকাতে যাহার! আত্মিক আনয়ন করেন, 
তাহারাও প্রকাশ্য দিবালোকে ইহা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই! 
এ সন্বদ্ধে গত নবেঘ্ধর মাসের হিন্দু স্পিরিচুয়াল ম্যাগাজিনে, সম্পাদক 
লিখিয়াছেন £-- 
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এই প্রকার একটী ব্যাপার বদি ইয়োরোপ কিংব! আমেরিকায় 
প্রদর্শিত হইত, তবে তাহার] ইহার যখার্থ অলৌকিকত্ব বুঝিতে সমর্থ 
হইতেন। 

শ্রীযুক্ত ঘারকানাণ বনু । 


অদ্ভুত দৈববল। 
নচ দৈবাৎ পরম্‌ বলমৃ 


প্রথম যৌবন হইতে বর্তমান বার্ধক্য অবস্থা পর্যাস্ত আমি ভয়ঙ্কর 
কোধষবৃদ্ধি রোগ ভোগ করিয়া আসিতেছিলাম। রোগের যন্ত্রণ। 
এতদূর বন্ধিত হইয়াছিল যে,আমি প্রায় অঞন্মণ্য হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
গত মহাবিষণণ সংক্রান্তির দিবস সহসা আমার জর হয়। এক মাস 
যাবৎ কবিরাণ্তী ও ডাক্তারী চিকিৎসা করাইলাম কিন্তু জ্বর বন্ধ হইল 


৩১৬ অলৌকিক রহস্য ৷ | ৩য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। । 


না। অধিকন্তু কোষে দারুণ যন্ত্রণ। অনুভূত হইতে লাগিল। মনে 
মনে বিপদের আশঙ্কা করিয়া বিপদহারী ভগবানকে ভাকিতে 
লাগিলাম। সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, কোববৃদ্ধি যদি পক হয়, তাহা 
হইলে আমার আর নিস্তার নাই ইহাও বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
ইহার কয়েক দিবস পরেই আমি সহসা দেখিতে পাইলাম যে আমার 
কোষের উপরিভাগে একটী অতি ক্ষুদ্র সামান্য ক্ষত হইয়াছে । ভীত 
হইয়া তৎক্ষণাৎ আমার পরম আত্মীয় জনৈক বন্ধু শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. বি. এল্‌, আলিপুরের প্রাডার মহাশয়কে 
এই. ভয়াবহ সংবাদ প্রদান করিলাম । সংবাদ পাইবামান্র তিনিও 
ভাত হইয়া তাহার পুত্র ও আমার প্রিয়তম ছাত্র শ্রীমান রাজেন্দ্র 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে জনৈক ডাক্তার সহ আমার নিকট পাঠাইয় 
দিলেন। ডাক্তার বাবু পরীক্ষা করিয়া বলিলেন কোষ পাকিয়৷ 
উঠিরাছে। অবিলম্বে অস্ত্র করান ন হইলে পচিয়। যাইবে । আমার 
অর্থাভাব, সুতরাং আমাকে কলেজের হাসপাতালে পাঠানই সর্ববাদী 
সম্মত হহল। বাল্যকাল ১ইতেই অন্ত্রের প্রতি আমার বড় ভয়, এমন 
কি পরের ফোড়া অস্ত্র করিতে দেখিলে আমি মুচ্ছিত হইতাম। 
হাসপাতালে ডাক্তার সাহেবের। অবগ্তই অন্ত্র প্রগ্নোগ করিবেন, মনে 
করিয়। ভয়ে আমার প্রাণ উড়িয়। গেল। সকলে চলিয়। গেলে আমি 
করুণ ন্বরে ক্রন্দন করিয়৷ ভগবানকে ডাকিতে আরম্ভ করিলাম । ক্রমে 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইল, কাদিতে কাদিতে কথন যে তন্দ্রা আসিয়াছে, 
জানিনা । খানিক রাত্রে স্বপ্নাবেশে দেখিলাম যেন এক লম্বোদর 
মহাপুরুষ, সর্বাঙ্গ বিভূতিভূধিত, গলে রূদ্রাক্ষ মালা, শাস্ত ও সৌম্য 
মুন্তি' আমার সম্মুখে সহসা আবিভূ্ত হইয়। আমার শিয়রে উপবেশন 
করিলেন, এবং আমার মন্তকটী তাহার ক্রোড়ে তুলিয়। লইয়া মধুর 
ত্বরে কহিলেন “ভয় নাই, তুই নিরাময় হইলি”। এ$, কথ। বলিয়। 


মাঘ, ১৩১৮ |] অদ্ভূত দবৈববল। ৩১ধ 


তিনি তাহার পদ্ম হত আমার মাথায় ও মুখে বুলাইয়। ধিলেন। 
যখন তাহার হস্ত আমার মুখের নিকট সংলগ্ন হইল, তখন আমি 
মুখব্যাদান ও জিহুব! বিস্তার করিয়! তাহার হম্তস্থিত কি যেন এক 
অমৃতময় মধুর পদ্দার্থ খাইয়া ফেলিলাম। এবং আবেশে "আশ বলিয়। 
চীৎকার করিয়া! উঠিলাম। আমার ঘুম ভাঙ্গিযা গেল। আমার 
পড়ী জাগরিতা হলেন, এবং ভয় বিহ্বল চিত্তে আমাকে এরূপ 
চীৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 'মামি সমুদ্রয় ঘটন। তাহার 
নিকট বিবৃত করিণাম। তিনি ভক্তিভরে বার বার বাবা বৈগ্ভনাথের 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন এবং টবগ্ভনাথের ঘাষচন্দন গঞ্গাজলের সহিত 
মিশ্রিত করিয়। আমার কপালে মাইয়া দিলেন । এই সময়ে আশার 
বোধ হইল যেন আমার কোবের সেই সামানা ক্ষতস্থান হইতে অল্প 
পরিমাণে রূস বাহুর হইতেছে । আমার পত্বীকে প্রদীপটি কাছে 
'আনিতে বলিয়া আমি আস্তে আস্তে বেখন সেই ক্ষতস্থানে চাপ দিয়াছি, 
অমনই সেই ক্ষতস্বান হইতে সামান্য জল বাহির হইতে লাগিল। 
প্রাণের মায়। পরিত্যাগ করিয়! আমি ছুই হাতে খুব জোরে চাপ দিতে 
লাগিলাম, আর আমার কোষ হইতে রক্ত, পূজ ইত্যাদির ন্যায় পদার্থ 
প্রভূত পরিমাণে বাহির হইয়া পড়িল। তখন আমি মরিয়! হইয়। 
শিয়াছি, আমার হস্ত পদ কীপিতেছে, কিন্তু কো অনেক ছোট হইয়! 
আসিয়াছে, এমন কি জলশুন্য ভিত্তির নায় কেবণ চামড়াটী অবশিষ্ট 
আছে। ভীত] হইয়৷ আমার পরিবার সহসা যখন আমার হস্ত ধারণ 
করিল, তখন আমার চৈতন্য হইল। আমি দেখিলাম আমার ছুই 
হস্তে ছুইটী বিচি মানস আছে, অবশিষ্ট সমুদয় পদার্থ বাহির হইয়। 
গিয়াছে । তখন আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইল এবং সর্বাঙগ কাপিতে 
লাগিল। কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিস আমি একটু সুস্থ হইলাম, এবং 
তুলা ও ছি বস্ত্র দ্বারা কোষ বাধিয়। আবার শয়ন করিলাম। প্রভাতে 


৩১৮ অলৌকিক রহস্য । ৩য়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


জাগরিত হইয় দেখি, কোষের রসে আমার বিছান! ভিজিয়। গিয়্াছ। 
বন্ধন যুক্ত করিয়! দেখিলাম তিনটী স্থানে গভীর ক্ষত হইয়াছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি অস্ত্র প্রয়োগে আমার বড় ভয়, সুতরাং আমি বিন। 
অস্ত্রে ক্ষত চিকিৎসক প্রসিদ্ধ টাদসীর ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্রীমস্তকুমার 
দ্রাস ধন্বস্তরী মহাশয়কে ডাকাইয়া আনিলাম। তিনি দুই মাস 
টিকিৎস। করিয়] ম্বহস্তে আমার ক্ষত স্থান ধৌত করিয়া দিতে 
লাগিলেন। ছুইমাস পরে আমার ঘ! সারিয়া গেল। এখন আমি 
সম্পূ হ্স্থ। যদিও অতিশয় ছুর্বল আছি, কিন্তু পুর্ববোক্ত রোগের 
লক্ষণ আর আমার কিছুই নাই। 
শ্রীবিনোদবিহারি চট্টোপাধ্যায়। 


আদান প্রদান। 


“দান প্রতিদানের” লেখক শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 
যে গল্পটা লিখিয়াছেন তাহার সার মর্ম অন্ততঃ আমি যেরুপ বুঝিয়াছি 
তাহা এই হইতেছে যে, বিনোদ বাবুর স্ত্রীর কাতর প্রার্থনায় অরুণ বাবু 
নিজের জীবন বিনোদ বাবুকে দিয়া আপনি আপনার শন্লীরে তাহার 
কলের। রোগকে সঞ্চারিত করিয়। লইয়! নিজেই নিজের দেহ ত্যাগ 
করিলেন: ঠিক এইরূপ ঘটন৷ প্রার ৩* বৎসর পুর্বে আমার নিজের 
পরিবারের মধ্যেই সংঘটিত হইয়াছে । ঘটন। ছুইটী। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
&ঁ ছুই সময়েই আমি গৃহে উপস্থিত ছিলাম না, স্বচক্ষে দেখি নাই, তবে 
প্রথমটীর কথা আমি ৬ মাতৃঠাকুরাণীর মুথে শুনিয়াছিলাম, এবং 
দ্বিতীয়টীর কথ! ৬ পিতৃদেবের মুখে শুনিয়াছিলাম। সুতরাং কোনটীই 
যে মিথ নয়, সে বিবন্ন গ্ুৰ সত্য। 


মাধ, ১৩১৮] আদান প্রদান । ৩১৯ 


প্রথম ঘটনাটী এইরূপ- আমার নিজ মাতুলের কথ। আবার 
মামার বাড়ী আমাদের গ্রামেই, নিজ বাড়ীর অতি সম্নিকট। এমন কি 
একবাড়ী বলিলেও বিশেষ দোষ হয় না| মামার অ।মাদের গ্রামের 
গণ্যমান্য একঘর বর্দিষু গৃহস্থ, ছিলেন । মাতামহ একজন সুপ্ডিত 
ছিলেন। মামারাও সব পণ্ডিত। আমার তিনটী মাম! ছিলেন। 
তাহার মধ্যে মাতামহ, মাতামহী, বড় মামা, ছোট মামা, ইহারা 
মানবলীল। সম্বণ করিলে একমাত্র মধ্যম মাতুলই অবশিষ্ট রহিলেন। 
তিনি পরম ধার্মিক, সর্বদাই শাস্ত্রালোচনা ও পৃঞজজাপাঠ লইয়াই কাল 
যাপন করিতেন । ছঃখের মধ্ো কোনও মামারই পুত্র সম্তান হয় নাই। 
যখন তীহারা [তিনজন জীবিত 'ছলেন, তখন কাহারও না কাহারও 
পুত্রসন্তান হইবে এই মনে করিয়া সেদিকে কাহারও বিশেষ চিন্তা 
ছিল না' তিনভাই একপ্রকার নিশ্চিন্ততাপেই আমোদ আহ্লাদে 
কাশ কাটাইতেন। বতৎ্কালে মধ্যম মাম! এক] হইয়া! পড়িলেন, 
তথন বাড়ীতে পুভ্র সন্তানের সম্পূর্ণ অভা? দেখিয়া তিনি বংশরক্ষার 
জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। নানানিধ শান্তি সস্তযয়ণ, 
ওষধধারণ ও প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দেবালয়ে ধন্বা দেওয়া প্রভৃতি কার্ষোর 
অনুষ্ঠান করাইতে লাগিলেন। এ সকলের ফলে মধ্যম মাতুলানীর 
অধিক বয়সে প্রথমে এক্টী কন্যা সন্তান জন্মিল, তাহাই দেবতার 
প্রসাদ মনে করিয়। সন্থষ্ট চিত্তে তাহাকে লইয়াই সংসার করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু নিয়তির অলঙ্ঘনীয় নিয়মে চারি পাঁচ বৎসর 
বয়সে সেটা মার! পড়িল । তখন আনার পূর্বের আকুলতা উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিল। আবার দৈবকার্ষ্যের অনুষ্ঠান পূর্বাপেক্ষা অধিক 
শ্রদ্ধার সহিত আরম্ভ কর! হইল। তাহার ফলে একটী পুভ্রসস্তান 
উৎপন্ন দেখিয়া মাম! মামীর আত্মীয়স্বজন পাড়াপ্রতিবেশী সকলেরই 
আনন্দের সীয়। রহিল না। পুত্রটীও অতি সুলক্ষণসম্পন্ন হইল। 


৩২৩ অলৌকিক বহুস্ত । ৩ ব্য, ৭ম সংখা! ।, 


পুক্রের উৎপত্তিতে সেই শ্মশানতুলা নিরানন্দগৃহে পুনর্ধার আনন্দোৎ্স« 
হইতে লাগিল। মামা মামী উভয়েই সর্বপ্রকার যত্বের সহিত 
পুত্রটীকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। পুক্রঞ্জন্মের ৪1৫ বৎসর পরে 
আবার একটা কন্ত! জন্মিল। এবং এ পত্রটী যখন ৮৯ বৎসর বয়সে 
পদ্ধার্পণ করিল, সেই সময়ে মাতুলানীর পুনর্ধার গর্ভ সঞ্চার হইল, এবং 
যথাসময়ে আর একটা পুত্র হইল। প্র শেষজাত পুক্রটা লইয়া মাতুলানী 
যখন স্তিকাগারে 'শবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় মাতুল মহাশয় 
একদিনের জন্য আবশ্যক কার্যযধশে বিদেশে গিয়াছিলেন, বাড়ী আমিয়। 
দেখিলেন প্রথম পুজটার অত্াস্ত প্রকোপে অর হঈয়াছে। জর 
একেবারেই এত প্রকোপে হইয়াছে, ষে পুত্রগির জীবন সংশয় এইরূপ 
তিনি বুঝিলেন। পুভ্রের তথাবিধ অবস্থা দেখি তিনি কাহাকে 
কিছু না বলিয়! ম্লান বনে যেন্বরে গৃহদেবতা শালগ্রাম ঠাকুর ছিলেন 
সেই ঘরে আ সয়া ভগবান্কে পারস্বার প্রণাম করতঃ কাতর ভাবে 
এই মাত্র প্রার্থনা করিতে লাগিগেন “হে ভগবান্‌, প্রসন্ন হও, 
আমার জীবিত সর্বস্ব পুল্রের পীড়াটী আমাতে সংক্রামিত কর: উহাকে 
বুক্ষা কর।” কিন্তু কি আশ্চর্য্য, এইরূপ প্রার্থনা করিতে করতেই 
তাহার শরীরে কম্প দিয়! প্রবল জর হইল। তিনি তখন হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুর ঘর হইতে উঠিয়া আসিয়া বপিলেন, “আর ভয় নাই। 
পুক্র রক্ষ] পাইয়াছে |” এইরূপে পুত্রকে রক্ষা করিয়। তিনি স্বয়ং দেই 
জ্বরে ছুই তিন দিনের মধ্যেই দেহত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া 
গেলেন। "* 

এস্থলে আর একটা কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছিন] ৷ 
৮ মাতৃুল মহাশয়ের দেহত্যাগের লংবাদ শুনিবামাত্র মাতুলানী 
কেবলমাভ্র এইকথ! বলিলেন, “র্যা, এ কি হইল ?” এই কথা বলিয়্াই 
তিনি এইরূপ গ্রবলঙজ্বরে আক্রান্ত হইলেন যে, তাহার তব দিয়া আর 
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কোন কথাই বাহির হয় নাই। এবং পরদিন প্রাতঃকালে তিনিও 
যথাবিধি ৬ গঙ্গালাভ করিয়া পতির অনুগামিনী হইলেন। 

যখন আমি. বিদেশে থাকিয়! এই সংবাদ বাড়ীর পত্রে পাঠ করিলাম, 
তখন আমার মনে কালিদাসের 5 

“শশিনা সহ যাতি কৌমুদী 
সহ মেঘেন তড়িদ্বিলয়তে” 

এই শ্লোক ট। মনে হইয়। অজত্র অশ্রধাগায় বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। 

প্রথম ঘটনা ত এইরূপ । এক্ষণে দ্বিতীয় ঘটনার কথ! বলিতেছি। 

এ ঘটনাটী আমার নিজ বাড়ীর। আমার মায়ের অনেকগুলি 
পুক্র ও কন! সন্তান হইয়াছিল। তন্মধ্যে আমি এবং আমার কনিষ্ঠ 
এই ছুইটী পুত্রসন্তান মাত্র আর গুটি ছুই তিন কন্ঠ! জীবিত ছিল। 
আমাদের দেশে চিরপ্রথ। অনুসারে কন্যা সন্তান একপ্রকার সন্তানের 
মধ্যে পাঁরগণিত নয়। পুুক্রই পিতামাতার প্রকৃষ্ট মেহের পাত্রই হইয়া 
থাকে । এই হিসাবে আমর! দুইটী ভাই কেবল পিতামাতার কেন, 
বাড়ীর সকল পরিবারের পরম ন্নেহের পাত্র হুইয়৷ অতিপ্রযত্তে 
প্রতিপাণিত হুইয়াছিলাম। ছুই ভাই বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম। দুই 
জনেরই বিবাহ হইয়াছিল! এই সময়ে কম্মহ্ঞ্নে আমি অতিদুরদেশে 
পঞ্জাবের রাজধানী লাহোর সহরে গিয়া পড়িয়াছিল।ম। এইজন্য আমার 
কনিষ্ঠই তৎকাণে বাড়ীর সকলের বিশেষ মাত ঠাকুরাণীর স্নেহ 
আকর্ষণ করিয়াছিল। ততৎ্কালে আমার ৮৬ পিতামহ দেবও বর্তমান, 
৬ পিতৃদেবও বর্তমান, আর সকশেই বর্তমান, স্ৃতবাং সংসার 
একপ্রকার জাজ্জল্যমান বলিলেই হয়। এই অবস্থায় কান্তিকমাসে 
একার্দন আমাএ কনিষ্ঠ ভ্রাতার জ্বর হইল । জবর প্রথমেই সামান্ঠাকারে 
হইয়াছিল, কিন্তু অপরাহ্রে বৃদ্ধি পাইল। রান্দ্রে জরের প্রকোপ খুবই 
বাড়িল। মাতা ঠাকুরানী সমস্ত রাত্রি রোগীর নিকটে বগিয়া তাহার 


৩) 


৩২২৭ অলৌকিক বুহপ্য । [তয় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


গুভ্রধায় অনিদ্রাতেই রাত্রি কাটাইলেন। রোগীর শুশ্রষা করিবার 
সময় তাহার ভাবগতিক দেখিয়া তাহার জীবনের প্রতি তিনি 
একেবারে আশাশুন্ত হইলেন; প্রাতঃকাল হুইবামান্র তিনি বিগ্রবদনে 
গাত্রোথান করিয়া সংকল্লিত কান্তিকমাসজন্য প্রাতঃম্নান করিয়া 
আ(সলেন। তিনি আর রোগীর ঘরে না ঢুকিয়। যে ঘরে শালগ্রামশিল! 
থাকিতেন, সেইঘরে প্রবেশ করিয়াই অনর্গল অশ্রধারা নর্ষণ করতঃ, 
মাথা খুঁড়িতে আরন্ত করিলেন। কি আশ্চর্য্য ! কিছুক্ষণ এরূপ করিতে 
করিতে তিনি প্রবল জরে আক্রান্ত হইয়া সেই ঠাকুরঘরেন অজ্ঞান 
হইয়! পড়িলেন। ওদিকে আমার কনিষ্ঠ অনেকট। সুস্থতা লাভ 
করিয়। উঠিয়। ঈাড়াইল, এবং মাতার শ্মন্বেষণ করিতে গিয়া দেখিল, 
ষে ম। এরূপ ঠাকুরঘরে অঙ্জান হইয়। পড়িয়। বহিয়াছেন। তথন সে 
বাড়ীর অপরকে সংবাদ দিল । বাড়ীর সকলে আসিয়। দেখিল, তিনি 
একেবারে অজ্ঞানাভিভূত, বাহিক জ্ঞান নাই, এলোমেলো বকিতেছেন। 
তখন সকলে ধরাধরি করিয়া তাহাকে গৃহাস্তরে লইয়া “গল্প, এবং 
তত্ক্ষণাৎই সুচিকিৎসক ডাকিয়। চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইল। 
সেই সঙ্গে মামাকেও এইভাবে টেলিগ্রাফ করা হইল, যে তুমি যে 
অবস্থায় আছ, সেই অবস্থাতেই বাড়ী চলিয়া আসিবা: তোমার মায়ের 
সন্কটাপন্ন পীড়া । 

সেইদিন প্রাতঃকালেই আমি বাড়ী হইতে চিঠি পাইয়াছিলাম, 
বাড়ীর সকলেই খুব ভাল আছে । সুতরাং সন্ধযাকালে এরূপ টেলিগ্রাম 
পাওয়। আমার মনে বিশ্বাস হইল না; আমি মনে করিলাম, কোন 
ব্যক্তি শক্রুত। কবিয়াই এঁ প্রকার টেলিগ্রাফ করিয়াছে । এইজন্ঠ 
বাড়ী না৷ আঁ'সয়। একথান! পত্র পাঠাইলাম । 

এদিকে ধী টেলিগ্রাম পাইয়া আমার যে সময় বাড়ী পৌঁছিবার 
কথা, সেই সময় বাঁড়ী না পৌছানতে আবার একটি টোলিগ্রাম পাইলাম 
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তাহাতে এইমাত্র লেখ! ছিল “ভুমি প্রথম টেলিগ্রাফে বাড়ী না আসিয়া 
অতীব গহিত কার্য্য করিয়াছ।” এ টেলিগ্রাফ পাইয়া আমি এক্বোরে 
সব অন্ধকার দেখিলাম । আর থাকিতে পারিলাম ন1। বাস্তবিক 
যে অবস্থায় ছিলাম, সেই অবস্থাতেই চিয়! আসিলাম। কিন্তু আসিয়। 
দেখিলম কি? কাজ শেষ হইয়াছে। মা আর এ জগতে নাই। 
বাড়ী শূন্ত, হাহাকারে পরিপূর্ণ । যে সংসার সর্বদাই আনন্দ কোলাহলে 
পরিপূর্ণ থাকিত, তাহা আজ ক্রন্দনের রোলে পরিপূর্ণ। তখন মনে 
ভাবিলাম-_আমি বাস্তবিক কি গঠিত কার্য করিয়াছি । প্রথম 
টেলিগ্রাম পাইয়! কেন আসিলাম না? আমি বাড়ী আসিয়। ফাড়াইবা 
মাত্রই ৬ পিতামহ ঠাকুর আমাকে কোলে করিয়া! বসিলেন। তাহার 
চোখ দ্বিয়াও অনবরত অশ্রুধারা বহিতেছে। ৮ পিতৃদেবও কাদিতে- 
ছেন। ছোট ভা তকীদিয়া আকুল: স্থতরাং মার কি হইয়াছিল, 
হঠাৎ কেন এরূপ হইল, একথা কাহাকেও যের্লিজ্ঞাসা করিব, সে 
লোক খুঁজিয়্য পাইলাম না। পরে সকল স্থির হইলে, আমি পিতৃ- 
দেবের মুখে সবিশ্তার সকল কথ! শ্রুত হইলাম। 

তাই বলিতেছি, এইরূপ অপরের পীড়া লইয়] নিজের জীবন তাহাকে 
প্রদান কর জগতের মধ্যে পোধ হয় ধিরল নহে । বোধ করি, অনেক 
স্থলেই এইরূপ ঘটন] হইয়া থাকে । * 


ভবদীয় 
শ্ীহযীকেশ শর্ম। শাস্ত্রী, 


ভাটপাড়া। 


শ লাশ পাপী পিপসপাশ্পাপীশিসসি 


* পরখ শ্রদ্ধ।ম্পদ লেখক মহাশয়ের লিখিত কাহিনী এবং দেবেক্রবাবুর লিখিত 
কাহিনী এতদুভয়ের কিছু পার্থক্য আছে। আমাদের মনে হয়, বালকের পূর্ববগুচ্ছ 
পুর্ববজন্মের খণ পরিশোধের জন্য ইহ্জম্মে অরুণবাঁবুর মৃতঠিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
অরূুণবাবুর কথায় বোধ হয়, তাহাতে পূর্বজন্মের স্তি বিদ্যমান ছিল। শাস্ত্রী 
মহোদয়ের লিখি “আদান প্রদানে” জন্মান্তর়ের কোন সহ্দ্ধ আছে। অং সং 


৩২৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর্ষ, “মন সংখ্যা। 
 স্বমতত্ত। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


জাগ্রৎ অবস্থায় আমরা সর্বক্ষণ এই শরীর ব্যবহার করিয়। থাকি। 
শিক্ষিত এবং ধীশক্তিপম্পন্ন ব্যক্তির এই দেহ বেশ বিকশিত। 
নিদ্রিত অবস্থায় এই শরীর স্থুলদেহ ত্যাগ করিয্প1 মন, বুদ্ধি ইত্যাদির 
সহিত বাহির হইয়! পড়ে এবং সেইকালে মানব চৈতন্য এই শরীরে 
কার্য করে । আমর! নিদ্রাকালীন যখন এই দেহ আশ্রয় করিয়। অব- 
স্থিত থাকি, তথন ুঙ্মুলোকের অনেক ব্যাপার আমাদিগের চৈতন্য- 
গোচর হয় এবং সেই সমস্ত বিষয় আমাদিগের স্কুল মস্তিষ্কে পরিঅআ্রবিত 
হয় এবং তাহা কখনও কখনও স্বপ্নরূপে আমাদিগের জাগ্রৎ অবস্থায়ও 
স্মরণে থাকে । নিদ্রিত অবস্থায় অধিক সময়ই আমাদিগের নিজের 
নিজের চিস্তা ও ভাব লইয়াই আমাদিগের হুম্মশরীর নিযুক্ত থাকে, হুঙ্্র- 
লোকে কি ঘটিতেছে ভাহ। দেখিতে তাহার অবসর থাকে না; কিন্তু 
হুঙ্মু্রেহত্ষি াত্মচিন্তা ও ভাব হইতে বিষুক্ত করিয়া সুস্মলোকের 
ব্যাপার অবলোকন করিতেও নিযুক্ত করা যাইতে পারে । সেই সময়ে 
মুত বন্ধু বা আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার্দিগের সহিত 
কথোপকথনও হর। প্রবোধন ভবিষ্যৎ ঘটনার পুর্ব্বাভাস, পুর্ববাববোধ 
সাধারণের জাগ্রৎ অবস্থায় অস্ত হুক্মদেহীদিগকে দর্শন ও তাহাদিগের 
সহিত কথধোপকথন-_এ সমস্ত কার্য নিদ্রাকালীন মানবচৈতন্ত বু্- 
দেহের সাহায্যেই করিয়া থাকে, এবং তাহা কখনও কখন জাগ্রৎ 
সময়েও মানবের ন্মরণে থাকে । এ জাগ্রৎ অবস্থায় এহ সমস্ত ব্যাপার 
যাহার যত অধিক স্মরণে থাকে, সুক্ষ ও স্থুলদেহের যোজক যত্ত্রের 
তাহার ষে অধিক বিকাশ হইয়াছে, তাহা বুবিতে হইবে। আমর! 
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এখন যেমন অব্যাহত ভাবে স্থুলদেহে কাধ্য করি, এবং তাহার বিষয় 
অবগত আছি, সময়ে সর্বসাধারণের সকলেরই সেইরূপ হুক্মদেহ 
সম্বন্ধে হইবে। | 
আমাদিগের স্ুলদেহের উপার্দানভূত ভুতগুলিকে যেমন সাত ভাগে 
বিভক্ত করা যায়, সেইরূপ এই কামদেহের উপাদানগুলিকেও করিতে 
পারা যায়। ইহাদ্িগের কতকগুলি স্কুল, কতকগুলি হুন্ম। কামদেহের 
হুঙ্মতর উপাদ্ান-ভূতগুলির সহিত হুম্মতর মন-দেহের স্থুলতর উপাদান 
ভূতগুলির বড় ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। তাহার। যেন একত্র জড়িত হইর! 
রহিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। তাহার! একত্র কার্য করে; একের 
আঘাতে অপরটিতে প্রতিঘাত উৎপাদন করে। তাহারা. উভয়ে যেন 
প্রকৃতিজাত যমজ ভ্রাতাঘ্বয় । মন দেহের ধর্ম চিন্তা) স্মৃতি ইত্যাদি । 
কামদেহের ধর্ম সুথ দুঃখ বোধ, বাসন! রাগ, দ্বেষ ইত্যার্দি। বাসন। 
হইতে গেলেই, মূলে স্তৃতি, চিন্তার কার্ধ্য পরিলক্ষিত হয়। সুখ? দুঃখ 
বোধ হইতে হইলেও স্মৃতি ও চিন্তার কার্য যে জড়িত আছে তাহা 
স্পষ্টই উপলব্ধ হয়। পাতগঞ্জল অতি “রাগ” ও দ্বেষের এইরূপ সুত্র রচন! 
করিয়াছেন /-- 
“্ুখানুশয়ী রাগঃ।” ২য় পাদ, ৭ সু! 
(সুখ বা সুখের উপায়ে কামনাকে রাগ বলে।) 
দুঃখান্ুশয়ী দ্বেংঃ। এ, ৮ সুত্র । 
(যে ব্যক্তি হুঃখের অনুতব করিয়াছে তাহার ছুঃখ অথব। হুঃখের 
কারণে যে ক্রোধ হয় তাহাকে দ্বেষ বলে ।) 
এই ছুই সুত্রের ব্যাসদেব এইরূপ ভাব্য করিয়াছেন ১ 
“নুখাতিজ্্য সুখানুস্তথতিপূর্বঃ সুখে তৎসাধনে বা ষে! নর্দস্ৃষালোভঃ 
সরাগইতি 2. ্‌ 
(যে ব্লুক্তি স্ুখভোগ কক্রিয়াছে, তাহার সুখের স্মরণ হইয়। সুখ 


৩২৬ রা অলৌকিক রক্ত |... [ওয় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ॥ 


বা সুখের সাধনে ( সুখজনক পদার্থে) যৈ লোন তাহাকে বাগ বলে। 
গর্ধ, তৃষা, লোত ও রাগ এই কয়েকটী পধ্যায় শব। 

সেইরূপ “দুঃখ” স্ত্রের ভাষ্যে তিনি লিখিয়াছেন,__"ছঃখাভিজ্ঞন্ত 

ছুঃখানুম্মতি পূর্বে ছুঃখে ততপাধনে বা যঃ গতিযোমন্যুজিঘাংস। ক্রোধঃ 

সদ্বেষ ইতি।” 

( ছুঃখাভিজ্ঞ অর্থাৎ যে ব্যক্তি কখনও ছুঃখের অনুভব করিয়াছে 
তাহার ছুঃখ স্মরণ হইয়া ছুঃখ অথব! দুঃখের কারণ প্রহার প্রভৃতিতে 
যষেক্রোধ হয় তাহাকে দত্বেষ বলে। প্রতিম, মন্থা, জিঘাংসা ক্রোধ ও 
ঘেষ ইহার! পর্যযায়শব্দ | ) 

কামদেহ বা বাসনাদেেহ মন-দেহ্বের সহিত এইরূপে সংমিশ্রিত 
হুইয়া কার্ধয করে বশিয়।, বেদাস্তদশনে উহ!দিগের সাধারণ নাম দেওয়] 
হইয়াছে “মনোময় কোষ ।” কাম-দেহ মনোময় কোষের অপেক্ষাকৃত 
স্থুণাংশ লইয়া গঠিত ও মন-দেছ তাহার ুক্মাংশে গঠিত! আমর1ও 
এই ছুইটী শরীরকে একত্রে হুক্শরীর এই সাধারণ নামে অভিহিত 
করিলাম । 

আমর! যে সুক্মদেহের আলোচনা করিলাম ইহ। আমাদিগের বাসন! 
ও চিন্তার ক্রিয়াক্ষেত্র ; তাই অপরের কামনায় ও চিন্তায় এই দেহ 
আক্রান্ত ও উত্তেজিত হয়। বাহিরের বাসন! বা চিন্তাশ্োতে এই দেহ 
অনুস্পন্দিত হতে থাকে এবং আমরা অপরের বাসনা বা চিন্তাকে 
নিজেদের বাসন! ব! চিন্তা বলিয়া ভাবি। আমাদিগের সারাদিনের 
চিন্ত! ব1 ভাবরাশিকে বিভাগ করিলে দেখিতে পাই যে, তাহাদিগের 
অধিকাংশই অপরের ব1 আমাদিগেরহ অতীত কালের। পরের ভাব 
ও চিস্তা লইয়! নিজ ভাগার পূর্ণ করিয়া! আমরা বৃথ! উত্তেজিত হইয়া 
থাকি। ধ্যান করিতে বা কোনও বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে যাইলে 
এই তথাটী বেশ বুঝিতে পার1.যায়। আমর] দেখিতে পাই যে, যেই 
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আমর। মনকে একাগ্র করিতে যাহ, অমনি কোথ। হইতে অভাবনীয় 
চিন্তারাশি আমাদিগের চিত্তকে উদ্বেলিত করিতে থাকে। একটী 
উদ্বাহরণে এই মতটী বেশ উপলব্ধি হয়। 

একজন ঘোর মগ্ভপায়ী ছিলেন। তাহার পর অনেক প্রকার 
পীড়ায় আক্রান্ত হইয়।, অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া! নানা সৎ ও হিতৈষী 
লোকের উপদেেশে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর ভবিষ্যতে তিনি 
কখনও মস্পান কাববেন না। তিনি অনেক আয়াসে সেই প্রতিজ্ঞাও 
রক্ষা করিতে সক্ষম হহয়াছিলেন। অবশেষে মদিয়ার আসক্তি তিনি 
একেবারে মন হইতে উতৎপাটিত করিয়। ফেলিলেন। তাহার আর 
মগ্যপানে কাম] ইত না এবং মগ্ভের কথ মনে আসিলে তাহার মনে 
গ্বণার ভাবেরই উদয় হইত। জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ ঘটিলেও নিদ্রাবশে 
তিনি পূর্বের স্তায় মগ্পানের ন্রখ উপভোগ করিতেন; তিনি স্বপ্ন 
দেখতেন যেন তান পুর্ব সহচর [মলিয়। পুর্বেরই মত আমোদ 
প্রমোদ করিতেছেন। এহরুশ কেন হইত তাহা অতি সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। জাগ্রত অবস্থায় মগ্চপান ত্যাগের তীব্র ইচ্ছা, মগ্যপানের 
বাদনাকে সম্পূণরূপে শাশন ক্রিয়া রাখত। এই ইচ্ছাশভ্ি বলবান 
প্রহরীর মত তাহার [চত্ত-দ্বারে বসিয়! থাকিত এবং পানের বাসনা 
বা অপর মগ্ গায়ীর মগ্যপান-বিষয়ক চিন্তা-মুন্তি আসিলেই তাহাকে লাঞ্ছিত 
করিয়া দুর করিয়। দিত। কিন্তু, নিদ্রাব সময় তাহার সুস্্ দেহগুলিকে 
সম্পূর্ণরূপে সংযত রাখিতে তিনি এখনও শিথেন নাই ; তাই নিদ্রাবস্থায় 
যখন তাহার ুক্মদেহ বাহিও হহয়! পড়িত, তখন তাহ! অনেকটা 
অরশ্গিতভাবে বিচরণ করিত। জাগ্রত অবস্থায় তাহার আসক্তি না৷ 
রঠিলেও মগ্তপানরূপ বাসনার অভ্যাস হইতে তাহার সুক্মশরীর যেইরূপ 
বিকৃত হইয়াছিত, তাহা এখনও সম্পূর্ণঝপে সুস্থ হয় নাই। তাই 
তাহার আব্প্রদ্ধ সুক্মদেহ অরক্ষিতভাবে থাকিলেই, অপরের তঙ্জাতীয় 


৩২৮ [.. আলোৌকিক রহমত । [ওয় বর্ষ, ৭ম সংখা!। 


বাসন! ব! যগ্তপানের স্ুখবিবয়ক অপরের চিস্তাআোত তাহার শুক্দেহকে 
আক্রান্ত ও স্পন্দিত করিত। ইহাতেই বুধা গেল অপরের চিন্তা বা 
ভাবজোত কিরূপে আমাদিগের হক্সদ্দেহকে অতর্কিতভাবে সম্মোহিত 
করে। 

আমর! আর একটী উদ্বাহরণে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
একজনকে কৃত্রিম উপায়ে স্বপ্রাবিষ্ট করা হইয়াছিল । আবিষ্কাবী 
তাহার পর তাহার সম্মুথে কতকগুলি ক্ষুদ্র কাগজ রক্ষা করিলেন এবং 
একা গ্রচিত্তে একটী “টেকঘড়ির” চিত্ত ভাবিতে লাগিলেন । আবিষ্টকারী 
পূর্বসাধনবশতঃ একূপ প্রগাঢ়ভাবে ঘছিটীর বিষয় ভাবিতে লাগিলেন 
যে, তীহার মানসচক্ষে এ ঘড়ী ব্যতীত কোন পদার্থের অন্তিত্বজ্জান 
রহিল না। তিনি কল্পনাবলে ওঁ ঘড়িটী জড়পদার্থরপে দেখিতে 
লাগিলেন এবং পরে ঘড়ির &ঁ মানসিক চিত্রটী আবিষ্ট ব্যক্তির সম্মুখ- 
স্থিত একটা কাগজখণ্ডের উপর পাতিত করিলেন । তিনি ত্র ব্যক্তিকে 
ল্পর্প করিলেন না কিংবা তাহাকে সম্বোধন করিয়া কোন কথাও 
বলিলেন না । প্রব্যক্তি জাগ্রত হইবার পর অন্ত কোন ব্যক্তি এ 
কাগজখও উহাকে দেখাইবামাত্র সেই আবিষ্ট ব্যক্তি বলিয়! উঠিল, 
“আমি এই কাগজের উপর একটী ঘড়ি দেখিতে পাইতেছি। তাহার 
পর তাহাকে ঘড়িটির বর্ণনা! করিতে বলায়, এ বাক্তি আবিষ্টকারীর 
চিন্তিত ঘড়িটার অবিকল বর্ণনা করিল । 

এই উদ্দাহরণটীতে দেখা গেল কিরপে একজনের চিন্তা অপরের 
মানসে চালিত হয়। কেবল তাহাই নহে। আমর! আরও দেখিলাম 
যে সুক্মদেহের ভাবন। স্থল জগতেও কেমন ব্যক্ত হইয়। পড়ে । আমর! 
যখন কোন জড়বন্ত সন্বদ্ধে প্রগাঢ়রূপে চিত্ত করি তখন আমাদের 
চিত্তদর্পণে খ্র বস্তর একটী অবিকল প্রতিকৃতি ফুটিয়। উঠে । প্রতিকৃতি 
হুক্ভূতে গঠিত । প্রগাঢ় চিত্ত! পুনঃ পুনঃ ধেয় বস্ততে খ্ঞকাগ্র হইলে 


মাঘ, ১৩১৮। | _ ম্বপ্রতত্ব। ৩২৯ 


&ঁ হুক পদার্থ সংশ্লিষ্ট মানসিক গ্রতিকৃতিটী স্থুলজগতে প্রকাশ 
পায়। আমর! এই তথ্যটা আর একটী উদাহরণে বুঝিবার চেষ্টা 
করিব। | 

কোনও ব্যক্তিকে কৃত্রিম উপায়ে আবিষ্ট কর! হইল এবং তাহাকে 
বল! হুঈল, “এখন হইতে দুই ঘণ্টার পর চ্চোমার দক্ষিণ বাহুতে বেদন। 
অনুভব করিবে, এই বেদনা ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! উত্তপ্ত লৌহশলাকা- 
দ্হনে যেরূপ বেদন। হয় তুমি সেইরূপ বেদন। অনুুতব করিবে, কিছুক্ষণ 
পরে তোমার বাছুর এ স্থান রক্তবর্ণ হইবে, এবং উহাতে ফোস্কা পড়িয়া 
ক্ষত উৎপন্ন হইবে ।” ইহার পর এ ব্যক্তিকে জাগ্রত করা হইল। 
উহার নিদ্রিত অবস্থায় কি হইয়াছে এবং উহাকেই বা কি বল! হইয়াছে 
সে বিষয়ে তাহাকে ইঙ্গিতেও কিছুই বল] হইল না। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে ঠিক ছুই ঘণ্টা পরে তাহার দক্ষিণ বাহুতে বেদন। অনুভূত 
হইল এবং কিছু পরে উত্তপ্ত লৌহশলাকা স্পর্শে যেরূপ বেদনা, ফোস্ক। 
ও ক্ষত উৎপন হয় তাহাই হইল। ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিনগরে সল্‌ 
পেটী রে দামক স্থানে উপরোক্তরূপে উৎপন্ন ক্ষতের অনেক আলোক- 
চিত্র রক্ষিত আছে। 

ফরাসী-বিজ্ঞান-নিগ্ভালয়ে 01617101001) £020.6171% 01 ১0191806) 
চিন্তা মৃত্তির আলোকচিত্রের ব্ষিয় আলোচনা চলিতেছে! মেজর 
ডারজেট (019107 1)21251) অনেকগুলি এইরূপ চিস্তাতুত্তির আলোক- 
চিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তিনি একচী বোতলের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া তাহার বিষয়ে একাগ্র চিন্তা করিতে করিতে আলোক চিত্র 
উপকরণ-পীঠিকায় ( চ1700৫790170 0199) তি নিক্ষেপ করিলে, 
কয়েক মিনিট পরে এই পীঠিকার উপর বোতলের চিত্র অস্কিত হইল। 
এ পীঠিকায় খালি আলোক-চিত্র করণোপযোগী রাসায়নিক দ্রব্য মিশ্রিত 
জলাত্যন্তযুর রক্ষিত ছিল এবং সেই প্রক্রিয়ার সময় তাহার অঙ্গুলি দ্বার 


৩৩০ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


তিনি সেই বারি স্পর্শ করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি যষ্টি ও অপরাপর 
স্রবোর চিত্র আহ্কত করিয়াছেন। 

আমর! হুম্মদেহসন্বন্ধীয় আলোচন৷ সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
বাহার! অন্ুসান্ধৎসু তাহাদের নিকট প্রার্থনা যেন তাহারা অপরাপর 
বৃহৎ পুস্তক পাঠ করেন। পর সংখ্যায় আমর স্কুল ও সুম্ম্ম উপাধিধারী 


অহং তত্বের বিষয় আলোচনা করিব। 
(ক্রমশঃ ) 


শ্বীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


গোধুলি-সজমে | 


কাল বৈশাখা আরম্ভ হইয়াছে । প্রায় প্রতিদিন বৈকালেই মেঘ 
উঠে ঝড়-বৃষ্টি হয়। এজন্য "গোধুলি-সভা”র অধিবেশন আর প্রত্যহ 
হয় না। থেদিন আকাশ পরিফণার থাকে, ঝাড়-বৃষ্টি হয় না, সেইদিনই 
€েবঠক বসে। 

১০ই বৈশাখ । আকাশে মেষ নাইঃ পশ্চিমাকাশ অস্তগামী 
নুর্য্যের ব্ুক্তিম কিরণে স্বর্ণাত হুইয়া উঠিয়াছে। কয়েকদিন বৈকালে 
উপযুপরি বৃষ্টিপাত হইয়! আজ প্রকৃতি বর্ষণ,শুন্া। হইয়াছেন। নির্মেঘ 
আকাশ দেখিয়। 'গোধূলি-সভা”র সদস্তগণ আজ বটবৃক্ষতলস্থ বেদীমুলে 
সমবেত হহয়াছেন। | 

পুরোহিত মহাশয় মন্দির হইতে বাহির হুইয়৷ সর্বাগ্রে সকলের 
কুশল গিজ্ঞাসা করিলেন। কবিরাজ মহাশয় সকলের মুখপাত্রত্বরূপ 
বলিলেন, “হা? আম্মাদের সকলেরই কুশল ।” ৪ 

পুরোহিত মহাশয় তাহার পর নায়েব মহাশয়কে্ জিজ্ঞাস! 


মাঘ, ১৩১৮ ] গোধুলি-সঙ্গমে । ৩৩১ 


করিলেন,_আপনাদের সেই গোপীপুরের বাঙ্গলে বাড়ীর খবর কি 
বলুন । 

নায়েব । খবর একই রকম। বাজ্রি ৩টার সময় রোজই সেই 
স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধবনি শুন! যায়। 

পুঝোহিত। জমীদার মহাশয় এর একট! বিহিত করেন না কেন? 

এই কথা শুনিয়া উপস্থিত. সকলেঃ নায়েব মহাঁশয়কে বলিলেন, 
“হ! আমর! এইরূপ একটা গুজব শুনিতে পাইতেছি বটে? কিন্তু 
ব্যাপারটি কি সত্য ঃ আপনি আমার্দিগ্রকে সব খুলিয়া বলুন।” 

নায়েব মহাশয় উত্তর করিলেন, “গত বৎসর আমাদের জমীদার 
মহাশয় গোপীপুরের এক নীণকর সাহেবের পুরাতন বাঙগলো কুঠি খুব: 
অল্প যুলো খরিদ করেন। উদ্দেশ্ত,_শীতের সময় যে ছু" চারিজন 
সাহেব-স্থুব। পাখী শীকার করিতে আসেন, তাহাদিগকে সেইখানে বাসা 
দিবেন। এইজন্যই এ বাদলোটি প্রায় নূতন করিয়াই মেরামত করা 
হয়। বাঙগলে। স্ুসংস্কত ও বাসের উপযোগী হইলে জমীদার মহাশয় 
আমাকে গ্রস্থানে প্রেরণ করিয়া বশেনঃ “আপনি উহা ইউরোপীয় 
ধরণের আসবাব দ্বারা স্ুন্দররূপে সাঁজ্জত করুন । স্বয়ং সেখানে কয়েক 
দিন থাকিয়া সাজ-সঙ্জার. স্বব্যবস্থা করিয়া আসুন।” এইজন্য 
কর্লিকাতার সাহেব বাড়ী হইতে ভাগ তাল আসবাব আসিল, সেখান 
হইতে কয়েকজন অভিজ্ঞ মিস্ত্রীও প্রেরিত হইল । আমি আসবাব ও 
লোকজন সঙ্গে লইয়! গোপীপুরের কুঠিতে যাইলাম। সেদিন সকলে 
পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়৷ পড়ায় কাজকর্ম আর কিছু হইল না) সন্ধ্যার পরই 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়। সকলে শয়ন করিলাম । বল বাহুল্য, আমি 
একাকীই একটি ঘরে গুইয়াছিলাম। রাত্রি অনুমান ৩টার সময় স্ত্রী- 
লোকের ক্রন্দনধ্ধ্বনি শুনিয়৷ হঠাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গিস্তা গেল। আমি 
তাড়াতাড়ি টিছানার উপর উঠিয়া! বসিলাম। আমার ঘরের ভিতর 
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একটি হারিকেন, জ্বলিতেছিল। আমি সেইটা লইয়! ঘর হইতে বাহির 
হইয়৷ চাকরদ্রিগকে 'ডাকিলাম। তাহার! উঠিল। তাহাদিগকে বলিলাম, 
"স্থির হইয়। শুন দেখি, কোন আওয়াজ পাও কিন! ? তাহার! কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়! দীড়াইয়া রহিল। আমিও ফীড়।ইয়া রছিলাম। একটু 
পরেই আমরা সকলে বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, অদ্ুরে যেন কোন 
স্ত্রীলোক ক্রন্দন করিতেছে । এত রাত্রিতে স্ত্রীলোকের রোদন-শব্দ এ 
কুঠির মধো কিরূপে আসিল, তাহা আমরা কেহই বুঝিতে পারিলাম 
না। যাহ! হউক, আমর সকলেই এক একগাছি লাঠিহস্তে সেই শব 
লক্ষ্য করিয়! চলিলাম। : কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইবার পর বেশ ভালরূপ 
বুঝিতে পারিলাম যে, শব্দ অশ্বশালার পার্বস্তাী একটি ঘর হইতে 
আসিতেছে । আমর! যখন সেই ঘরের দরজার নিকট উপস্থিত 
হইলাম, তথন স্পষ্টই শুনিলাম, বামাকঠে শব্দ হইতেছে,_-“রক্ষা 
কর, আমায় ছেড়ে দাও, আমি তোমার মেয়ে।” তাহার পরই 
ক্রদ্দন-ধ্বনি। ইহার পর আর কোন শব্দ শুন! গেল না। অনুমান 
চারকি পাঁচ মিনিট পরে আবার ঠিক সেই শব, “রক্ষা কর, 
আমার ছেড়ে দাও, আমি তোমার মেয়ে ।” তাহার পরই ক্রন্দন-ধবনি? 
*স্ীলোকের ক্রন্দনবনি শুনিয়। আমার ন্তায় ক্ষীণ প্রাণীও উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। . আমি চাকরদের হুকুম দ্িলাম,_-“দরজা ভাঙগ”, দেখছ 
কি? আমাদের সামনে কি একজন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হ'বে ?” 
চাকরেরাও ব্যাপার বুঝিয়! পুর্ব হইতেই উত্তেজিত হইয়াছিল, এক্ষণে 
আমার আজ্ঞা পাইবামাত্র তাহার! পদ্দাঘাতে দরজা ভাঙিয়। ফেলিল। 
আমি তৎক্ষণাৎ লাফাইয়৷ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম: আমাদের 
সঙ্গে ছুইট। “হারিকেন” লঠন ছিল ) চাকর তিনজনও আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ঘরে গ্রব্শে করিয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যেয় বিষয়, আমর! সেই 
ঘরের মধ্যে জন প্রাণীকেও' দেখিতে পাইলাম না৷ । ঘরে্জাকটি গবাক্ষ 
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বা সামান্ত একটু ছিদ্রমাত্র নাই যে, কাহারও পলায়নের সম্ভাবনা 
থাকিবে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উত্তেজনার বশে আমরা দরজায় 
যে তাল৷ বন্ধ ছিল, তাহা দেখি নাই। দ্রজ! খুব মজবুত ছিল না, 
তাহার উপর পুরাণোও হইয়াছিল; কাজেই ছুই চারি পদাঘাতেই 
উহ! ভাঙ্গিয় গিয়াছিল । যাহ। হউক, যখন দেখিলাম যে, ঘরে কেহই 
নাই; তখন আমি একটু সন্দিপ্ধ হইলাম । মনে মনে ভাবিলাম, এট! 
একট। নীলকুঠি ছিল; আর বন্থা্বন পর্য্যস্ত 'পতিত'ও ছিল। সম্ভবতঃ 
এ ক্রন্দন-ধবনি তবে অমানুষিক হইবে । আমি ইহা মনে করিয়! 
চাকর তিনজনকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া! আসমিলাম। তাহার তিনজনে 
ব্যাপার দিয়া একেবারে ভয়-বিহ্বল ও বিন্ময়-চকিত হইয়াছিল। 

আমি শয্যার উপর আসিয়া শুইয়! পড়িলাম বটে, কিন্ত আর নিদ্র। 
আসিল ন৷ এবং সেই রোদনের শব্দও মার শুনিতে পাইলাম না। 

তাহার পর সেখানে আমি আরও পঁঁচ সাতদিন ছিলাম । প্রতি 
রাত্রিতেই ঠিক এ সময় আমবা সকলেই সেই ক্রন্দনের শব্দ শুনিতে 
পাইতাম । প্রথম দুই একদিন চাণর-বাকর ও মিল্ত্রীরা ভয় পাইয়া- 
ছিল, কুীতে কাজ করিতে চায় নাই; কিন্তু শেষে আমি তাহাদ্দিগকে 
সাহল ও ভরস। দেওয়াতে তাহারা কাজ করিতে আর কোনরূপ আপত্তি 
করে নাই। 

কাজ শেষ হইয়া গেলে আম এখানে চলিয়া শাসিলাম এবং 
আসিয়! জমীদাব্র মহাশয়কে এই ব্যাপার আন্ুপুর্ব্বিক বলিলাম । তিনি, 
ঘটন। শুনিয়া একটু চিন্তান্বিত হইলেন। পরে বলিলেন, “ইহার একটা 
প্রতীকার কর৷ আবশ্যক |” 

আমি বণিলাম) “এ ঘরে একট। শাস্তি-স্বস্ত্যরন করাইনে ভাল 
হয়।” 

জমীদার । ঞঁ কুঠীতে আরও কয়েকদিন বাস করিয়া! এ ঘরে 


৩৩৪ অলৌকিক রহগ্য। ' [ওয়বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


নু 


ভগবানের নাম-কীর্তনাদ্দি করিলে আমার বিশ্বাস এই অপদেবতার 
ক্রন্দন-শবধ দূর হইতে পারে। যাহ! হউক, যাহাতে এ কুঠীতে কয়েক- 
দিন বসবাস করিতে পারা যায়, এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আমি উত্তর করিলাম, “ই, এরূপ ব্যবস্থা মন্দ হইবে ন11”. 

জমীদার মহাশয়ের এই আদেশের ছুই তিন দিন পরে আমি 
পল্লীস্থ কয়েকজন লোক এবং চারি পাচজন সৎ বৈষ্ণবকে সঙ্গে লইয়া 
গোপীনাথপুরের কুঠীতে উপস্থিত হইলাম । আমার আদেশে এ ঘরটির 
সংস্কার কর! হইল; তাহার সপ্ুধে তুলসীমঞ্চ স্থাপিত হইল। প্রতি 
সন্ধ্যায় হরিসংকীর্তন হইতে শাগিণ। এ “মাবিষ্ট গৃহের ভিতরে, 
বাহিরে, উহার চারিপার্খে নাম-স্টীর্ভন ক্রমশঃ প্রাতে ও সন্ধ্যায় আনুস্ত 
হুইল! কিন্ত তবুও নিশীথবাত্রের সে অতিমানুষিক ক্রন্দন-ধ্বনির 
বিরীম হইল নাঃ যেমন পূর্বে হইত, তেমনই এখনও হইতে লাগিল । 

একদিন আমি প্রাতঃকালে বসিয়া মনে মনে এই কথারই আলো- 
চনা করিতেছি এবং তামাকু সেবন ববিতেছি, এমন সময়ে একজন 
. বৃদ্ধ আমার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল.-বাবু মহাশয়ঃ আপনাদের 
এই কুঠিতে রোজ নাম-কীর্তন হইতেছে কেন ? হায় হায় কাপের কি 
মহিমা! ! যেখানে একদিন অধর্মের ডঙ্ক। বাজিত, সেখানে আজ ধর্শের 
মুদল-রোল হইতেছে! আপনার! কি এখানে হরি-সভা করিবেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম,_"না হরি-সভ। হইবে নাঃ আমাদের 
জমীদারবাবু এখানে একটা! বাঙ্গলো৷ করিবেন বলিয়া সংকল্প করিয়া- 
ছেন। তবে একট৷ বড় প্রতিবন্ধক হইতেছে ; রোজই এ তফাতের 
ঘরট। কে একটা স্ত্রীলোকের ক্রন্দন-স্বর শুন যায়, কিন্তু ঘরের ভিতর 
যাইয়া অন্থসন্ধান করিয়া কাহাকেও দেখিতে পাওয়! যায় না। সেইজন্য 
আঁদরা বুঝিয়াছি যে, ইহা মন্ুষোর কণ্ঠস্বর নহে? ইহা কোন প্রেতের 
ষাতনা-সচক স্বর। ্ 
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বৃদ্ধ । স্ত্রীলোকের কণ্ঠস্বর যে এ কুচীতে শুনিবেন, তাহাতে 
আশ্চর্যের কথ! কিছুই নাই । বহু সতীসাধবী এখানে ধর্মরক্ষার জন্য 
জীবন দিয়াছেন, একথ। আমি শুনিয়াছি। কত স্ত্রীলোককে যন্ত্রণা 
দিয় হত্যা কর! হইয়াছে শেষকালের খবর আমি জানি, _সে সময়ে 
একজন সধব! তরুণী গোপ-কন্তাকে কুচীয়ালেরা বলপুর্বক ধরিয়া 
আনে । তাহার উপর কুঠীর গ্রধান গোমস্তার কুদৃষ্টি ছিল। তাহাকে 
এ ঘরেই বদ্ধ করিয়! রাখা হয়। তখন এ কুছীর চারিদিকে প্রাচীর 
ছিল। রান্্রিতে এ গোমস্ত! চাবুক হাতে করিয়া তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিয়! বলিত, “তুই স্বেচ্ছায় আত্মবিক্রয় “রুখে কিনা বল্‌?” ধন্মশ্ীলা 
গোপকন্তা অসম্মতি প্রকাশ করিলে ছূর্বত্ত তাহাকে তিনবার উপরি 
উপরি চাবুক মারিত। উপরি উপরি দুইদিন এইরূপ অত্যাচার 
করিবার পর তৃতীয় দিনের দ্িন যখন পাষণ্ড গোমস্ত! চাবুক হৃস্তে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল, তখন অর্দমৃত! গোপকন্ঠ! ভাহাকে কর- 
যোড়ে বলিয়াছিশ, “মামি তোমার কণ্ঠা, আমাকে ছাডিয়। দাও 1, 
ু্বত্ত তাহা না শুনিয়া তাহাকে কু-প্রস্তাব করে, তখন সেই তেক্ষ্িনী 
গোপবাল! তাহাকে অভিসম্পাত দিয় বলে, “আম প্রতি রজনীতেই 
তোর এই অন্দর কথা সকলকে শুনাইব । তুই আগুনে পুড়িয়া 
মরিবি, তুই নির্ব্বংশ হইবি।” হুর্বত্ত ইহা শুনিয়া সতীর উদরে সজোরে 
পদাথাত করিল; অনশনক্রিষ্টা, 'দ্দমূত। গোপকন্তা সেই আঘাতে 
মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িণ। তাহার €সই মৃচ্ছা আর ভাঙ্গিল না! সেই 
অবধি গ্রামের অনেকেই নিশীথরাত্রিতে এইরূপ কথস্বর শুনিয়া আসি- 
তেছে। সতীর কথাও অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া৷ গিয়াছে। ছুর্বত্ত 
গোমস্তার আবাস-বাটীতে খন আগুন লাগে, সেই সময়ে সেও অগ্নিদগ্ধ 
হইয়। মার। যায়। তাহার পর তাহার ছুই পুত্র একমাসের মধ্যেই” 
একটি ওলাউঠায় এবং একটি সর্পদংশনে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এখন 


পচ টি অলৌকিক রহ । . ূ জবর ৭ম নংখা। 


গ্রামে তাহার বাসবাটীর চিন্নুমাত্র নাই এবং তাহার বংশে বাতি 
দিধারও কেহ নাই।” ক. ও 
ব্বদ্ধ এই কথ! বলিয়! চলিয়া গেল । আমিও প্রতীকারের উপায় 
| ভাবিতে লাগিলাম । বল! বাহুল্য, এখন হইতে প্রাতে ও সন্ধ্যায়, দিগুণ 
-উৎসাহে নামকীর্তুন হইতে লাগিল। 

একদিন টৈকালে আমরা কয়জনে বসিয়। বসিয়] ধ্ন্ঞপ্রসঙ 
করিতেছি, এমন সময়ে একজন গৈরিকধসনপরিহিত সন্যাসী, 'াসিয়া 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার বিশাল ললাট ও উজ্জ্বল 
চক্ষু দেখিয়। স্পই্ইই বুবিলাম, ইনি সাধারণ ভিক্ষুকশ্রেণার ক্লন্ন্যাসী 
নহেন। আমর৷ তাহাকে অভিবাদন করিয়। তিতরে আহ্বান কুবিলাম, 
বং তথায় উপবেশন করিতে বলিলাম | সন্গ্যাসী বলিলেন, *অল্লক্ষণ 
বসিয় কি করিব? আম আজকারমণ্ত এইখানে রাক্রিযাপন করিতে 


চাই।” 
আমি। কোন আপত্তি নাই; আপন অন্ধুগ্রহ করিয়। এখানে 


থাকিলে আমর। বরং সকলেই বাধিত হইব । 

সন্ন্যাসী । আমি বহুদুর হইতে আপিতেছি, এখানে একটু রিশ্রাম 
করিতে পাইব বলিয়াই আপনাদিগকে অনুরোধ করিলাম। | 

আমি। আমাদের পরম সৌভাগ্য । 

অতঃপর সন্ন্যাসী তাহার ছোটঝুলি ও দণ্গাঁছি আমাদের নিকটে 
রাখিয়। হস্তপদ প্রক্ষালনের জন্ত সন্মুখন্ভা পুক্ষরিণী-তটে গমন কুরিলেন 
এবং প্রায়্ছুই ঘণ্ট। পরে ফিধিয়। আসিলেন। উপস্থিত হইয়াই তিনি 
বলিঞ্জেন, আমাকে একটা নির্ভন ্ৃহ দ্রিতে হইবে; এ দুরে ঘর- 
খানিকে বদি আজ রাত্রিতে আমার ব্যবহারের জন্য প্রর্দানন্ করেন, 
তাবে ভাল হয়। . ক্রমশক্জ। 
. আহ ২৭ ্‌ শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


ভ্ত্ভোকন্কিক্ষ আ্রভ্রুহলত & 


৮ম সংখা] তৃতীয় বর্ষ। ] ফাস্তুন, ১৩১৮। 


পুনরাগমন | 


(৪১) 

ঘুম ভাঙ্গিতে অনেক বেলা হইয়া গেল! আমি বাড়ীতে সচরাচর 
এত বেল৷ পধ্যস্ত ঘুমাই ন'। প্রায়ই সুধ্যোদ্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে শব্য 
পরিত্যাগ করি । যদ্দিইবা কখন ঠিতে বিলম্ব হয়, মা ঘুম ভাঙ্গাইয়। 
দেন। ব্রাঙ্গণের আর কোন কার্য করি আর নাই করি, হৃর্য্যরশ্মিকে 
ঘুমন্ত চোখের উপর কর্দাচ পড়িতে দিয়াছি। কিন্তু আজ বিদেশে 
পল্লীগামে তাহাও আমার তাগ্যে ঘটিল। চোখ মেলিয়। দেখি 
পূর্ববদিগের জানালার মধ্যদিয়া রাশি রাশি রৌদ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । পল্লিগ্রামের বৌদ্র গ্রামস্থ অশ্খখ বটের মাথার উপর 
ন। উঠিলে গৃহস্থের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার অধিকার পায় না। 
ইহাতেই বুঝিপাম বেল! অন্ততঃ এক প্রহর হইয়াছে । 

শয্যাতে বসিয়াই কালুকে ডাকিলাম। কালুর পরিবর্তে আর 
একজন ভৃত্য আ'সল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বেল। কত +” 
সে বলিল--“একপ্রহর ” বুঝিলাম আমার অনুমান মিথ্যানয়। 
দ্রীর্ঘসময় ব্যাপী নিদ্রারজন্ত আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। ইহার। 
হয়ত মনে করিয়াছে, এইরূপ বেলাতে উঠাই আমার নিত্য কাধ্য। 
তাহার্দের এই ভ্রম দূর করিবার জন্য তাহাকে বলিলাম,__“মূর্যযওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে জ্পমাকে তুলিয়৷ দাও নাই কেন?” 


৩৩৮ অলোকিক রহন্য। [ ওর বর্ষ, ছম-সংখ্য।। 


কেন, সেকথা ভূত্য বলিতে পাব্িল ন|। 

জামি তাহাকে আর প্রশ্ত্রে বিব্রত না করিয়া, মুখগ্রক্ষালনাদি 
কাধ্যের ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলাম । 

আদ্দেশ করিবামাঞ্র সে গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইয়াগেল। আমিও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের বাহিরে আমিলাম। 

মুখ প্রক্ষালনাদ্ি কার্ধয শেব করিয়। আবার ঘরে প্রবেশ করিবার 
উদ্োগ করিতেছি, এমন সময় দেখি কালুসরদার তুলাসিংকে সঙ্গে 
লইয়! বাট়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। তুলাসিংকে দেখিয়াই আমি ভীত 
হইলাম। ভয়ের কারণ, পিতা যে আগ্রহে আমাকে গোপালের 
অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে এত শ্রীত্ব শীত্ব তুণাসিংকে আমার 
কাছে পাঠাইবার তাহার প্রয়োজন ছিল না। সুতরাং তুলাসিংকে 
দেখিয়া! আমার মনে হইল, পিত্ত। বোধহয় পূনরায় রোগকর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছেন! 

তুলাসিং কাছে না আসিতে আসিতেই তাহাকে বাটীর সংবাদ 
ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম । উত্তরদিয়া সে আমাকে নিশ্চিন্ত করিল) এবং 
আমার হাতে একথান] পত্র দ্িল। 

পত্র পড়িতে পড়িতে আমার মুখে হাসি আদিল। পড়িতে পড়িতে 
ভাক্তার বাবুর ম্বপ্রকথ! মনে পড়িল; এতক্ষণ রাত্রির ঘটন৷ একরূপ 
ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। তুলাসিংকে দেখিবামাব্র তাহা আমার যনে 
পড়া উচিত ছিল? কিন্তু বিম্ময়ের কথা তাহা হয় নাই। পত্র এক্ষণে 
তাহা ম্মরণে আনিয়া দিল: পত্রপাঠ ক্খতে করিতে একবার 
ভাবিলাম --ন্বপ্রকথাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এতকালের ছুঃখ- 
স্মৃতিভর1 জাগ্রতজীবন বহন করিয়! কি ফললাভ করিলাম ! 

কালু আমাকে জিজ্ঞাসা করিল--“পাবু, খবর ভাল ?” 

আমি বলিলাম, “ভাল ।” | 


ফাল্গুন, ১৩১৮] গুনরাগমন। ৩৩৯ 


“তাহলে অনুমতি করুন, আরি একবার দরোয়ানজীকে সঙ্গে 
লইয়! যাই । সেদিন রাত্রের দেখা গুনায় এক রকম খাতির করিয়া- 
ছিলাম । আজকে যখন দরোয়ানজী ঘরের লোক হইয়া গেল, তখন 
তাহার মতনও একটু খাতির করা চাইত!” এই বলিয়৷ কালু 
তুলাসিংকে সঙ্গে লইবার ব্যগ্রতা দেখাইল। . 

আমি তুলাসিংকে জিজ্ঞাস ০০৪১ কখন বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়াছ ?” 

তুলাসিং বলিল-_“শেষ রাত্রে ।” 

“এ বাড়ীর ঠিকান। তুমি কেমন করিয়া! জানিলে ?" 

“কর্তা বাবু বলিয়! দিলেন ।” 

“আমিত কর্ত! বাবুকে কোনও ঠিকান। বলিরা আসি নাই ! তবে আমি 
এখানে আছি, তিনি কেমন করিয়। জানিলেন ! বিশেষতঃ যে বাড়ীতে 
আসিয়াছি, সে বাড়ীর বাবুর নাম পর্য/স্ত জানবার তাহার সম্ভাবনা 
ছিল না!" 

“তাহাত কিছুই জানিনা হুজুর ! কর্তীবাবু এই চিঠি আমার হাতে 
দিয়া এইখ।নে আসিতে হুকুম কণিয়াছেন। বলির; দিয়াছেন, 'জরুবী” | 

“বেশ, বিশ্রাম কর।” 

কানু তুলাসিংকে সন্ত্রমের সহিত সঙ্গে ইন চলিল। দেখিলাম, 
উভয়েই একমুহুর্তে পূর্ববিরোধ ভুলিয়া পরস্পরের বদ্ধু হইয়াছে । 

কালুকে একবার ডাক্তার বাবুর কথ! দিজ্ঞাসা! করিয়া লইলাম। 

কালু বশিতেপারিল ন1। সে পুর্বরাত্রে উক্ত ভূতাযটার উপর আমার 
পরিচর্যার তার দিয়া তাহার প্রভুর মাদেশে অন্যত্র গিয়াছিল। তাহার 
প্রভুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলাম । কানু তৎসধদন্ধেও কোন উত্তর দিতে 
পারিল না। বৃথা প্রশ্নে আর উৎপাঁড়িত না করিয্লা তাহাকে 
তুলাসিংহের সঙ্গে বিদায় দিলাম । 


৩৪৯ অলৌকিক বহস্ত । [৩য় বধ, ৮ম সংখ্যা। 


হতভাগ্য ভূত্যট। শুধু পরিচর্যা জানে, কোনও কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলে হয় বুঝিতে পারে না, কিন্বা বুঝিলে উত্তর দিতে পারে ন]। 
পরিচর্য্যান্তে যখন সে অন্ত আদেশের অপেক্ষায় দাড়াহল, তখন আমি 
তাহাকে ছুর্গীকে বাড়ীর মধ্য হইতে ডাকয়া আনিতে কহিলাম। 

ভৃত্য বুঝাইল বাবুর বিন! হুকুমে বাড়ী ভিতরে একটী পিপীলিকার 
পর্য্যন্ত প্রবেশাধিকার নাই। নিরুপায়ে পত্র সন্বন্ধে চিস্তা করিবার জন্য 
কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবৃ্ট হইলাম। পত্র পিতার স্বহস্ত লিখিত। তিনি 
স্ুঙ্থ হইয়াছেন, মাও সুস্থ আছেন। আমাকে পন্ররপাঠযাক্র কলিকাতার 
ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন। তাহার কারণ, আমি যে ইন্জিনিয়ারিং 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার কবিয়াছলাম, তাহার ফলে গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে চাকুরী দিয়াছেন। খুব স্থবিধার চাকুরী--পিতার একমাত্র 
পুত্র, আমাকে দূরদেশে যাইতে হইবে না। আমি গ্রহণেচ্ছ, কি না, 
কর্তৃপক্ষকে সত্বর জানাহইতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহের কথ । 
আমার ভাবীশ্বসশতর কাণ্ডিকমাসের মধ্যে পাকা দেখার কথ লিখিয়া 
জানাইয়াছেন। পরমাসের প্রথম সপ্তাহেই অর্থাৎ প্রায় পক্ষান্তেই 
আযাকে উদ্বাহবন্ধণে আবদ্ধ হইতে হইবে । কার্তিকমাসে বিবাহ দিবার 
হইলে আমার পব্ত্রপাঠ বিবাহকার্যাটাও শেষ হইয়া যাইত। হহাই 
পত্রের মর্ম । পর্রধান। আমি ছুই তিনবার পড়িলাম। এক বোকাভত্য 
ছাঙ1 আর দ্বিতীয় ব্যক্তি এমন কেহ সেখানে ছিল না! যে, তাহার সহিত 
যে কোন প্রসঙ্গে সময় অহিবাহিত করি । স্বুতরাং পত্র খানাই তখন 
আমার রহস্ত!লাপের সাথী হইয়াহিল। 

দুইতিন বার পত্রখানা আগ্ঘেপাস্ত পড়িলাম। কোন কোন অংশ 
আরও ছুইচারিবার পাঠ করিলাম । “শুভাক্ষধ্যায়ী? হইতে “ইতি' পর্যাস্ত 
সমস্ত অক্ষর গুপা আমার পরিচিত হুইয়াগেল; কিন্ত পত্রের কোনও 
স্থানে গোপালের নামগন্ধ পর্য্যন্ত পাইলাম না! পিত। কি ইচ্ছাপুর্ব্বক 


ফাল্গুন, ১৩১৮] পুনরাগমন। ৩৪১ 


গোপালের কথা বিস্বৃত হইলেন, অথনা আমার ভাবী ভাগ্যের মোহে 
স্থৃতি হইতে গোপালের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে? 

পিতার প্রতি শ্রন্ধ।, মাথায় শামল। পরিয়! আমার অন্তরাত্মার বিচার 
গৃহে অনেকক্ষণ ধরিয়া ওকালতী করল, অনেক যুক্তি তর্কে বুবাইল, 
পিতা ইচ্ছাপুর্বক গোপালের নাম লিখিতে ভুলিয়! যান 7াই। কিন্ত 
বিচারপতি যেন কিছুতেই সে কথা শুনিতে চাহিলেন না। কে যেন 
আমাকে ভিতর হইতে দলিতে লাগিল, “তোর গৃহত্যাগের সঙ্গেসঙ্গেই 
তোর পিতার মত ফিরিয়া গিয়াছে । যে সাময়িক উত্তেজনার বশবর্তী 
হইয়া! তোর পিতা গোপালকে সর্বস্ব দিতে চাহিয়াছিল, সে উত্তেজনা 
চলিয়া গিয়াছে ।” উচ্ছ। পূর্বকই যেন পিতা পথিমধ্যে গোপাল্র 
নাম করেন নাই। এ উত্তেজনা আসিলই বা কেন, আবার এত শীগ্ 
চলিয়াই বা যাইল কেন? এ 'কেন'র উত্তর কেদ্িবে? 

আমি এখন কি করিব? গোপালকে লইয়া যাইতে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া আসিয়াছি। শিতার আদেশ, সন্বব্ধ দিয়াও যদ্দি 
গোপালকে ফিরাইতে হয় তাও আমাকে করিতে হইবে । পিতার 
সেই সাময়িক উত্তেজন। বিছ্যাৎ সঞ্চারে আমাকেও মুহূর্তের মধ্যে 
উত্তেজিত করিয়াছিল। পিতার আদেশ শ্ছনিবামাত্র আমি দিগবিদ্দিক 
জ্ঞানশুগ্ত হইয়া বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছি। আম এখন কি 
করিব? 

বুঝিতেছি, পিতা পত্রণধ্যে গোপালের নাম লিখিতে সাহসী হন 
নাই। আদেশ প্রত্যাহার করিতে তাহার হাদয় কাপিয়াছে, হাত 
কাপিয়াছে__ছুই একটা হেলা দোল! অস্পষ্ট অক্ষরই তাহার সাক্ষী। 
গোপালকে ফিরাইখার প্রয়োজন নাই, একথা সহস্র চেষ্টাতেও তাহার 
লেখনী হইতে ঝাহির হয় নাই। অবশেষে আমার বুদ্ধিমত্তার উপর 
নির্ভর করিয়। পিতা যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । 


৩৪২ অলৌকিক রহস্য । | ওয় বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা । 


আমার এখন কর্তব্য কি? গোপালের সঙ্গে দেখা করিয়া! তাহাকে 
ফিরিতে অনুরোধ করিব, না চাকরী বজায় করিতে ঘরে ফিরিব? 
পূর্ব রাজ ব্রাহ্মণের গৃহে পদার্পন করিয়। যদি গোপাঙ্গের সঙ্গে দেখা 
হইত, তাহ হইলে পিতার আদেশ তাহাকে ন৷ শুনাইয়। স্থির থাকিতে 
পারিতাম না। এখন দেখিতেছি, ভাগ্যবশেই গোপালের সঙ্গে দেখা 
হয় নাই। দেখা হইবার পর যদ্দি এই চিঠি পাইতাম, তাহা হইলে যে 
কি বিপদ্দে পড়িতাম, তাহা আর কাহাকেও বিশেষ করিয়া বুঝাইতে 
হইবে না। সমস্ত কথ! শুনিবার পর গোপাল বদ্দি আমার সঙ্গে যাইতে 
স্বীকৃত হইত, আর বাটীতে গিয়! অপদস্থ হইত, তাহা হইল আমার 
আর লজ্জ। রাখিবার স্থান থাকিতন্;। এখন ও গোপালের সঙ্গে 
পুনমিলনের আশ। আছে, কিন্তু এরূপ ঘটনা! ঘটিলে এ জীবনে 
গোপালের সহিত মিলন প্রত্যাশ। ত্যাগ করিতে হুইবে। 

মনে মনে অনেক বিচার বিতর্কের পর কলিকাতায় ফিরিয়। যাওয়াই 
স্থর করিলাম. কেবল একবার মাত্র ডাক্তার বাবুর পরামর্শ লওয়ার 
অপেক্ষা । 

(৪) ৃ 

অল্পঙ্গণ পরেই ডাক্তার বাবু আাসিলেন। দেখিলাম, তিন 
একখানি সুন্দর গরদ পরিয়াছেন। গলায় একটী ফুলের মাল ও 
কপালে শ্বেতচন্দনের ফোঁটা । তিনি সমীপে আসিয়াই, আমাকে 
পূর্বরাত্রির মত প্রণাম করিলেন। তাহার আচরণের এই বিচিত্র 
পরিবর্তনে আমি বিশ্মিত -€কোন কথাই কহিতে পারিলাম ন1। 

প্রণামান্তে তিনি আমার সন্মুথে দীড়াইলেন এবং অনেকক্ষণ 
আমার তত্ব লইতে পারেন নাই বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। আমি এখন বিম্মিত নই-_বিপন্ন। একদিন পুর্বে ধাহাকে 
গুরুজনের স্ায় শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিয়াছি, আজ তাহাকে সহসা এরূপ 
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ভাবাপন্ন দেখিয়া আমার মনের অবস্থ। কি ইহা সকলেরই সঙ্ছজে 
অনুমেয় । যাই হ'ক, বাধ্য হইয়! আমাকে মনের ভাব চাপিতে হইল। 
আমি তাহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলাম । তিনি বসিলেন, 
কিন্ত নিকটে বসিলেন না। আমি যে চৌকীর উপর বসিয়াছিলাষ, 
তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ দুরে ঘৃত্তিকাসনে তিনি উপবিষ্ট হইলেন । তাহার 
আচরণে মস্তক ঘন্মাক্ত করিবার প্রয়োজন নাই বুঝিয্প।, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম -_-“মআপনি এখন কি করিবেন ?” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন_-“আমাকে আজই বাড়ী যাইতে হুইবে।” 

আমি। আমাকেও বাড়ীধাইতে হইবে । 

ডাক্তার । সোঁক ভাই, গোপালের সহিত দেখা ন৷ করিয়া তুমি 
কেমন করিয়া যাইবে ! 

আমি। গোপাল কোথায়? 

ডাক্তাব্র। গোপাল তোমাদের গ্রামে গিয়াছে । আজ আসিতে 
না পারে কাল তাহাকে আসিতেই হইবে । 

আমি। আমি তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না। 

ডাক্তার। সেকি ভাই, এই যে তুমি তাহ!কে লইয়৷ যাইবার জন্তু 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। আসিয়া ! 

আমি। আসিয়াছিলাম, কিন্তু ডাক্তারবাবু, আমি হতভাগ্য-_ 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিলাম না। 

ভাক্তারবাবুখ উত্তর শুনিয়া বোধ হইল, তিনি বুঝিম্নাছেন, আমি 
ব্রাহ্মণের উপর বিরক্ত হহয়াছি__আমার প্রতি তাহার ঘযথোচিত. যত্ব 
হইতেছে না। তিনি বপিলেন _“বুঝিতেছি, তোমার কষ্ট হইতেছে । 
বেল। দশট! বাজে, বাড়ীতে থাকিলে এতক্ষণ দুইবার জলযোগ হুইত। 
সকালে চা খাওয়। অভ্যাস, তাও পাও নাই ।” 

আমি বলিলাম--"ইহ। আমার চলিয়! যাইবার কারণ নছে।” 


৩৪৪ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ৮য সংখ্যা । 


ডাক্তারবাবু সে কথায় বিশ্বাস না করিয়া, বলিতে লাগিলেন-_পব্রাহ্মণের 
কোনও অপরাধ লাই । তুমি চা খাও, একথা আমার কাছে শুনিয়া 
তিনি প্রভাত হইতেই গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে সন্ধান করিয়াছেন, 
কোথাও পান নাই। এখনও এদেশের লোক চায়ের নাম পর্য্যস্ত 
জানে না। এখনওপর্যযস্ত ব্রাহ্মণেরা প্রাতঃসন্ধ্যআা না করিয়া জলগ্রহণ 
করেন ন।। ব্রাহ্মণ তত্পরিবর্তে তোমার জন্য নানাবিধ মিষ্টা, ছুপ্ধ ও 
ফলের ব্যবস্থা করিয়াছেন! তিনি ইতিমধো তিন চারিবার তোমার 
তথা লইয়াছেন। তোমাকে গাঢ়নিস্্রায়া অভিভূত দেখিয়া, তিনি 
তোমাকে জাগাইতে সাহস করেন নাই। এখন তিনি একটী বিশেষ 
কারণে আবদ্ধ হইয়াছেন, এই ন্য তোমাব কাছে আসিতে পারিতেছেন 
না। তৎপরিবর্তে আমি আসিয়াছি :” 

আমি তাহার সন্দেহ দুর করিতে পারিব না বুঝিয়! বলিলাম-_ 
“আপনি যাইবেন কেন ?” 

আমি তোমার বউদ্ির্দিকে আনিতে চলিয়াছি। কালই তাহাকে 
লইয়া ফিরিব। 

আমি । তিনিও বুবি দীক্ষাগ্রহণ করিবেন? 

ডাক্তারবাবু ঈবৎ হাসিয়া! উত্তর করিলেন_-“দীক্ষার জন্যই তাহাকে 
আনিতে চলিয়াছি। সে আমার সুখছঃখের তাগী। এমন অযুল্যরত্ব 
আরম এক লাভ করিয়। সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না। তাহাকে অংশ 
ন1 দিলে কর্তব্যের ক্রুটী হয়। আমি গুরুদেবের নিকট আদেশ লইয়াছি। 
এই ছুই তিন দ্রিনের ভিতর দীক্ষা! না হইলে, এজন্মে আর বোধ হয় 
তার ভাগ্যোদয় হহবে না। 

আমি। কেন? 

ডা। গুরুদেব কাশাধামে যাইবার সম্ষল্প করিয়াছেন । বোধহয়+ 
আর ফিরিবেন না। পুত্রের বিবাহকার্যয শেষ হইলেই চলিয়! ষাইবেন। 
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আমি । গোপালের কোথায় বিবাহ হইয়াছে? 

ডা। বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। হইয়াছে মহানবমীর দিবসে, 
গোধূলিলঘে। শুধু কুশগ্ডিকাদি কার্য বাকী। যেদ্িনে ম! ছুর্গ৷ শিবের 
সঙ্গে কৈলাসগমনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন, সেই দিনই এই ভক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহশোভাকরী সচল প্রতিমা তাহ শিবের সঙ্গিনী হইয়াছেন। 

আমি। এতক্ষণে বুঝিলাম, কাল ছুর্গ৷ আমাকে সন্তান বলিয়াছিল 
কেন। দুর্গার গোপালের সঙ্গে বিবাহ হইয়। গিয়াছে! তথাপি 
বলিলাম-_-"শুনিয়াছি, আশ্বিন মাসে বিবাহ হয় না। 

ডা। গুরুর আদেশে সব ভয়। 

আমি। গুরু কখন আদেশ দিবার মবকাশ পাইলেন ? আপনি 
সব জানেন । পিতা যখন মৃত্যুশষ্যায়, তখন পিতামহ গোপাল সম্বন্ধে 
কি বলিয়াছিলেন, আমিও কি উত্তর দিয়াছিলাম, আপনিত সমস্তই 
শুনিয়াছেন। 

ডা। শুনিয়াছি। 

আমি । তবে আপনি কেমন করিয়। বলিতেছেন, গোপাল গুরুর 
আদেশ পাইয়াছে। 

ডা। গোপালত পিতার কাছে দীক্ষা লয় নাই । পিতার কাছে 
দীক্ষাগ্রহণ শান্্-নিষিদ্ধ। আমার গুরুদ্দেবও গোপালের বিবাহসন্বন্ধে 
জানিতেন না। এখানে কাল আসিয়। জানিয়াছেন। 

আমি। গোপালের গুরু কে? 

ডা। সেকথা আমি বলিতে পারিব না। অন্ততঃ গুরুদেবের 
আদেপ না পাইলে আমার বলিবার অধিকার নাই। 

অ।মি। আমি বলিতে পারি-__সেই বুড়ী সন্ন্যাসিনী। 

ডা। গ্োপীনাথ, ভাই, আমাকে জেরা করিয়ো না-_আমি বলিতে 
পারিব না।. 


৩৪৬ অলৌকিক রহন্ত। [ ওয় বর্ষ, ৮ম সখ্য! । 


আমি । আপনি বলিয়াছেন- আমি গুনিয়াছি। 

ডাক্তার বাবু এইকথ৷। শুনিন্াা! শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_ 
"আমি বলিয়াছি !” 

আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিতে বলিলাম, _“ভয়নাই__-আপনি 
জাগরিতাবস্থায় বলেন নাই । স্বপ্নে আপনার মুখ হইতে তাহার কথা 
বাহির হইয়াছে । 

বিশ্বয়-বিস্ফারিতনেত্রে ভাক্তারনাবু একবার আমার মুখের পানে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিলেন__ “তুমি শুনিয়াছ ?” 

আমি। সমস্ত শুনিয়াছি। সারারাত্রি আমি জাগিয়াছিলাম । 
সেই জন্তই উঠিতে আমার এত বেল! হইয়াছে! আমি গুনিয়াছি এবং 
বুঝিয়াছি, সেই বৃদ্ধ! সন্যাসিনী গোপালের গুরু । 

ডাক্তারবাবু আমার একথায় কোনও উত্তর করিলেন না। তিনি 
যুক্তকরে শিরম্পৃষ্ট করিয়া বলিলেন-_“কেজানে মা! তোর কি লীল! ! 
আমি জ্ঞানহীন কেমন করিয়! বুঝিব 1” 

আমি বলিলাম-_“মাপনার কি স্বপ্রকথা কিছুই মনে নাই ?” 

ড1। না ভাই, কিছুই মনে নাই। আমি এইমাত্র জানি, কাল 
অতি স্বচ্ছন্দে ঘুমাইয়াছি। এরূপ গভীর নিদ্রা আমার আর 
কখন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ । তবে মা খন তার ভৃত্যের 
মুখদ্দিয়া কথা কহিয়াছেন, তখন সে কথ! শুনিতে আমার ইচ্ছ। 
হইতেছে। 

একবার মনে করিলাম বলি, আবার মনে করিলাম, না, বলিবনা। 
ডাক্তারবাবুর যদি শুনিবার হইত, তাহা হইলে স্বপ্রকথা তাহার 
মনে পড়িত। সঙ্গে সঙ্গে অভিমান জাগিল। তিনি যখন আমাকে 
গোপালের গুরু সব্ন্ধে কোনও কথা বলিতে অনিচ্ছুক, 'তখন আমিই 
বৰ আমার এই গুহ কথ! তাহার কাছে প্রকাশ করিব কেন? আমি 
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বলিলাম, _“ন। ডাক্তার বাবু, স্বপ্ন কথা যখন আপনার ন্মরণ নাই, 
তখন সে কথ! শুনিবারও প্রয়োজন নাই । 

ডা। ভাল, বলিয়োন। ৷ 

আমি। কিন্তু সেই সন্ন্যাসিণী গুরু হইলেও আপনার কথা টিকে 
না। সে বৃদ্ধাও ত সেরাত্রিতে আমাদের ঘরে ছিলেন ! 

ডাক্তার বাবু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না, একটু হাসি- 
লেন এই মাত্র। 

আমি কিন্ত ছাড়িবার পাত্র নহি__তাই প্িজ্ঞাস] করিলাম,_- 

“হাসিলেন যে?” 

“উত্তর দ্রিবার কিছুই নাই বলিয়া হাসিলাম। আমি মুখুজ্যে মহা- 
শয়ের যুখে যেমন শুনিলাম, তেমনি বলিলাম 1” 

"মুখুজ্যে মহাশয় কি বলিলেন-_বৃদ্ধার অনুমতিতে বিবাহ 
হইয়াছে ?” 

“শুধু অনুমতি নয়, মা বিবাহ সময়ে উপস্থিত থাকিয়া বর কন্তাকে 
আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছেন ।” 

"ডাক্তার বাবু, আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না।” 

“বিশ্বাস না হইলে তোমার অপরাধ কি! সন্ধ্যাকালে যে ব্যক্তি 
কলিকাতা হইতে দশ বারোক্রোশ দূরে, সে যে সন্ধার অব্যবাহত পর- 
মুহুর্তে কলিকাতায় থাকিতে পারে, একথ! কে বিশ্বাস করিবে ?” 

“আপনি কি বিশ্বাম করেন %” 

«আমি ছুই একটা যোগীর সন্বন্ধে এক প গল্প শুনিয়াছি, কিন্তু কথন 
বিশ্বাস করি নাই! তবে এই নিষ্ঠাবান ব্র/্গণকেও মিথ্যাবাদী বলিয়। 
আমার মনে হয় ন।।” 

“মিথ্যাবাদী ন। হইলেও উন্মন্তওত হইতে পারে !” 

দেখিলাম ডাক্তার বাবু এই কথা লইয়া অধিকক্ষণ বাণ্িতগড। 


৩৪৮ অলৌকিক রহস্য ! [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখা!। 


করিতে ইচ্ছুক নহেন। বলিলেন--“্যাক্‌, আর বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
প্রয়োজন নাই। ব্রাহ্ষণ একরপ গ্রামবাসীর অজ্ঞাতসারেই পৌন্রীর 
বিবাহ দিয়াছেন। ছুইচারি জন একান্ত অন্তরঙ্গ ছাড়া, আর কেহই 
এ বিবাহের কথ! জানেনা । পঞ্চগ্রামী লোককে এ বিবাহের কথ! 
জানাইতেই হইবে । তাই বালিকার কৃশগিকায় ব্রাহ্মণ একটু সমা- 
রোহের আয়োজন করিতেছেন । স্বতরাং আজ তোমার কোন মতেই 
কলিকাত৷ যাওয়া হইতে পারে না। কেন নাজ্ঞাতির মধ্যে একমাক্র 
তুমি। তোমাকে অন্ন পরিনেশন করিয়। মা হুর্গা তোমাদের কুলভূক্ত 
হইবেন । 

“আমি কিছুতেই থাকিতে পারিব ন1।” 

ব্রাহ্মণ তোমাকে কি ছাড়িবেন !” 

“উপায়ান্তর নাই। তুলাসিং আসিয়াছে, আপনি দেখিয়াছেন ?” 

সবিম্ময়ে ডাক্তার বাবু বলিলেন --“কইন1!! তুলাসিং কথন 
আসিল! আর এখানের ঠিকানা বা সে কেমন করিয়া জানিল।” 

"তাজানি না। তবে তুলাসিং আসিয়াছে । সে পিতার নিকট 
হইতে এক পত্র আনিয়াছে, পিতা পত্রপাঠ আমাকে কলিকাতায়. 
ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন ।” 

এই বলিয়া পন্রথানি আমি তীহাঁর হাতে দিলাম। তিনি পত্র 
হাতে লইয়া কিছুক্ষণ ধরিয়া মনে মনে পক্রথানা পাঠ করিতে 
লাগিলেন ৷ 

ইত্যবসরে আমি তাহার মুখ দেখিতে লাগিলাম। দেখিয়া বুঝি- 
বার চেষ্টা করিলাম, পত্রপাঠে তাহার সকল স্থতি জাগিয়া উঠে কি 
না! পত্র পড়িতে পড়িতে ভাক্তার বাবুর মুখ গম্ভীর হইল, দেখিতে 
দেখিতে চক্ষু আর্দ্র হইল, একবিন্দু অশ্রু পত্রের উপর পতিত হইল । 

পত্রথান। পড়িয়া তিনি আমাকে ফিরাইয়৷ দিলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ 
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কোনও কথা কহিলেন না। আমার মনে হইল, সেই সমস্ত সময়টা 
তিনি ভাব সংৰরণ ককব্রিতেছিলেন) অতিক্ে কি একট। প্রবল মনোবেগ 
দমন করিতেছিলেন। 

আমি আর আধকক্ষণ নীরব থাকিতে পারিলাম না। বেল 
দেখিতে দেখিতে বাড়িয়৷ উঠিতেছে, ক্ষুধাও অল্পে অল্পে বাড়িয়। প্রবল 
হইবার উপক্রম করিশেছে। বাস্তবিক, বাড়ীতে থাকিলে অন্ততঃ 
দুইবার জলযোগ অথব। প্রাতর্ভোঙ্জ শে না কর্ধিয়। থাকিতে পারিতাম 
ন1। যদি বাড়ীতে ফিরিতেই হয়, তাহ! হইলে এখন হইতেই প্রস্তুত 
হইবার প্রয়োজন । আমি জিজ্ঞাসা করিনাম ---আপনার মত কি? 
এরূপ পত্র পাহয়া আর কি আমার গোপালের জন্য অপেন্গী করা 
কর্তব্য ?” 

ডা। আম কি বলিব। 

আমি। আমি বিপন্র হইয়া আপনার সংপরামর্শের অপেক্ষা 
করিতেছি । 

ডা; গোগীনাথ, আমি যেকি পরামর্শ দিব, বুঝিতে পারিতে- 
ছিনা। তবে তুমি যদি এই পত্র পাইয়! বাড়ী ফারয়া যাও, তাহ! 
হইলে আমি তোমাকে অপরাধী মনে করিতে পারিন না। 

আমি। ভাক্তার বাবু, প্রতিশ্রতিমত পিতা যদি আজ গোপালকে 
সর্বস্ব দান করিতেন, তাহা! হইলে, সত্য কথ। বণপিতে কি, আমার 
আনন্দের সীম! থাকিত না। কিন্তু এরূপ পত্র প্রাপ্তির পর, আম 
কেমন করিয়। গোপালের সঙ্গে দেখ করিন। এই শুভ বিবাহে কি 
উপচৌ*ন আমি দম্পতীর সম্মুখে উপস্থিত করিব ? 

ড1। এই তোমার মনোতাব ? 

আমি। এই আমার মনোভাব । আমায় শপথ করিতে বলেন, 
আমি তাও করিতে প্রস্তত আছি-_ আমি যদি পিতার সম্পত্তিতে অধি- 


৩৫৩ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কার প্রাপ্ত হইতাম, তাহা হইলে, সর্বস্ব দিলেও যদ্দ গোপালকে ফিরিয়া 
পাইতাম, সর্ধস্বই গোপালকে দান করিতাম ৷ কিন্তু আমার পিতা-__* 

আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না। হৃদয়ের আবেগে আমার 
ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল। অন্তরের কোন নিভৃত প্রদেশে রাশীকত 
অশ্রু আবদ্ধ ছিল, আজ সমস্তই যেন চোখে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
চক্ষে ফোয়ার! ছুটিল। 

ডাক্তার বাবু উঠিয়া! আমার হস্ত ধারণ করিলেন। তাহারও চক্ষু 
দিয়া বর ঝর জল বারিল। অশ্রগদগদকঠে তিনি বলিতে লাগিলেন-- 
“ভাই ! শান্ত হও তোমার হৃদগত ভাব সমস্তই বুঝিয়াছি। আর 
ইহাও বুঝিয়াছি যে পবিক্রতাময়ী জননীর গর্ভে স্থান পাইয়াছে, 
তাহাতে তোমার মনুষ্যত্বহীন হইবার উপায় নাই। এখন বুবিতেছি, 
তোমার আমার সঙ্গে ফিরাই কর্তব্য । ব্রাঙ্গণের দারুণ ক্ষোভ হইবে, 
কিন্ত কি করিবে! আমি তীহাকে বুঝাইব। তাহলে, যাইবার পুর্বে 
একবার গুরুদেবের সঙ্গে দেখা কর না কে" 1!” 

আমি। কোন মুখ লইয়া আমি -াহার সহিত সাক্ষাৎ কারব' 

ডা। আজ দেখা না হইলে, আব তাহার সঙ্গে দেখার সম্ভাবনা 
থাকিবে ন।। | 

আমি। আপনি কি দেখা করিতে বলেন? 

ডা। না, না_- ভুলিয়াছি তাই--আজত আর তাহার সহিত দেখা 
হইবে না! 

আমি। তিনি কোথায়? 

ডা। বিশালাক্ষীর মন্দিরে । 

আমি । দেখ! হইবে না কেন? 

ডা। তিনি দৈবকাধ্যে ব্যাপুভ আছেন। কাল তিনি মাকে 
স্বরূপে প্রতিঠিত করিবেন। | 
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আমি । মানেকি? 

ডা। কাল ম! হুর্গার দীক্ষা হইবে। গোপাল এই জন্য কুলদেবতা 
দ্বামোদরকে আনিতে গিয়াছে । দীক্ষান্তে কুশণ্ডিকা। গুরুদেবের ইচ্ছা 
ছিল বর কন্যাকে গৃহে লইয়! কুশপ্ডিক! কার্য শেব করেন। কিন্তু 
ঠাকুরের তা ইচ্ছা নয়। তিনি ছুর্গাকে সংবাদ দিয়াছেন, “আমি 
তামাদের বাড়ীতে অতিথি হইব।” ব্রাহ্গণ সেই জন্য ব্যস্ত-_ 
দ্ামোদরের সেবার আয়োজন করিতেছেন । 

আমি। দামোদর কালু সরদারকে দিয়া সংবাদ পাঠাইলেন 
নাকি? 

ডা। তা ভাই জানিনা । যেন শুনিলাম, তেমনি তোমাকে 
বলিলাম । অন্ঠের কাছে একথা প্রকাশ যোগ্য নয়। তবে তুমি 
এখন হইতে আমার গুরুস্থানীয়। তোমার কাছে গোপন করিয়া 
কথ! বল! উচিত নয় বলিয়াই বণিলাম। 

আমি: তা ভালই করিয়াছেন। শুনিয়া আপনার বিশ্বাস 
হইয়াছে কিনা জানি না। যদি হইয়া থাকে, আমি সেবিশ্বাসে বাধা 
দিব না। আমার জীবনে অল্প সমনের মধ্যে এত ঘটন] ঘটিয়াছে যে, 
তাহার সবগুলার আমি আজিও পর্যযস্ত কোন নৈসর্গিক কারণ নির্ণয় 
করিতে পাবি না । আপনিওত তাহার কতকগুলার সাক্ষী, এমন 
কি গত রাব্রিতেও আমি ঘটনার অলৌকিকত্বের নিদর্শন পাইয়াছি। 
আপনাকে যখন বলিব না বলিয়াছি, তখন বলিব না। যদি বলিবার 
অবস্থ। হয়, তাহ] হইলে সমস্বান্তরে বলিব । 

ডা। তোমার বলিবার ঈচ্ছ! না থাকিলে, আমি? জানিবার ইচ্ছ। 
করি না। যে সিদ্ধবংশে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহাতে অলৌকিক 
বাপারের নিদর্শন পাওয়া] তোমার পক্ষে বিচিত্র নয়। 

আমি। তথাপি ডাক্তার বাবু, অমি বলিতেছি, নুড়ী কথা কহিতে 
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পারে, একথা আমি কোনও মতে [বশ্বাস করি না। নিজের বিশ্বাস 
দুরে থাক, অগ্তে যার্দ কেহ বশ্বাস করে, তাহাকে সর্বশাস্ত্রো বিশারদ 
দেখিলেও, তাহার বুদ্ধিমত্তার অসংখ্য পারিচয় পাইলেও, তাহাকে প।গণ 
ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি ন!। 

ডা। যাহ! বিশ্বাসযোগ্য নয়, এরূপ কথ। জোর কারম়। বিশ্বাস 
করবার প্রয়োজন কি। অন্তরে অবিশ্বাস রাখিয়া! মুখে [বিশ্বাসের 
ভাব দেখান এক্রপ আত্মপ্রতারণ।। এ প্রতারণায় নিজের ক্ষতি 
ভিন্ন লাভ নাই। আমার গুরুদেব বলিয়াছেন, সরল অবিশ্বাসীরও 
এক সময় না৷ এক সময় মুক্তির আশ! আছে, কিগু যে বিশ্বাসের কথ! 
কয়, কিন্ত বিশ্বাস যে কি বস্ত তাহা জানে না, তাহার কোনও কালে 
মুক্ত নাই। যাক, ব্রাহ্মণ আমার স্টপরে তোমার পরিচর্যার ভার 
দয়া নিশ্চিপ্ত আছেন। তোমার সেবার ভ্রটী হইলে আমাকেই 
লজ্জিত হইতে হইবে । একান্তই ব্দি গৃহে ফিরিতে হয়, ত৷ হইলে 
এখন হহতেই উদ্যোগ করার প্রয়োজন। 

আমি। গুহে ফিরিতেহ হইবে। আম ইচ্ছা করিলেও এখানে 
থাকতে পাৰিব ন!। 

ডা। তা হইলে গাত্রোথান কর। 

আমি । আমি একবার দুর্গাকে দেখিতে ইচ্ছ| করি। 

ডা। দীক্ষার পূর্বে আর তাহার সহিত দেখ! হইবে না। চিত্ত 
স্থির রাখিবার জন্ত বালিক! নির্জনে সংধতভাবে থাকিতে আদিষ্ট 
হইয়াছে। 

আমি। আমি গাত্রোখান করিলাম ও স্নানাদি কার্ধ্য সম্পাদনের 
জন্য গৃহের বাহিরে আসিলান। আমার গোপালকে ফিরাইবার সল্প 
ঘরে ফিরিবার সক্কল্লে পর্যবসিত হইল। ৃ্‌ 

সেই দ্রিনই অপরাহ্রে আহারাস্তে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে ব্রাহ্মণের গৃহ 
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পরিত্যাগ করিলাম। নীরবে, সকলের অঙ্গক্ষো ব্রাঙ্গণ আমার 
আহারের যে অপূর্ব ব্যণস্থ। করিয়াছিলেন, আমি তাহার মর্ধ্যাদ। রক্ষ| 
করিতে পারিলাম ন।। দারুণ দুশ্চিন্তায়, মনঃক্ষোতে, লঙ্জায় আমার 
ক্ষুধা দুর শইয়। গিরাছিল। তবে আর কিছু করিতে না পারিলেও, 
সেই পঞ্চাশং বাগ্রন সমন্িত, বৌপ্যপাত্র পরদেষ্টিত অনপাক্র সম্মুখে 
দেখিনা মাম বেচুর কথার যাথাথ্য উপলব্ধি ক্রিলাম। দেখিলাম 
যেন প্রতি আইখার্যের গাত্র হতে ব্রাহ্মণের অপুর্ধ সেব! গ্রীতি স্বর্গীয় 
সৌরতরূপে প্রস্ফ্ূত হইতেছে । 

অমি সকল দিকেহ পদে পর্দে অপদস্থ হইয়াছি। দেখানে 
কাহারও কাছে শুখ তুলিতে আমার মাধর্থ্য নাই। সুতরাং ব্রাহ্মণের 
গৃহ পরিত্যাগ করিরা আম যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। ডাক্তার 
বাবু খোধ হয় শামার এসাক্ষাতে আমার সন্বন্ধে সচল কথা তাহাকে 
শুনাইয়াছিণেন। কেনন। [তিনি গুহ ফিরিরা শুধু সযত্বে আমার 
পন্িচর্যযা করিয়াছিলেন এইমাত্র । আমি থাকিতে পারিবন! শুনিয়া 
তান চিছুমান্র িম্ময় প্রকাশ করেন নাই। বরং ভাল পাল্কীও 
উপযুক্ত বাহক দিয়া আমার যার শবন্দো৭গত করিয়া দ্রিয়াছিলেন। 

ব্রাঙ্মণ তাহার পুর্বৈশ্বধ্য আমাকে দেখাইবেন বলিয়া(ছলেন, আমার 
আর তাহা দেখ হইল না। বাড়ী ফিরিবার পথে ব্রাহ্মণের 
পূর্বৈশ্ব্য্যের একটী মাত্র নার্শন আমার চক্ষে পড়িল। সেটা যুখুজ্যে 
মহাশয়ের পূর্বপুরুষ কর্তৃক এতিষ্ঠিত সাগরতুল্য একটী সগোবর। 
আমি যেখান দিয়া চলিয়াছি সরোবরটা সেণান হইতে দূরে । তাহার 
বাধান ঘাট আরও দূরে, কিন্তু তাহার নীলাকাশগর্ড নাল স্বচ্ছ জণরাশি- 
মধ্যে অপুর্ব কারুকার্য্যময় টাদনী সঠিবিশিত হইতেছিল। টাদনী 
আমি দেখিতে পাই নাই। আমার মনে হইল, যেন একটী অপসর 
শিশু সরোবর মধ্যে আপনার রূপদীপিক। হত লইয়া নৃত্য করিতেছে। 

চু 
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হায় ! তুচ্ছ এশখবেযর দন্তে আমি এই এরশ্বর্য্যের অধিকারীকেই ন৷ ম্বণার 
চক্ষে দেখিয়াছিলাম। 


( ক্রনশঃ ) 
শভন। 
“প্রবৃত্তি রোধঃ সর্ববেধাং স্তম্তনং তছুদাহৃতং |” 
ইতি তন্ত্রমার। 


কাহারও বুদ্ধিবত্ত চালন] বন্ধ করাকে গুস্তন কহে। শ্তস্তন নান! 
প্রকার :--নরস্তম্তন' অগ্নিস্তস্তন, মেঘস্ত শন, গোস্তম্তন, ব্যাঘ্াদি স্তম্তনঃ 
শক্রস্তম্তন, অস্থস্তন্ভন, নৌকান্তম্তন প্রভৃতি । অন্তস্তম্তনে অস্ত্র দ্বারা, 
কাটিবে না, মেঘস্তপ্তনে জল হইবে না, অগ্রিস্তম্তনে অগ্নির দাহিক! শক্তি 
থাকিবে না, ব্যাপ্বাদি জন্তর স্তস্তনে উহারা জীনের অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না, ইতাদি বুঝার । এ সম্বন্ধে মন্ত্র, ওষধি, ফেৎ্কারিনী, 
দত্তাত্রেয়ঃ ষটকন্মর্দীপিকা, ইন্দ্রঞ্জাপ প্রভৃতি তন্ত্ে সবিস্তার উল্লেখ 
আছে। 

শ্রীমতী ব্র্যাভাট্াক্কর লিখিত “নীলগিরি উপত্যকা” শাক গ্রন্থ 
হইতে আমার এই স্তন্তনের সত্য ঘটনাটি প্রকাশ করিতেছি । নীল- 
গিরি উপত্যকাম্ উটি (0০9) নামক একটি নগর আছে। নগরটি 
অনেকট! বৈদ্তনাথের উইলিয়ামৃদ্‌ টাউন, বম্পাস্‌ টাউন প্রভৃতির 
স্ায়। উপত্যকার নিয়ে ঝড় বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য দুরে 
দুরে এক একটি বাটী; সহরের মত রাস্তা ও সারিবন্দী বাটা 
আদে এখানে নাই। প্রত্যেক বাটীর পশ্চাতে, অদুরে জঙ্গল। 
সন্ুখে রাস্তারমত। এইরূপ একটি বাটীতে শ্রীমতী সিমসন (3100507) 
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ছুইটি পুত্র ও একটি তগিনী পুত্র লইয়া বাস করিতেন। পুঞ্রের। 
গতর্ণমেট আফিদের কেবালী, এবং তাহাব্র ভগিনীপুত্র টম্‌ স্কুলে 
পড়ে ও বৈকালে খেলির়া বেড়ার । ভগিনীর মৃত্যু হওয়ায় শ্রীমতী 
সিম্সন্‌ তাহার পুব্রকেে নিঞ্জে রাখিয়াছেন ও ইহু'কে অতিশয় স্নেহ 
করেন। শুমতী ব্রঠাভাটস্কি স্বয়ং এ5 বালকটাকে দেখিয়াছেন। 
এছ ইটরেশিয়ান পারবার বড় ধান্দিক। 

টম বড় পাখি ভাল বাসত, বাড়ীর পশ্চাতে তাহাদের একটা 
পুরাতন থান্িঘর ছিল, সেই ঘর সে পাখিতে বোঝাই করিয়! রাখিয়াছে। 
সকল প্রকার পাখিহই তাহাপ্র ছিল, কেখল নিলগিরি সোয়ালো 
(52110)৬) পাখি শা থাকায়, কযেঞ্দিন যাবত এ্ররূপ পাখি ধরিতে 
সে চেষ্টা করিতেছে । 

একদিন সে পাঁখর সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতের বনে চলিয়। গিয়াছে, 
বনে অকন্মাঞ্ড সন্ধ)। হহয়া যাওয়ায় তাড়াতাড়ি আসতে পায়ে পাথর 
ফুটিয়া খিব্রত হইয়া পড়ে । এমন সময় শীকার উদ্দেশে দুইটি কুকুত্বা 
আসিতেছে দেখিয়।- তাখাদের একটু মদ ও কিছু পয়সা দিতে স্বাকার 
করায় তাহারা উহাকে বাটী পৌাইয়া দিল। পথিমধ্যে উহাদের 
সোয়ালো পাখির কথ। বলায় উহার পরদিণ পাখি ধরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইল । 

টম্‌ পাখি ধরিতে যাইবার কথা তাহার মাসাকে বলে। প্রদিন 
বৈকালে উহাদের সাহত বনে পাখি ধরিতে যাইল। তাহারা পাখি 
ধরিয়া! উহাকে সঙ্গে করিয়া আনিবার কালে উহার জামার ছিট দেখিতে 
বড় ভাল এই কথা বলিতে বলিতে পুনঃপুনঃ উহার গায়ে হাত দিতে 
লাগিল। এইরূপে তাহার বালকটিকে স্তম্তিত করিল। শিক্ষিত 
হিপ্নটাইজার নিয়মমত হস্ত চালন! করিয়! অভীষ্ট ব্যক্তিকে বশ করিয়। 
খ্বকেন। এই অসভ্যজাতিদের এই সম্মোহন বিস্কা আজন্মসিদ্ধ। 


৩৫৬ অলোকিক রহশ্য। 1 ৩য় বর্ম, ৮ম লংখ্য। 


ইহাদের দামান্ স্পর্শে এইরূপ কার্ধা সাধিত হইল। টমের হিতাহিত 
বোধশক্ডিকে ইনার। ধরিয়। স্তশ্টিত অর্থাৎ শক্তিহীন করিমা চাপিম। 
রাখিয়৷ দিল। সেইস্লে নিজ ক্রিয়!শত্তি বালকের শরীর মধ্য কতক 
প্রয়োগ ক্রিয়া ঠাহাদের নিঞজজ অহ্িমত কার্য করাইণার উপযোগী 
করিয়া লইল। বালক টম্‌ কিছুই বৃঝিল না, পাশ পাইয়া] সন্তষ্টচিন্তে 
বাটী ফিরল। কঝুপষথাদের সঠিত মিশিতে মাসীর নিষেধ থাকায় 
একথা ক'হাকেও প্রকাশ করিল না। 

পরদিন হইতে টমের বিশেষ *রিবর্তন দেখা গেল। সে যেন 
অপেক্ষাক্কত বেশী বয়সের মত দেখাইতে লাগিল, যন স্প্রে 
বেড়াইতেছে, অর্থাৎ নিদ্রাবস্থায় চশ্গিয়া বেড়াইতেছে। বাড়ীর সকলে 
সময় সময় এইরূপ বোধ কঙ্তি। শাঁলকটির স্বাস্থ্য বেশ তাল ছিল। 
এখনও ক্ষুধা নষ্ট হয় নাই, কিন্তু অগস ও অন্তমনস্ক হইয়াছে । ইহার 
পরেই শ্রীমতী “সমসনের ঘরের ভিতর হইতে অলঙ্কার আদি চুরি 
হইতে আরম্ভ হইল। লোহার সিন্দকের চাবি ভীহার নিজের কাছে 
থাকিত, তাহার তিঠর হইতেও জিনিষ চুরি হইতে লাগিল। বাটার 
সকলে বিশেষ সতর্ক হইয়াও চুরি বন্ধ কব্িতে পার্ল না। পুলিশ 
তদন্তে কোন কিনারা হইল ন1, চাকরদের দোষী কর! গেল না। 

মান্দরাজ হইতে একটি মূল্যবান মঙ্গুরীয়ক আসায় শ্রীমতী উহ! 
লোহার সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া! চাবি বালিশের তলায় রাখিয়া সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়। থাকিতে মনস্থ করিলেন। টম পার্খের ঘরে শয়ন 
করিত। ধাত্রি দুইটার সময় বৃদ্ধার ঘরের দ্বার খুলিয়৷ টম প্রবেশ করিল। 
কৌশলের সহিত বৃদ্ধাব্র বালিশের নীচে হইতে চাবি বাহির কবিয়। 
লইল ও লোহার সিন্দুক খুলিয়া! ঘাটিয়৷ পরে উহ! চাবিবন্ধ করিয়া, চাবি 
বৃদ্ধীর বালিশের নীচে রাখিয়। টম বাহির হইয়া গেল। এই সময়ে 
তাহার চক্ষু বেশ খোল। এবং মুখের চেহারা পাশবিক মত। বৃদ্ধা 


ফাস্তন, ১৩১৮ ] স্তম্তন। ৩৫৭ 


কিছু না বলিয়া কেবল সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তিনি 
তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়৷ টমের ঘরে আস্তে আন্তে যাইলেন : দেখিলেন, 
ঘরের দ্বার খোলা, টম পাখির ঘরের নিকট গিয়াছে । জ্যোত্ন। রাত্র 
বলিয়া স্পষ্ট দেখ। গেল টম একটি জানালার নিকট হেঠ হইয়! কি 
পুতিয়া রাখিল। ন্বেহুপরায়ণ| মাসী টমকে চোর বলিয়। তাবিতে 
পারিলেন ন।। শোধ হয় বালকটি ঘুমের ঘোরে কিরূপ হইয়াছে,উহাকে 
জাগাইয়া কোন ফল নাই, রাত্র প্রভাতের পর বোধ হর এজানালার 
নীচে খুঁড়িলেই চুরির জিনিষ পাওয়া যাইতে পারিবেঃ এই মনে 
করিয়া এবং টম ঘরে আসিয়া শুইল দেখিয়া তিনি আপন থরে চলিয়! 
গেলেন। টম থুষাইতেছে কিন্ত তাহার চক্ষু বেশ মেল! রহিয়াছে, 
তাহার বালিসের নীচে হইতে চাবি লইবার সময় চক্ষু যেরূপ খোল! 
ছিল এখনও সেইরূপ রহিয়াছে দেখিয়া! তিনি ভীত হইলেন ও বৃহস্থয 
নির্ণয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

পরদিন প্রাতে আপন পুক্রদের ডাকিয়া বৃদ্ধা রাত্রের ব্যাপার 
বলিলেন ও রাত্রির দির্দিষ্স্থান খুঁড়ি দেখিলেন কিছুই পাইলেন ন1। 
বুঝিলেন ভিতরে লোক আছে । যাহ! হউক বৈকালে টম স্কুল হইতে 
আমিল। হুইজনে জন খাইতে বসিলেন, ইচ্ছাপুর্বক নিজের হাতের 
একটি অঙ্গুরীয়ক খুলিয়া টেবিলের উপর র্লাখিয়! হাত ধূইবার ছলে 
উঠিয়া গেলেন ও বালকটির উপর দৃষ্টি রাখিলেন। তিনি দেখিলেন 
বালকটির চক্ষু আনন্দে বিক্কারিত হইল ও বালক অঙ্গুরীয় লইয়া পকেটে 
পুরিল; আহারাস্তে বাহিরে যাইবার দন্ত সে উঠিয়া যাইলে, বৃদ্ধ! 
উহ্থাকে ডাকিয়! বলিলেন প্টম আমার আউ.টি কোথায় গেল ?” টম 
বলিল “আমি কিছুহ জানিনা” । ইহাতেবৃদ্ধা টমের পকেট হইতে আঙটি 
বাহির করিয়া তাহার চক্ষের সম্মুখে ধারয়া বলিলেন “এটি কি? ছষ্ট 
ছেলে তুমি চুরিবিদ্য! শিথিয়াছ ! শীঘ্র বল আমার অলঙ্কারগুলি কোথায় 


৩৫৮ অলৌকিক বহম্য | [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


রাখয়াছ, নচেৎ আমি পুলিশ ডাকিব।” বৃদ্ধার কথায় কোন 
গ্রাহ্থ না করিয়া টম বলিল “ইহাত একটি পাখির সোণার খাস্ত, আমি 
আপনার আদেশমত মধ্যে মধ্যে আপনার সিন্ুকের মধ্য হইতে এইরূপ 
সোণার থাগ্য বাহির করিয়া পাথিদের খাতে দিই । এরূপ খাগ্য বান্গাৰে 
কিনিতে পাওয়া যায় না, এজন্য আমি লইতেছি। কিন্তু সিন্দুকে আর 
বেশী নাই, ফ,খাইলে পাখিরা কি থাইবে ?” 

রদ্ধা সিমসনের বুঝিতে বাকি রহিল না যে, টম চোর নহে । ইহার 
ভিতরে কোন রহস্ত আছে। ছেলেকে চোর বলিয়া তিনি ভাল.কাজ 
করেন নাই | যাহ] হউক তিনি বলিলেন,“আমি কবে ভোমাকে সোণার 
খাদ্য লইতে অনুমতি দিয়াছি ?” টম বলিল যেদিন আমি সোয়ালো 
ধরিয়া আনি, সেইদিন আপনি বলিংলন -“তোমার পালিসের নীচে 
হইতে চাবি লইয়। তুমি আবশ্তক মত লঃও । সোণার খাগ্য ব্যতীত 
পাখি যদি না বাচে কাজেই যত পার লইবে।” এইরূপ আপনি আদেশ 
দিয়াছেন। একথ। যে আমাকে পাখি ধরিয়া দ্িয্লাছিল, সেই লোকটি 
বলিয়াছল। সেই লোক তিনদিন পুর্বে একদিন খাইবার সময় 
আসিয়াছিল। টেবলে কয়েকটি টাক1 ছিল, সে বলিল-_“ইহ! 
পাখিদের খাইবার জন্য, তুমি লইয়া আইস।” আমি উহা! লইয়া 
পাখিদের দিবার জন্য তাহাকে দিলাম । 

বৃদ্ধ! সিমসন নলিলেন-__-“আমব্রা! সেহদিন রাত্রে থাইতেছিলাম, 
রাত্রে পাখিদের খাওয়াইবার দরকার তয় না, তুমি টাক] কয়েকটি 
কি করিলে? টম বলিল--“যেইদিন্ন মণ্যাহে আমর! খাইতেছিলাম 
সেদিন আমার মনে পড়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাজি হয় নাই ।” ইহাতে 
টমের বৃদ্ধিবিকৃত হওয়ার বিষয় বুঝিতে বৃদ্ধার বাকি রহিল না। 

অকল্মাৎ বৃদ্ধার মনে এক ভাবের উদয় হইল । তৈনি গলা হইতে 
আপন সোণার ক্রচ খুলিয়া উহা টমকে দিলেন, বলিলেন চল তুমি 
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পাথিদের থাওয়াহবে, আমি দেখিব। টম আনন্দে উহ! লইয়া পাখিদের 
ঘরে গেল। ক্রচটি একবার করিয়। হাতে আনিয়া প্রত্যেক 
খাচার নিকট যাইয়া শিশ দিতে ও উহাদের থাচায় দিতে লাগিল। 
যে খাঁচার পাথি লাই তথায়ও এ্ররূপ করিল। যেন রুটির টুকরা! হইতে 
ভাঙ্গিয়৷ রুটি গু'ড়া পাখিদের দ্বিতেছে এরূপভাবে সব খাঁচার নিকট 
যাইয়া শেষে টম বলিল,“মাসীম! থাবার দেওয়। হইয়াছে। বাকি সোণার 
শস্য আমি সেই লোকের নিকট জম৷ দিয়! আসি। পুর্বে সে আমাকে 
উদ্বত্ত থাগ্য জানালার লীচে পুতিয়া রাখিতে বলিয়াছিল, কিন্তু আজ 
সকালে বলিয়াছে যে তুমি আসিয়া! আমাকে দিয়া যাইবে । মাসীমা তুমি 
আমার সঙ্গে বাইও না, তাহ। হইলে তাহাকে দেখিতে পাইব ন।। যে 
আমাকে সোয়ালো। পাখি ধবিয়। দিয়াছিল, এ সেই লোক। 

টমকে কথায় কথায় আধঘণ্ট! আটক রা“থয়! বৃদ্ধা পুলিশ আনিলেন 
ও পরে বালককে যাইতে বলিলেন। এদিকে পুণিশকে বলিয়! দিলেন, 
“বালকেন্ন পশ্চাৎৎ যাও। খালক যাহাকে ক্রচ দিবে তাহাকেই 
ধরবে ।” বালক জঙ্গলের ভিতর কিয়দ্দর যাইলেই একটি বামনাকার 
কুরু্া ঝোপের মধ্য হইতে বাহির হইয়া বালকের নিকট আমিল। 
ক্রচটি বালক তাহাকে দ্দিল। এদিকে পুলিশও তাহাকে ধরিয়। 
ফেলিল। 

বিচ!রে কুরুত্বার সামান্য কয়েকদিনমান্র জেল হইল। টমের সাক্ষ্য 
ডাক্তাব্রেব্র কথায় একটি বন্ধ মূর্ধের সাক্ষ্য বলিয়া গৃহীত হইল। বৃদ্ধা 
সিমসন যাহা বলিলেন তাহা টমের নিকট হইতে শোন কথামান্র। 
এইরূপে কুরুন্বা একপ্রকার অব্যাহতি পাইল। টমকে ডাক্তারের 
চিকিৎসায় রাখায় এখন অনেকটা সাব্রিয়াছে বটে, কিন্তু সোণার 
জিনিষকে সোণার পাখির থাগ্য বপিয়া বিবেচনা করে। ধোম্বাই নগরে 
কয়েকমাস ধরিয়া বিশেষ প্রকার চিাকৎসাতেও তাহার এভাব কাটে 
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নাই। এবং কুরুত্বাদের সহিত মিশিবার ইচ্ছাও তাহার কমে নাই, 
লোক দিয়! তাহাকে আটক রাখিতে হইতেছে। 

এইথানে আমরা এই ত্তস্তনকাহিনীর শেষ করিলাম, ইহাকে 
বশীকরণও বল। যায়। 

অন্তান্তপ্রকার স্তম্তনের মধ্যে গাভীর দুগ্ধ স্তম্তন, পিষ্টক স্তম্তন 
( পিটেভার।) প্রভাতি সচরাচর দেখ যায়। অগ্রিন্তস্তন সম্বন্ধে মদো 
মধ্যে কাগজে নানাস্থানে বৃহৎ বৃহৎ বর্ণনাও দেখা যায়। 

সম্প্রতি আমার জ্ঞাতি দাদ রাজনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অর্দাজ 
পড়িয়৷ যাওয়ায় একজন ওবী! উহার চিকিৎসা করিতেছেন । এহ ওঝা 
উত্তপ্ত পুরাতন দ্বত অগ্রির উপরিস্থিত কটাহঠ হইতে হাতে কা্রয়া লইয়া 
তাহাকে মাথাইতেছেন। ওঝার ভাতে কোন দ্রণ্য মাথান নাই, 
বিশেষ কক্রিয়! অনেকে দেখিয়াছেন। আগুন ভাবিয়া তণে সে এই 
কার্য করে বলিল। ইহাপণ অগ্নিগস্তন ক্রিয়। মন্ত্র ঘারা সাধিত হয়| 

শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


গৌধুলি-মজমে | 
( পূর্ব প্কাশিতের পর ) 


আমি। এঁ ঘরের বিষয়ে আমার একটু আপত্তি আছে । এ 
ঘরটি গ্রেত-অধ্যুষিত--ওখানে বেণী রাত্রিতে প্রেতের কণম্বর 
শুন] যায়। 

সন্ন্যাসী । সেজন্ত কোন চিত্ত নাই--এই আপনার আপত্তি! 

আমি। দেখুন ঠাকুর, আমি কয়েকদিন ধরিয়াই এ প্রেতাত্মার 
যাহাতে ভর্দগতি হয়, তাহার জন্য প্রার্থনা] করিতেছি । কিন্তু কোন 
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ফল হইতেছে না। প্রত্যহ তি“বার করিয়া আমি তাহার জন্য 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়৷ থাকি । 

সন্ন্যাসী তখন ঘটনা আন্থৃপূর্র্বিক জানিতে চাহিলেন এবং আমিও 
তাহাকে পুর্বাপর সমস্ত নিবেদন করিলাম। 

যাহা হউক, সন্ধ্যার সময় আমাদের প্রাত্যহিক নামকীর্তন বন্ধ 
হইল না; বরং 'আজ্ সন্্/াপী কীর্তনে যোগদান করায় তাহা অতি 
অপৃবৰ হইয়। উঠিল। সন্্যাসার উজ্জ্র-গীরকাস্তি ও উচ্চ অথচ কোমল- 
কঠে মধুর হরিধবানি সকলেরই হৃদয়ে ভাক্তপন প্রবাহ ছুটাইয়া দিল। 
তেমন সঙ্জীব হরিশাম-কীর্ডন আন আমবা জীবনে দেখি নাই, শুনি 
নাই। ভক্তি ও আনন্দে পূর্ণ প্রাণ হইয়া! আমবা ধুলায় গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলাম। পরে তাহার চতুদ্দিকে পুনঃ পুনঃ হরিধবনি করায় তিনি 
উঠিয়া “সিণেন এবং বলিলেন, “সবমলময় হার আমাদের মগল 
করিবেন ।” 

তখন সন্ধ্যা আতপাহিত হইয়াছে) আমরা সকলেই সসন্ত্রমে 
সন্ন্যাসীকে লয় কুঈীর ভিতরের দাপানে আসিঙগাম । সন্নাসীকে 
জলপান করিতে বলায় তিনি কিছুঠেই তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। 
পরিশেষে বলিলেন, “কয়েকটী তুপসীপশ্র ও গঙ্গার জণ আমি পান 
করিতে পাঁর।” আমি তখন স্বস্তে কয়েকটী তুলসীপঞ্জ এবং এক 
পাত্র গঙ্গাবারি তাহার হস্তে দিলাম । তিন আনন্দের সহিত তাহা 
গলাধঃকরণ কব্রিদেন । তাহার পর আমাকে লক্ষ্য করিয়া নলিলেন। 
“দেখুন আপনার প্রার্থনার ফল ফলিক্সাছে ) নাদবীর্তনও বৃগায় যাক 
যায় নাই। এতদিন কীর্ভন তেমন বিশ্বাসেব সহিত প্রাণ খুলিয়া হয় 
নাই, তাই কোন ফণপই হয় নাই। তবে এন্ডানের বায়ু অনেকট। 
পবিত্র হইয়াছে? কিছুদিন ভগবানের এইরূপ নাম-কীর্তন করিলে, 
দ্রীন-ছুঃখীকে অন্ন বিতরণ প্রভৃতি সৎকনম্ম করিলে আর এখানে অপ- 
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দেবতার অধিষ্ঠান থাকিবে না। এখানে পুর্বে যে সমস্ত লোক যন্ত্রণ 
পাইয়। মরিয়াছে, তাহাদের আত্মার উর্ধগতিলাভেব জন্য আপনার! 
একাগ্রচিত্তে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকিবেন। তাহা 
হইলে এখানে অতিমান্ুষিক বা প্রেতযে।নিঘিটিত ভয় থাকিবে না। 
যাউক, আপন।র। বিশ্রাম করুন, আমি এ ঘরে যাইয়া রাত্রি যাপন 
করি ।” 
সন্ন্যাসী এই বলিয়া তাহার ঝুলি ও দণ্ড লইয়] প্রেতের ঘরে প্রধেশ 
করিলেন এখং কন্বল বিছাইয়। তাহার উপন্প কিছুক্ষণ উপবেশন করিয়। 
চক্ষু মুদিত করিয়া রছহিলেন। পরে কম্বলের উপর শুইয়া পড়িলেন। 
এদিকে আমরা সকলেই একটা ঘরে বসিয়া বিনিদ্রভাবে রজনী 
কাটাইতে লাগিলাম। বরাত্র ৩টার সময় ক্রন্দন-ধর্বনি হয় কিনা, তাহ! 
শুনিবার জন্য আমরা উৎ্ক.' হইয়া রহিলাম। ক্রমে ঘড়ির কাট! 
তিনটার ঘর ছাড়াইয়া চলিয়া গেল। কিন্তু আমর! সেই স্ত্রীলোকের 
ক্রন্দনধ্বনি আর শুনিতে পাইলাম না, ততৎপরিবর্তে শুনিলাম, কে যেন 
উদ্বাত্তম্বরে গাইছে £_ 
“সত্য ধন্মং সমাশ্রিত্য যৎ্কন্ধ কুরুতে নরঃ। 
যদেব সফলং কর্ম সত্যং জানিহি স্ুব্রতে ॥ 
নহি সত্যাৎ পরোধন্্ঃ ন পাপমনৃতাৎ্ পরম্‌্। 
তন্মাৎ সর্বাত্মন! মর্ত্যঃ সত্যমেকং সমাশ্রয়েৎ ॥ 
সত্যহীনা রথা পৃজা সত্যহীনে ব্বথা জপঃ। 
সত্যহীনং তপোব্যর্থমুষরেবপনং যথা ॥ 
সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সতাংহি পর্মং তপঃ। 
সত্যমূলাঃ ক্রিয়াঃ সর্ববাঃ সত্যাৎ পরতরুং নহি ॥৮ 
এই স্ুুপবিত্র স্বরে সমস্ত কুঠীখ।নি পর্য্যস্ত পুর্ণ হইয়া! গেল; বোধ 
হইতে লাগিল, যেন গোপীপুরের গগন-পনন এই পুত কগধ্বনিতে 


মাঘ, ১৩১৮] গোধুলি-সদমে। ৩৬৩ 


পরিপুরিত হইরাছে। আমরা তন্ময় হইয়া উঠিলাম। কতক্ষণ এইরূপ 
অবস্থায় ছিলাম জানিনা; বখন জ্ঞান হইল; তখন দোখ পূর্বাকাশ- 
প্রান্তে তরুণ অরুণের কনক-রশ্মি ঈষৎ দেখা দিয়াছে । আমরা 
সোৎসাহে এবং সানন্দে ছুটিয়। গিয়া! দেখিলাম__সন্যাপী নাই! 
সবিশ্মশ্বে গৃহের চারিদিকে চাহিয়া দেখি, দেওয়ালের উপর উজ্জ্বল 
অক্ষরে লেখ! রহিয়াছে -“এ স্থানে দেব স্থাপনা করিও, দেবারাধন। 
করিও, অন্নসত্র খুলিও--তোমাদের ইহাতে অসামর্থ্য না '” ভাল 
করিয়। চক্ষু ঘষিয়া আর একবার দেয়ালের দিকে চাহিলাম_আর 
সেই উজ্জ্রল অক্ষররাজি দেখিতে পাইলাম ন1। 

তৎপরদ্িনই আমি জ্যীদার মহাশয়ের নিকট কিপিয়া আসিয়া 
সমস্ত ঘটনার কথা আছ্যোপান্ত বদিলাম। তিনি বলিণেন-_ “ন। 
আমার সংকল্প আর সিদ্ধ হইবার প্রয়োজন নাই; সাধুর কথাই 
রাখিব; এখানে আমি রাধঃ-কঞ্চের যুগল মুত্তি বসাইয়া উহাকে 
দেবস্থানে পরিণত খরিবৰ এবং একটি অন্নসত্র খুশিব। মাহেবদিগের 
জন্ত অপর ব্যবস্থা হহবে।? 


নাযয়ব মথাশস এহ অবাধ বর্ণয়া পুরোহিত মহাশয়কে কহিলেন, 
“জমীদার মহাশয় 'এখন এরস্থানে মন্দের ও অনসত্র স্থাপনের ব্যবস্থ। 
করিতেছেন ।” 

পুবোহিত। উত্তম কখা। হহা অপেক্ষা আর পুণ্যকার্ধ্য কি 
হইতে পারে ? 

জ্যোতিষী । আগ্জকার সন্ধ্যা শায়েব মহাশয়েরই এই কথাম্ন 
কাটিয়। গেশ ১ আর কিছু হল না। 

জমীদার পুত্র । বড়ই দুঃখের বিষয়, আজ এইজন্য আমরা 
পুরোতত ম্বহাশয়ের প্রতিশ্রত সেই ঘটনাটির বিবরণ শুনিতে 
পাইলাম ন|। 


৩৬৪ মলৌকিক রহস্য ৩য়, বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পুরোহিত। কাল যদি ঝড় বৃষ্টি না হয়, তাহা হইপে অগ্রেই আমি 
সেই গল্প আরম্ভ কবিব। 
অতঃপর মন্দিরে সান্ধ্য আরতির শঙ্খ ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিণ, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সেই দিনকার মত “গোধুলি-নভা?ও তাঙ্গিয়া গেল। 
শ্রীমমূল্য চরণ সেন। 


ভৌতিব-কাহিনী | 
ছায়ারূপিণী বধু দর্শন | 


(১) 
ঢাকা জেলার অন্তর্নত গায়পুর' থানাব্র এলাকাধীন- গ্রাম নিবাসী 
“কৃ? বাবু আমার জনৈক বদু। ত্টাহাব সঙ্গে আমার আত্মীয়তার বিশেষ 
কারণ আত্মিক তত্বানুসন্ধান। দীর্ঘকাল হইতে আমি অধ্যাত্স-তন্বে 
বিশ্বান করি এবং প্রায় ৩৪ বৎসর মাবত আমরা উভয়ে একত্রে 
থাকিয়া অধ্যাত্ব-তত্বের আলোচনা ও অনুসন্ধানে ব্যাপূত রছি। 
এ কারণেই আমর] উভয়ে উভয়ের ধর্ম, চরিত্র এমন কি পারিবারিক 

অবস্থা পর্য্যন্ত বিশেষভাবে জ্ঞাত আছি। 
£ক” বাবুর চরিত্র সম্বন্ধে আমি যতদৃপ্র জানি, তাহাতে তিনি পরল, 
এবং পারতপক্ষে মিথ্যা বল! কি পরের অনিষ্ট করেন না বলিয়াই 
আমার ধারণা। তাহার সহধর্রিণী সন্বদ্ধে আমার মত শারও উচ্চতর । 
স্ত্রীশ্বলভ স্বাভাবিক সরল ধর্ম শিশ্বাস, পতিপ্রাণতা সচ্চরিত্রত্ প্রভৃতি 
গুণগুপি তাহার শারীরিক সৌন্র্যাকে শতগুণে উজ্ছণ করিয়াছিল। 
যা্দও বহুপুর্ব হইতে তাহার শ্বামীমুখে স্টাহার গুণ-কা'হ্ণী শ্রবণ 
করিয়াছি, তথাপি তাহার সঙ্গে আমার চাক্ষুস দেখা একবার মাত্র, 


ফাল্গুন, ১৩১৮] তৌতিক-কাহিনা। ৩৬৫ 


এদং সে দেখ! মুত্যুর অব্যবহিত পুর্বে । তাহার তত্কালীন শাস্ত 
গন্তীর “সীম্যযুন্তি ও রোগ'করষ্ট মুখের অপূর্ধব মধুর হব্সিনামে।চ্চারণ 
জীবনে ভুগিতে পাব না। 

কে? পাবু অধাাত্স তন্বে বিশ্বাবী। তাহার সহধর্মিণী তত্সংসর্গ গুণে 
ইহাতে অধিকতর শিশ্বাস াত করিয়াছিলেন । সময়ে একজন দেহ 
ত্যাগের পদ্দথ অপরকে পরশৌোকক তত্ব অবগত করাইবার গন্য 
ছায়ারপে দর্শন্দান দিবেন বির পরম্পর কঠিন প্রতিজ্জাপাশে বদ্ধ 
তঙ্নে। আমি জানি “ক? বাবু তাহাপ স্সীকে জী'বতকালে এই 
প্রতিজ্ঞার কণ। সময় সময় ম্মরণ করাইয়া দিন । 

কালক্রমে তাহার স্ত্রী অঃ ও যকৃত বোগে আক্রান্ত! হয়েন। ক্রমে 
রোগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়াতে পোথিণীকে ঢাকা মিটফোর্ড হম্পিটেলের 
১৩ নং কুঠারিতে চিকিৎসার্থ আনা হয়। এই রোগ-শয্াাতেও ক? 
বাব তাহার ত্বকে প্রতিজ্ঞা কথা সময় সময় স্মরণ করাইয়া দিতে 
কুন্তিত বা বিরত হয়েন নাহ। এমন কি মৃত্যুর এপাক্কালে যখন আমি 
দেখিতে গেলাম, তখনও তিনি দীর গম্ভীর ভাবে পত্রীকে জিজ্ঞাস 


হইলে নিশ্চয় দেখ দিব ।” 

প্রতজ্ঞার মধ্যে এই ছিল যে, ডিনি স্বপ্নে কিন্বা অন্ত কোন প্রকারে 
দেখ! দিলে বিশ্বাস করিবেন না। তাহাকে ছায়ামুত্তিতে দশন দিতে 
হইবে। 

১৩১২ সনের ২৭শে শ্রাবণ ৩টা ২০ মিিটের সময় “ক” বাবুর 
সহ্ধর্শিণী উপরোক্ত সিমসন ওয়ার্ডে দেহতাগ করেন। তাহার 
অস্ট্যেঙ্িক্রিয়ার পর সেই রাত্রির সমস্ত ঘটনা এখানেই ঘটিয়াছিল। 
“ক' বাবু জ্্রীর সৎকারের জন্ঠ অপরাপর সঞ্চলের সঙ্গে শ্মশান ঘাটে 
গিয়াছিলেন। তথা হইতে রাত্রি ১২টার সময় বাসস্থানে ফিরিলেন। 


৩৬৬৩ অপোৌকিক রহস্ত ৷ ৩য় বধ, “ম সংখ্যা। 


শ্শানের সেহ ভয়ানহ চিত্র জলস্ততাবে তাহার অন্তরাজ্মার নিকট 
উপস্থিত হইয়া প্রিয়তমার ধ্যানে তাহাকে নিমগ্ন করিতেছিল। তিনি 
শয্যায় উপবিষ্ট থাঁকিয়। প্রত্িমূহূর্তে প্রাণপ্রিয়ার সাক্ষাৎকার লাভের 
অপেক্ষায় রহিলেন। 

কিছুকালচুপরে তাহাদের শয়ন কক্ষের দ্বারে ঠকৃঠক্‌ করিয়৷ শব্দ 
হইল। দ্বারটিতাহা! হইতে ২.৩ হাতের অধিক দুর নয়। “ক' বাবু 
শুনিলেন, কিন্তু কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ইহার 
ক্ষণেক পরে.আবার এরূপ শব । এবার 'ক' বাবুর বুবিবার বাক 
বুহল না, তীাহারই প্রণযিনী তাহাকে দর্শন্দান করিবার জন্য 
বারংবার ব্যাকুলতাবে দ্বারদেশে উপ্মীতা হইতেছেন। “ক? বাবু 
বাঙ্গালীর স্বাভাবিক তীরুতায় ভীত, তথাপি প্রাণের টানে এবং 
একান্ত কর্তব্যগ্ঞজানে প্রণয়িণীর সাক্ষাৎলাতার্থ ধরে ধীরে অগ্রসর হহয়। 
যেই কক্ষের দ্বার খুলিতে উদ্যত, অমনি পশ্চাৎদিক হইতে তদীয় 
ভ্রাতা, মাতুল, বিশেষতঃ শ্বস্রঠাকুরাণী, স্ত্রীস্থলভ অমঙ্গল আশঙ্। 
করিয়। বলিলেন “বাবা--“আপনও কি উহার সঙ্গে মবিতে চাল- 
লেন ?” অগত্যা তিনি গমনে বিরত হয়া শয্যায় বসিয়া পিলেন । 

কতক্ষণ পরে পুনরায় অন্তর্বাটির দ্বারে মুভম্মুছ বিষম আঘাতের 
শব্দ হইতে লাগল। আবার “ক' বাবু চমকিয়। উঠিলেন। মনে 
হইতে লাগিল যেন বাহিরে যাওয়া মাত্রই মতা সহধর্িণীর সহিত 
সাক্ষাৎ লাভ হইবে। এবার “ক” বাবু সকল ভয় ভাবনা দূরে 
রাখিয়া জীবনপণ করতঃ; দরোজার দিকে ছুটিলেন) কিন্তু সকলে 
মিলিয়া তাহাকে তাহার অভিপ্রেত উদ্যম হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
করিলেন। তিনিঅতি কষ্টে মনের আবেগ সংবরণ করিয়া শয্যাতে 
বলিয়। পড়িলেন। ৃ 

পরে জান। গেল তাহার শ্বাশুড়ী, জামাতা শ্মশান হইতে ফিরিবার 
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পূর্বেই দ্বারে উক্তরূপ চপেটাঘাত ও অদূরে আত্্বৃক্ষতলে মৃত কন্ঠার 
পীড়তাবস্থার অন্ুন্ধন কাতব্নকণ্ঠের হরিনাম প্বনি গুনিতেছিলেন। 

অতঃপর কয়েকমাস পধ্যন্ত বেখা কিছু ঘটে নাই। যদিচ প্রায় 
প্রতি রাত্রিতেই “ক' বাবু তাহার স্ত্রীকে স্বপ্নে দোখয়াছেন এবং 
তাহার সঙ্গে সময় সময় আলাপ করিয়াছেগ), কিন্তু উপস্থিত প্রসঙ্গে 
এ সকল তত আবগ্তকীয় নয় বলিয়া, আমরা কাহিনীর মূল ঘটনাটি 
পাঠকের গোচর করিতে এয়াসী হইতেছি' 

১৩১২ সনের মাঘ মামে 'ক” বাবু কিছুকালের জন্য বাড়ি গেলেন । 
তাহার শয়নঘথর ও রানাঘরের মধ্যস্থ স্থানটি কয়েকটি বৃক্ষদ্বারা 
আচ্ছাদিত বলিয়া তাহ! নিবিড় ও মনোরম । স্থান্টী “ক' বাবুর স্সীর 
বিশেষ প্রিয় ছিল। তিনি অখধসর পাইলেই দিবসের অধিকাংশ 
সময় এইস্থানে পাদচারণ ও সমবয়সীদিগকে লইয়া আলাপ আমোদ 
উপভোগ করিতেন অথবা দক্ষিণের সুম্িপ্ধ বায়ু সেবন করতঃ 
পরম শাস্তিলাভ করিতেন কিন্তু আজি সেই শান্তি শিকেতন “ক; 
বাবুর পক্ষে বিশেষ অশাস্তিজনক ও ভয়াবহ ভইয়৷ উঠিয়াছে। 
“ক” বাবু সেখানে গেলেই তাহার অভুতপূর্ব ভয়ের সধশর হয়। যেন 
প্রণয্িণীর জীবন্ত মৃত্তির আবির্ভাব হইয়া তাহাকে যেন কিরূপ 
ভাবাবিষ্ট ও তয়বিহ্বল করিয়া তোলে। এ ভয় স্থানের নিজ্জনতা 
ও নিস্তব্ধতাছেতু নহে। ঘোর অন্ধকারে কি নির্মল জ্যোতন্নাতে 
এ ভয়ের কিঞ্চিৎ নু।নাধিক্য হয়, এইমাত্র । তবে ইঈদৃশ ভয়ের 
কারণকি কে বলিবে ! ইহ-পরুকালের লীলাময় বিধাতাপুরুষ ভিন্ন 
এ ব্হস্ত উদ্ভেপ্ধ করিতে কে সমর্থ? “ক” বাবু ভাষায় এভাব প্রকাশ 
করিতে অক্ষম । 

“ক* বাবু তাহার শয়নঘরে রাত্রিতে একাকীই শয়ন করিয়া থাকেন। 
কখন কখন তয়াক্রাস্ত হইয়া তদীয় ৬ বৎসরের পুত্রকে সঙ্গে শুইতে 
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বলেন। কিন্তু এসকল ভয়তাবনার কথা তিন অপরকে জানাইতে 
অনিচ্ছুক! কেননা তিনি প্রথম বয়সে আত্মিক-৩ব্ে অবিশ্বাসী ও 
ইহার ঘোর বিরোধী ছিলেন। কোন স্থানে ভূত প্রেতের আধিভাব 
কি উপদ্রবের কথ৷ শুনিতে পাইলে শতকাধ্য ফেলিয়া ও সহজ বাধা বত 
পানে ঠেলিয়া তশ্তৎ্ স্থানে উপস্থিত হহতেন ও বীরের গায় নির্ভিক 
চিত্তে তন্ন তন্ন করিয়া সমস্ত অনুসন্ধান করিয়। দেখিতেন। বলা 
বাহুল্য, সব্দসাধারণের ভীরুতান্ঠক মিথ্যা প্রেত বিশ্বাসরূপ মহ। 
কুসংস্কার বিদুরিত করাই তাহার লক্ষ্য ছিল । ঘোর অনাবস্ত। নিশিতেও 
তিনি প্রবাদমূলপক [বশেষ ভয়াবিষ্ট স্তান সকলও একাকী বিচরণ 
করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন না। একারণেই তিনি পুর্বের 
অসাধারণ নিরীকতা ও বীরত্বের এবমাননা করতঃ হঠাৎ আত্মিক 
বিশ্বাসী বণিয্না জনসাধারণের শিক্ট পরিচিত হইতে এতটা! 
লজ্জিত ! 

আজ রঞ্জনীর €১৩১২!-২ মাঘ) আগমনে ক বাবুর তয় অভূত 
পূর্বরূপে বৃদ্ধ পাইখাছে। কেন একরপ হৃঠল বিধাতা জানেন। তন 
তাহার [প্রয়তম। অন্তঃপুরে সেহ প্রিয়তম স্থানে বিচরণ করিতেছেন, 
অথব। অনুগ্ণ তাহার অতি নিকটে বহিয়া তাহার সঙ্গে প্রেমাণাপ 
ব৷ প্রেখাপিঙন করিতে ব্যাকুলা । ইহ] ভ্রম নয়, কল্পনা নয় অথব! 
দান্পত্যান্ুরাগজনিত মনের সংস্কার ও নর ! ইহ! প্রকাশে “ক”_বাবু 
অক্ষম। 

রাত্রি বৃদ্ধির সঙ্গে স্গে তাহার ভয়ও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শয়ন 
কালে তিনি প্রথমে পুঞ্রকে ভাকিণেন। পুত্র তাহার মাতার নিকটে 
ঘুমে অচেতন। ভ্রাতুদ্পুত্র সরমাপগ্রনকে পাঠাহয। ধিবার জন্য মাকে 
ডাফিলেন, সেও নিদ্রিত। পক্ষান্তরে, 'ক+-_বাবু ভুততয়গ্রস্ত একথা 
তাহার মাত! সহজে বিশ্বাস কপ্সিতে পারিলেন না ; কেনন। বে পুক্র 
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এক সময়ে ভূতের প্রসঙ্গ প্রলাপ বাক্য বলিয়া উড়াইয়া দিতেন, সে 
আজ আত্মিকভয়ে ভীত ইহ৷ কিরূপে তাহার বোধগম্য হইবে। 

“ক+__-ণাবু অগত্যা একাই শয়ন করিলেন । ভাগ্যক্রমে অবিলম্বেই 
নিদ্রাদেবীর আবির্ভাব হইল, তদীয় শান্তিময় ক্রোড়ে ভয় বিরহিত 
চিত্তে তিনি অবশিষ্ট রজনী অতিবাহিত করিলেন! 

অনুমান রাক্রি ২টার সময় 'ক'--বাবুর বৃদ্ধা মাতা ও বিধবা! ভগিনী 
এক সঙ্গে ঘরের বাহির হইলেন। মাতা শয়ন ঘরের পশ্চাৎদিকে 
যাইতেছিলেন। ভগিনী অগ্রসর হইতে লাগিলেন দক্ষিণদিকে । দক্ষিণে 
পাশাপাশি ছইটি ঘর, তন্মধ্যে জালানী কাষ্ঠের শপ রাখা গিয়াছে। 
ভগিনী যখন কান্ঠ স্ত,পের সমীপবর্তিণী, তখন হটাৎ দেখিলেন__কাল 
কম্তাপেড়ে কাপড় পরা অদ্ধ ঘোমটা দেওয়। একটি স্ত্রীলোক ৫1৬ হাত 
দ্বরে দীড়াইয়। তাহার দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। সে কিছুই 
বলিতেছে না। তিনি হঠাৎ চমকিয়া ভাবিলে৭, একি সেই প্রতিবে- 
শিনী অসচ্চরিত্র! টষ্বী, কোন কু অভিনন্ধিতে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
গৃহকোণে উপস্থিত! কিন্তু তন্ুহূর্তেহই ম্পঞ্ট চিনিতে পারিলেন যে, এ 
রমণী আর কেহ নহে তাহারই ভ্রাতৃজায়া। চিনিব মাত্র তিনি 
ভয়ে জড়প্রায় হইলেন। মাতাকে ডাকিবার ইচ্ছ! কিন্তু মুখ ফুটিতেছে 
না। চক্ষু বধৃঠাকুরাণীর প্রতি স্থির ও অচঞ্চল, স্বন্পং পাশ ফিরিয়] 
পলাইতে অশক্তা। বধূছুই মিনিট কাল চাহিয়৷ থাকিয়া স্বাভাবিক 
ধীর পদবিক্ষেপে কাঠের স্,পের পার্খ ধরিয়া পশ্চিমর্দিকে চলিলেন । 
স্থতরাং ১০। ০৫ হাত দুর পধ্যস্ত বধূর দক্ষিণ পার্খে সুস্পষ্ট দেখ 
যাইতে লাগিল। মুহূর্তকাল মধ্যে গৃহের অন্তরালে আসিয়া “ক” 
বাবুর শয়ন ঘরের দাঁক্ষণ পুর্ব কোপে তাহার। সমান্তরাল ভাবে 
উপস্থিত হইলেন। এবার কিছু কাল বধুর দক্ষিণ পার্খ্ও পরে পৃষ্ঠ দেশ 
দেখা যাইতে লাগিল। ভাগ্যক্রমে ছায়া-ক্মপিনী বধুঠাকুরাণী ভ্রাতার 

৬, 
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থুহে প্রবেশ না করিয়। ধীরে ধীরে ঘরের দক্ষিণ পার্থ ধরিয়া পশ্চিম 
দিকে চলিয়। গেলেন । ছুই বার প্রায় ৩৪ মিনিট কাল সুস্পষ্ট দেখা 
গিয়াছিল। ভগিনীটি নিতান্ত সরলা এবং ছায়া দর্শন তত্ব সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, কথিত ছায়ামুত্তি স্বামীর সঞ্গে প্রতিজ্ঞা 
পার্থে আবদ্ধ থাকিয়। তাহাকে দেখা ন! দিয়া তাহার ভগিনীকে দেখা 
দিলেন কেন? ইহার উত্তরে অধ্য'য্স তন্বের সামান্ত অভিজ্ঞতা হইতে 
আমরা বলিতে পারি, ভয়্ই সুক্মূদ্দেহীর সঙ্গে দেখ। শুনার প্রধান 
অন্তরায়। “ক'- বাবু অঙ্গীকারে আবদ্ধ ছিলেন বটে কিন্ত বার্যাকালে 
ভয়শৃন্ত হইতে পারেন নাই, কাজেই তদীয় পত্রী তাহাকে দর্শন দিতে 
ন! পারয়। তাহার ভগিনীকে দেখা ছিগা প্রকারান্তরে অঙীকারের দায় 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন । 

এখানে খল! কর্তব্য, আমরা কাহিনীটিকে অবিকল আর্বকৃত ভাবে 
পাঠক মহোদয়গণের গোচর করিতে যথাসাধ্য বত্ব করিয়াছি । পাঠকের 
মনস্তষ্টির জন্য প্রকৃত ঘটন। অতিরঞ্জিত করা আমন পাপ মনে করি । 


শীদীনবন্ধু মিত্র । 


বন্ধু ভূতের ভাবণ উৎপাত । 

আম নিয় লিখিত প্রঞ্ুত ঘটনাটী হুগলী জেলার অন্তর্গত 
জয়নগর পিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভবণ সিংহ রায় মহাশয়ের প্রমুখাৎ যেরূপ 
“শুশিয়াছি, হাহাই যথাযথ নিয়ে বিবৃত করিলাম। ঘটনাটা কিঞ্চিদিধিক 
চারি বৎসরের! উক্ত শশী বাবু নদীয়া জেলার কোন জমমীদার 
এষ্টেটের স্ুপারিপ্টেপ্ডেট । তাহার মাষ।-পাড়ী ছুগণী গ্গেলার অন্তঃ- 
পাতী ভাঙ্গামোড়া গ্রামে । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিংহ রায় মহাশয় তাহার 
মামাতে। ভাই। সতীশ বাবু একজন বিশেষ সন্তরান্ত এবং বর্ধিষুঃ 
লোক, তাহার পিতা জীবিত নাই! উক্ত সতাশ বাবু স্বগ্রামের একটি 
বৈগ্চের ছেলের সহিত সাঙাত ( বনগুত্ব ) পাঁতাইয়া ছিলেন। ছুই জনে 
খুব তাৰ হিল। গত অদ্দোদয় যোগের পর বৈদ্য বন্ধুর মৃত্যু হয়। 
৯৯শে ফান্তন হইতে সতাশ বাবুর বাচীতে উত্পাত আরম্ভ হয়। & 
দিন দিবা দই প্রহরের সময় টেঁকি শালের চালাতে হঠাৎ আগুন 
জ্বলিয়] উঠে! চতুদ্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত আঙ্গিনার মধ্যে এ ঘঃ, সুতরাং 
আগুণ নিভাইবার জন্য অনেক লোক সমবেত হইলেও কেহ সদর 
দরজা খুলিয়া! ন1 দেওয়ায় ঘরখানি তক্মীভূত হইল। তাহার পরদিন 
গোরাল ঘরের চালে অতি প্রত্যুষে আগুন লাগে । লোক জনের 
চেষ্টায় অগ্নি নির্বাপিত হয়। অনেক অনুসন্ধানেও কে এই ঘটনার 
নায়ক তাহ। প্রকাশ পায় না, কিন্তু কোন ুষ্ট লোকের দ্বারা যে এই 
কার্ধা অনুষ্ঠিত হইতেছে তাহ! সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করে। 
তখন সতীশ বাবু অনন্ঠোপায় হইয়া মাজিষ্ট্রেটে সাহেবকে ঘটনার 
ব্্তাস্ত লিখিয়] পাঠান। মাজিছ্রেট বাহাদুর পুলিশের উপর তদস্তের ভার 
দেন। এ জেলার পুড়স্থড়ো থানার সবইনস্পেক্টর সামসুদ্দিন সাহেব 
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সদলবলে সতীশ বাবুর বাটীতে আসিয়া! াড্ড গাড়িয়! তদন্ত আবুস্ত 
করেন । তিনি আসিব যাত্র নাটীর মধ্য হইতে ঘোর চীৎকার শব্দ 
উঠিল-_-“আগুন, আগুন”। ভিতরে সতীশ বাবুর শুইবার ঘরে গদ্দি, 
বালিস. তোষকে কে ষেন চতুদ্দিকে কেরোসিন তেল ঢালিয়৷ আগুন 
দিয়াছে । পুলিশের লোক জন গিয়৷ দেখে ঘরে তালা বন্ধ। পুর্বে 
২১ বার আগুন হওয়াতে প্রায় প্রত্যেক ঘরই বন্দ করিয়া রাখা হইত, 
কারণ অনেকের মনে ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, বাহিরের কোন লোকের 
সহিত পাটীর কোন দাসদাসীর এই ঘটনায় সংশ্রব আছে এবং তাহার 
দ্বারাই এই সকল কাধ্য সংঘটিত হুইতেছে। ঘরের তালা খুলিয়! 
তাড়াতাড়ি আগুন নিভান হইল এবং অর্থ দঞ্চাবস্থায় বিছাণ! ইত্যার্দি 
বাহিরে রাখা হইল, এইরূপ প্রত্যহ হূ্ধ্য অনুদয়ে, দ্বিপ্রহরের সময় 
এবং সূর্যাস্ত সময়ে নান! স্থানে আগুন লাগিতে লাগিল । সকল স্থানেই 
কেরোসিন তেল ঢালিয়। আগুন ধরাইয়। দেওয়া হইয়াছে দেখিতে 
পাওয়া যাইত। পুপিশ খুব কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করিল। বাঠির 
দ্রাসদ্বাসীগণ বাহির হইতে আসিবার সময় তাহার্দের কাপড় চোপড় 
বিশেষরূপ অনুসন্ধান না করিয়! ছাড়িয়া দেওয়! হইত না। আগুন 
প্রত্যহ একই সময়ে লাগিত। সেই সেই সময়ে তরবারি, লাঠি ইত্য।দি 
লইয়। পুলিশ এবং আরও অনেক লোক খাড়া পাহারায় থ।কিত, কিন্তু 
এত সতর্কত। সত্বেও আগুন লাগার নিবৃত্তি হইত না, কিম্বা কে এই 
কার্য করিতেছে ঘৃণাক্ষরেও তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যাইত না। 
এইরূপ দ্রিনের পর দ্বিন যাইতে লাগিল। ভদ্রলোকগিত জেরবার 
হইতে বসিলেন। রাত্রে বড় বেশি উপদ্রব হইত না। একদিন 
সভীশ বাবুর স্ত্রী একটী গ্লাসে করিয়া! খিড়কীর পুকুরে জল আনিতে 
গিযাছিলেন, সেই সময় একটি কাল চেহারার লোক বাঁশবনের তিতর 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়! তাঁহার পিঠের কাপড়ে খানিকটা কেরো- 
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সিন তেল ঢালিয়! দিয়! দিয়াশালাই ধরাইয়া দিতে, তিনি পেছন 
ফিরিয়া দেখিয়া যেমন চিৎকার করিবেন, অমনি লোকটী বলিল, 
“খবরদার যদি চীৎকার কর এখনই গল! টিপিয়! মারিয়।! ফেলিব।” 
এই বলিয়া আবার বনের মধ্যে প্রবেশ করিল । কাপড় খানি জ্বলিয়া 
উঠিতে তিনি তাড়াতাড়ি কাপড় খানি ত্যাগ করিয়া পুকুরের জলে 
গিয়। পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। বাটীর মধ্য হইতে চাকর 
চাকরাণী সকলে দৌড়াইয়। আসিল এবং অপর কাপড় দিতে তিনি 
পর্রিয়া জল হইতে উপরে উঠিলেন। ইত্যবসরে পুলিশের লোকজনও 
ঘটনাস্থলে আসিয়া! সমস্ত অবগত হইয়া চতুর্দিকে পবিত হইল। 
সতীশ বাবুর ভদ্রাসন বাটী প্রায় পঞ্চাশ বিঘা । প্রবলতেজা দামোদর 
নদের তীরে। মাঝে মাঝে ভ্ুই এক ঘর প্রজার ধসতি আছে। 
লোকজন বাশবনের ভিতর কোথাও কোন সন্ধান না পাইয়। দামোদর 
তীরে গিয়া দেখিল একটী কাপ চেহারার লোক গলায় মালা, মাথায় 
টিকি, নদীপার হইয়। যাইতেছে । আরযায় কোথা, অমনি তাহার। 
তাহাকে ধরিয়৷ টান। হিচড়া আরন্ত হইল । সে বলিল “ওগো, আমাকে 
ধরিতেছ কেন? আম কোন সাহসে সতীশ বাবুর বাড়ী গিয়া এমন 
কাধ্য করিব! আমি জাতিতে জেলে, অমুক বাবুর বাড়ীতে মাছের 
দরুণ পয়স। পাওন! ছিল, তাহাই লইয়া ঘরে ফিরিতেছি।” কিন্তু কে 
তাহার কথা শোনে। তাহাকে সতীশ বাবুর বাটাতে বন্ধনাবস্থায় 
আন হইল, যে যেখান হইতে পারিল যথাসাধা তাহার পৃষ্ঠে কিল 
ুষ্ট্যাঘাত বর্ষণ করিতে লাগিল। সবইনম্পে্র সাহেব বলিলেন 
"তোমরা একটু থাম, আমি আগে ইহাকে সনাক্ত করাইয়া লই, পরে 
যাহা হয় তোমরা করিও ।” সতীশ বাবুর স্ত্রী এ লোকটীকে দেখিয়। 
বলিলেন “ঠিক এইই বটে।” তখন সে গরিব বেচারার প্রতি ক্রিপ 
ব্যবস্থা হইতে লাগিল তাহা আর কি বপলিব। মোট কথ! লোকটী 
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জখম হইয়। যাওয়াতে ২৩ দিন তাহাকে চালান দেওয়া হইল ন1। 
পরে ডাক্তার দ্বারা তাহাকে আরোগ্য করিয়। মাজিষ্ট্রেটের নিকট 
পাঠাইয়৷ দেওয়া! হইল। মাজিষ্ট্রেটে তাহাকে জামিনে ন। ছাড়িয়। 
হাজত বাসের ব্যবস্থা করিলেন। লোক ধর!। পড়িল, এঁকে কিন্তু 
আগুনের নিবৃত্তি হইল না। দিনের মধ্যে তিনবার যেমন হইয়! থাকে, 
তেমনই চলিতে লাগিল। সকলে তখন বলিল ইহাদের দলে অনেক 
লোক, তাহার মধ্যে একবেট। ধরা পড়িয়াছে বইত নয়। এইরূপে প্রায় 
দেড়মাস গত হইল। চৈত্রমাসের শেষে সতীশ বাবু তাহার পিসতৃত 
ভাই শ্রীযুক্ত শশীভূষণ সিংহ রায় মহাশঘকে নয়নগর হইতে আনিতে 
লোক পাঠাহইলেন। শশীবাবু চৈগ্রমাসের ২।১ দিন থাকিতে ন৷ 
আসিয়া একেবারে ১ল! বৈশাখ রাত্রে ব্লওনা হইলেন] তাহার বাড়ী 
সত।শ বাবুর বাড়ী হইতে আটমাইল বাবধান। রাস্তায় চলিতে চলিতে 
তিনি গোরিত লোক মুখে ঘটনার আগ্োপান্ত শুনিয়া লইলেন। 
সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া তিনিও বুবিলে্ন এই ঘটন৷ কোন ছুষ্ট লোকের 
দ্বারা সংসাধিত হইতেছে। রাত্রি শেষে তিনি তাহার মামা-বাড়ীতে 
পৌঁছিয়া বাটাতে না! ঢুকিয়া লোকটীকে বিদ্বায় দিলেন এবং তাহাকে 
বলিয়। দ্রিলেন তাহার আগমন সংবাদ যেন বাটীর কেহই না জানিতে 
পারে। তিনি লোকটাকে বিদায় দিয়া একটী কামিনী ফুলের গাছে 
চাদর জামা জুতা ইতাদি লুকাইয়। রাখিয়া বাগানে প্রবেশ করিলেন, 
তন্মধ্যস্থিত একঠা বৃহৎ আম বৃক্ষে আরোহণ করিয়া! সতীশ বাবু 
বাটার উপর তীক্ষুদৃষ্টি রাখিয়। অবস্থান করিতে লাগিলেন। এ বৃক্ষ 
হইতে মন্তের অলক্ষ্যে বাটীর মধ্যে কে কি ভাবে গতিবিধি করিতেছে 
সমুদ্দায়ই ম্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছিল। তিনি দেখিলেন উধার প্রাককালে 
পুলিশের লোক একটী ঘণ্টায় ঘ! দ্রিতে সকলে ব্যস্তভাবে বাড়ী ঘেরাও 
করিয়া পাহারায় নিযুক্ত হইল। বাটার দ্রাসদাসীগণ উঠিল এবং যে 
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যাহার গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃত হইল। তিনি সমস্তই বৃক্ষের উপর হইতে 
দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে চতুর্দিক পরিস্কৃত হইক্স। দ্রিনমনির আগমন 
জানাইয! দ্রিল। ক্রমে রৌদ্র উঠিল। তখন সকলে বণিল আজ 
আব আগুন হইনে না, এই বলিয়া সংলে সদর বাটীর দিকে চলিয়। 
গেল। শশী বাবুও বৃক্ষ হইতে অবতরণ ক্রিয়া কাপড় চোপড় লইয়া! 
খিড়কির দরজায় গিয়া ঘ। মারিতে তাহার মামী মাত। আপিয়। দোর 
খুলিয়া! দ্রিগেন এবং শশীবাবুকে দেখিয়াই ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিয়া! 
বলিলেন “বাবা কিছু মার আমাদের বাখিল না। পোডাইয়। সর্বস্বান্ত 
করিল। এখন কোন দিন যেন প্রাণে মারে ।” শশী বাবু বলিলেন 
“মাশীমা আর ভয় নাই। কীদ্িওনা। এখন দখন আমি আসিয়াছি 
তখন ইহার কোন একটা কিনারা না করিয়া আর এখান হইতে 
যাইতেছিনা 1” পরে তিনি সতীশ বাবুন্ন সহিত দেখা করিলেন। 
সতাঁশ বাবু বয়সে ছোট, দাদাকে পাইনা যথেষ্ট বল পাইলেন। বাটীস্থ 
সকলেই বিশেষ মাখস্ত হহলেন। শশীবাবু দেখিলেন, স্ত.পাকার 
বিছ্বানাপর দগ্ধ এবং অর্দদপ্ধাবস্থায় পড়িয়া ব্ুহিরাছে। ছুই ভাই 
মিলিয়! অনেকক্ষণ পরিয়! কথাবার্ডী হইল। পরে শশী বাবু দারোগার 
সহিত দেখা করিলেন। শশীবাবু উন্ত বাড়ীতে আসার পর দ্বিতীয় 
দিনেও কোন আগুন হইগ না। তখন দুইজনে পরামর্শ করিয়। দারোগাকে 
বলিলেন “আ'পনি থাকিয়াও যখন এই ব্যাপারের কোন প্রতিবিধান 
হইতেছে না, তখন আপনি দলবল লইয়া স্বস্থানে যাইতে পারেন। এই 
তদ্রসস্তানটা ষে জেরবার হইবার মত হইল, একদিকে সম্পত্তি শাশ 
অন্য দিকে এতগুলি লোকের খরচ যোগান।” দারোগ। সাহেবও 
তাহা চাহিতেছিলেন। তাহার পক্ষে বসিয়া বপিয়া আর এইরূপ 
পাহার! দেওয়া,ভাল লাগিতেছিল না । তিনি এঁ দিনই থান৷ উঠাইযা 
চলিয়! গেলেন । স্দলবলে দারোগ! সাহেব চণ্লিয়। যাওয়ার পর 
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শশীবাবু শ্নানাদি সমাপন করিয়! ত্রাতার সহিত আহার করিতে 
বসিয়াছেন এমন সময় “আগুন,আগুন”শব উঠিল। তাহার! তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া যেদিক হইতে চাকর চাকরাণী টেচা টেচি করিতেছিল সেই 
দিকে দৌড়াইয়া গিয়া দেখিলেন একটী তালাবন্দ ঘরের মধ্যে বিছানা- 
পত্রে আগুন ধরিয়াছে। তাড়াতাড়ি ঘর খুলিয়া ভিতর হইতে 
বিছানা পব্র টানিয়া বাঠির করিলেন এবং জল দিয়া আগুন 
নিভাইয়] ফেলিলেন। ঘরের মধো কেরোসিন তেলের উত্কট গন্ধ 
বাহির হইতেছে । বিছ্বানায় কে যেন তেল ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া 
দিয়াছে। যাহোক সেদ্দিন বেশি কিছু অনিষ্ট হয় নাই। তার পরেই 
তাহার। দেখলেন, কড়িকাঠময় কে যেন বিষ্ঠা লেপন করিয়। দিয়। 
গেল। তখন শশী বাবু বলিলেন “ভাই, এ কোন শক্র কিন্বা দুষ্ট 
লোকের কাণ্ড নয়, এ নিশ্চয়ই ভূতের কাণ্ড । আমি কোন দিনই 
ভূত বিশ্বাস করিতাম না কিন্তু যে ঘটনা আজ প্রত্যক্ষ করিলাম 
তাহাতে এ্ররূপ কোন উপদেবতার কাণ্ড বলিয়। বিশ্বাস না করিয়া 
আর পারিতেছি না। যদি তাহাই না হইবে তবে আমরা যখন বাহিরে 
ঈাড়াইয়া৷ আছি! তবে₹ এমন অবস্থায় কে ঘরের মধ্যে অলক্ষ্যে গিয়। 
কড়িকাঠে এক যুভর্তের মধ্যে নিষ্ লাগাইয়া দিল? মই কি সিড়ি না 
লইয়৷ এত উচ্চে মানুষের হাত পৌঁছান অসম্ভব নয় কি ?” সতীশ বাবুও 
এই ঘটন। প্রত্যক্ষ করিলেন,কিস্ত তান পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়া 
ইহার কোন প্রকৃষ্ট কারণ নির্দেশ করিতে না পারিলেও হাসিয়৷ 
উড়াইয়। দিয়া বলিলেন “ভূত বলিয়া কিছু নাই । সবই মনের ধাধা।” 
শশীবাবু শুধু এই মাত্র বলিলেন, “ভাই ক্রমে বুঝিতে পারিবে ।” 
আবার পাহারার খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত হইল, কিন্তু এবারে পুলিশের 
নহে-_চাকর বাকর এবং প্রজাদের মধ্যে কেহ কেহ। পর দিবস 
পাহার। সত্বেও বাহিরের বৈটক খান। ঘরের মটকায় আগুন জ্বলিয়! 
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উঠিল। সেখানেও সকলের চোখের উপর অপর কাহারও উঠিয়া আগুন 
দেওয়া সম্ভব নয়, তথন বেলা ছুইপ্রহর। অন্য কিছু চালের উপর 
ফেলিয়া দিলেও কাহারও ন। কাহার চোখে পড়িত। যাহার পাহার৷ 
দিতেছিল তাহাদের মধ্যে কাহার কাহার হাত হইতে লাঠি কিন্ব। 
তরবারি আপনা হইতেই শো! শো শব্দে উপরে উঠিয়া গেল, আবার 
অন্স্থানে পতিত হইল, যাহার হাত হইতে লাঠি গেল সেত ভয়ে কাঠ 
হইয়া রহিল । এত উৎপাতের মধ্যেও মন্দের ভাল এই বলিতে 
হইবে যে সন্ধ্যার পর আর কোন উপদ্রব সংঘটিত হইত ন।। শশাবাবু 
ভাইকে এক এক করিয়া ঘটন। গুপি উল্লেখ করিয়া বলিলেন “ভাই, 
ছুই লোকে রান্রিতেই সাধারণতঃ উৎপাত করিয়া থাকে । দিনের 
বেল। এত কাগুকারখানা করিয়। ব্রান্রে চুপ করিয়া থাকে কেন? 
ইহাতেও কি তোমার মনে কোনরূপ ভোতিক কাও বলিয়। বোধ 
হয় না” অবশেষে সতীশ বাবুও ঘটনা পরম্পরায় এই সিন্ধীস্তেই 
উপনীত হইলেন। 


ক্রমশঃ 
শ্রীগণপতি রায় । 


০৩ | 
পঞ্চম অধ্যায় । 


“আমি” কি? 

ধ্েদীয় এতরেয় আরণ্যকে খষি মেঘমন্দ্রে গাহিয়াছেনঃ+-_ অচেতন 
মুৎপাধাণে সন্তামান্র থাকে, ওষধি বনম্পতিতে বোধশক্তি বিছ্ামান 
থাকে, মন্থয্যেতর জঙ্গম জীবে জ্ঞান আছে, কিন্তু তাহারা কেহই 
বলিতে বা ভাবিতে পারে না যে,--“আমি রহিয়াছি, আমি বোধ 
করিতেছি, ব| আমি চিত্ত। করিতেছি ” কেবল মানুষই জানে যে, সে 
সে আছে, সে সুখ ছুঃখ বোধ করিতেছে, সে চিন্ত। করিতেছে ।”% 
পুরাণে সৃষ্টি রহস্য আলোচনা করিতে যাইয়াও এই এক কথাই রূপকে 
বিবৃত আছে দেখিতে পাওয়! যায়। ব্রক্গা তপ ও ধ্যানের দ্বারা, প্রথমে 
উপাদান 'ও আকৃতির মৃলাদর্শ নিন্্মাণ করিলেন ; তাহার পর বিষণ 
তাহাতে প্রাণ ও চেতন। রশ্মি সঞ্চারিত করিকস। দিলেন; অবশেষে 
যখন এই সমস্ত দেহ পুর্ণতাবে (বকসিত হইয়! উঠিল তখন মহাদেব 
তাহাদিগকে অমব্র করিয়া দিলেন যাহা 'দয়৷ তাহাদিগকে অমর 


* ওষধি বনস্পতিষু হি রসো দৃশ্তে। চিন্বং প্রাণভৃৎস্থ। প্রাণভূতৎ্স তেব 
বিস্তরামাত্ম!। তেষু হি রসোহপি দৃশ্ঠতে । ন টিত্তমিতরেমু। পুরুষে স্বেবা বিবন্তার 
মাস্সা। সহি প্রজ্ঞানেন সম্পন্ততম: । বিজ্ঞাতং বদতি। বিজ্ঞাতং পশ্যতি। বেদ 
শৃস্তনমূ। বেদ লোকালোকৌ। মতে-নামৃতং ইপ্সতি। এবং সম্পন্রঃ। অথেত- 
রেষাং পশুনীমশন।পিপাসে এবাভিবিজ্ঞানম্‌। ন বিজ্ঞাতং বদস্তি। ন বিজ্ঞাতং 
পশ্যন্তি। নবিছুঃ শ্বন্তনম্। ন লোকলোকৌ। তএতাবন্তে। ভর্ন্তি। যথ।প্রজ্ঞং 
হি সম্তবাঃ ॥ ২--৩-২। 
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করিলেন সেই অমৃতকণা আর শিছুহ নয়, ইহ] পুধ্ব পূর্ব কল্পে 
বিকসিত জাবাত! | 
এই আম্মচৈতন্ত আছে বলিরাই, মানবের পক্ষে একদিকে সর্ব- 
চৈতন্তের আধার ভগবানকে ও মপরুর্িকে এই জগতের শৃঙ্খল! ও 
উদ্দেপ্ঠ বুঝিবার সম্ভাবনা । ইহ। আছে বলিয়াই মানব চিস্তাশীল জীব, 
ইহ আছে বলিয়াই মানুষের মনুষ্যত্ব । ইহাকে কেহ কেহ “মন” এই 
ংজ্ঞায় অভিহিত করবেন, কেহ তাহাকে “অন্তঃকরণ” বলেন, কেহ 
আবার তাহাকে “চিতান্ুত” 'ই আখ্য। প্রদান করেন। যখন তাহার 
পুর্ণ বিকাশ হয় তথন ইহা সৎ ও অসতের, সাস্ত ও অনন্তের মধ্যে যে 
অসীম ব্যবধান তাহার যোগক না সেতুর কার্য করে। তখন আর 
অন্তহীন অতীত হইতে অন্তশুন্ত ভবিষ্যৎ বা অনস্ত বর্তমানের পার্থক্য 
লক্ষিত হয় না। ইহাই প্রকৃত অমরত্ব । বার়ুপুরাণে আছে, কোনও 
স্থির মধ্যে যখন তাহার আরম্ভ হইতে প্রলয়ে বসান পর্যন্ত সমস্ত, 
তেলধারার মত ধারাবাহিকক্রমে,_-অপংলগ্ন না হইয়,-কোনও চৈতন্টে 
পরিস্ফুট হয়ঃ তখন সেই সৃষ্টির সন্বন্ধে সেই চৈতগ্ককে অমরত্ব লাভ 
কারয়াছে বল] হয়। * এন তত, ভবিবাৎ »| বর্তমান গ্রথিত করাই 
ইহার কাধ্য, এবং ইভাই মানবের "আমি”১-তাহ। এক জীবনের 
“আমি” বোদইহ শউক, অথবা ভগবান তজগীবব্যের ভ্যাক্র দশ মহাকল্পের 
জন্ম পরম্পর্ধাক্রমে অবাস্থত “মামি” বোধই হউক | এই ব্যাপারটা 
আমরা কিঞধিও পরিস্কউ ক্গ্রিতে চেষ্টা করিব। মনে করুন, 
রামচন্দ্রের এখন বয়ক্রম চল্লিশ বংসর | রামচক্্র একসময়ে শিশু ছিল ; 
সে তথন যাহ। জাহার করিত, যে বিহার করিত, যে সমস্ত লোকের 
সহিত মিশিত, এখন তাহার 'কছুহ নাই £ সমস্তই পরিবন্তিত হইয়াছে। 


সানি ক হর এ জনে: 


চার, এ রাজ 08৫ ও জা ৬৫ উর 


ঙ 
* অভূত সংস্বং স্থানমমূৃতত্বং !হ ভাব্যতে। 


৩৮০ অলৌকিক রহস্য । (৩য় বর্ষ ৮ম সংখ্য। | 


পূর্বের সে দেহ নাই, সেইরূপ শোককর্য নাই, পূর্বের বালকের সেই 
চপলত। নাই। পূর্ের সবই গিয়াছে, কেবল একটা [জনিষ অক্ষুপ্ 
আছে, সেট! আর কিছুই নহে, সেটা “আমি”-বোধ। সেইরূপ আমার 
বাল্য, যৌবন, আমার বার্ধক্য ইত্যাদি কত অবস্থা নিয়ত পরিবন্তিত 
হইতেছে, নান! প্রকার চিস্তাত্রোত প্রতিমুহূর্ডে আমাতে প্রবস্তিত 
হইতেছে, সুথছুঃখাদি তোগ একটির পর আর একটি নিয়ত প্রবাহিত 
হইতেছে ; যখন যে অবস্থা উপস্থিত হয়, তখনই মামি তত্তৎ অবস্থায় 
আত্মবুদ্ধিযুক্ত হই, আমি স্ুণ, আমি কশ, আমি বালক, আমি যুবা, 
আমি বৃদ্ধ, আমি স্ুুখা, আমি ছুঃপী বলির আপনাকে তত্তত্ভাবাপন্ন 
অন্ৃতব করি। পক্ষান্তরে এই সমস্ত অবস্থা একটির পর আর একটি 
অতীত হইয়া যাইতেছে ; কিন্তু, আমি একহ আছি বলিয়া অনুভব 
করি) বালককালে যে “আমি” মীবনাবস্বায় ব। বৃদ্ধাবস্থায়ও সেই 
“আমি”; পীড়িত অবস্থায় যে “আমি”, সুস্থাবস্থায়ও সেই “আমিশ। 
এক কথায় আমার জন্ম হইতে অগ্ধ পর্য্যস্ত যাহ। কিছু হইয়াছে তাহ 
সমস্তই এই “আমি"র উপর প্রতিষ্ঠিত। 

এহবার আমর! ৫গীষখ্যের ন্যায় জাতিম্মর মহাযোগীর “অহং” 
প্রত্যয়ের আণোচন1 করিব । তাহাকে প্রশ্ন করায় জীবন্মুক্ত আবট্যকে 
কোনও এক প্রশ্নের উত্তরে তাহ] প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার স্থতি, 
তাহার “অহং”-- প্রত্যয় একজীবনের নগ্ন) তাহ। দশ মখাকল্পের । তিনি 
স্বর্গে যে সুখভোগ করিয়া আনিয়াছেন, নরকে যাইয়! যে হুঃখ আবর্তে 
নিম্পেষিত হইয়। আপিয়াছেন, তত্সমস্তই তাহার স্মরণে অক্ষু্ন। ইহাই 
প্রকৃত অমরঘ্ব ; মৃত্যুঞ্জয় হইতে যে চদান্ুর আবিভাব বল! হইয়াছে, 
ইহ তাহার কার্ধ্য ; হহাই জীবাযআ্সার অমরতা। আর এক প্রকার 
অমুতত্ব আছে, তাহ] আরও মহান, তাহা সমষ্টির মমরতা, তাহা প্রক্কৃত 
আত্মার অমরতা। সে “আম” জ্ঞান কোনও বিশেষ ভেদাত্মক 


ফান্তন, ১৩১৮] প্রতত্ব । ৩৮১ 


জীবাত্মার “আমি” জ্ঞান নহে, তাহ। পরমাত্মার ভান। শ্রুতি বলিয়! 
গিয়াছেন, বামদেব পরম মোক্ষলাত করিয়াছিলেন । সেই অবস্থায় 
কিভাব হয়, তাহাও শ্রুতি বলিয়াছেন,__ 


তদাআ্মানমেণাবেদহং ব্রহ্মান্ম]তি তন্মাৎ তৎ্সর্বমতবৎ। 
ত্র কোমোহ্‌ং +৪ শোক এক ত্বমন্ুপশ্ততঃ”_বৃহদারণ্যক ১অঃ। 
[ তিন আপনাকে “আমি ব্রক্গ” বলিয়া জানিয়াছেন, অতএব তিনি 
সকলের সহিত অভিন্নত৷ প্রাপ্ত হহয়াছিলেন। উক্তাবস্থায় সকলই 
এক বলিয়া যখন দর্শন হয়) তখন শোক অথবা মোহ হওয়া কি সম্ভব 1] 
শ্রুতি তাহার পত্র বনিয়াছেন১-“খামদেবের মোক্ষদশায় তিনি 
জ্ঞাত হইযাছিলেন ও বলিয়াছিলেন,-_- “আমি সুর্য, আমি মনু ইত্যার্দি। 
“খাষবাযদেবঃ প্রতিপেদেহ্হং মন্তু ভব সুর্য) শ্চেতি |” 
অতএব আমরা তিন প্রকার “আমি”-_ প্রত্যয় দেখিলাম ;-_ প্রথমটা 
সাধারণ লোকের একজীবনের “আমি” প্রত্যয় ; মৃত্যুর পর, জন্মাস্তর 
গ্রহণে তাশ।া শেষ হইয়। যায় বলিয়া! মনে হয়। ইহ দেহাতিমান এবং 
আমরা ইহাকে ভূভাস্বা এই আখ্যা প্রদান করিব। ইহা নশ্বর । 
দ্বিতীয়ের “আম” প্রত্যয় ইহা প্রকৃত মানবের বা জীবাত্মার 
“আমি”- প্রত্যয় । ইছ1 অবিনশ্বর । তৃতীয়ের “আমি” প্রত্যয় ইহ] 
পরমাজ্মার “আমি”__প্রত্যয়-_অতএব ইহা প্রকৃত অমরত্ব । গীতায় 
ভগবান এই তিন ভাবের সুন্দররূপে উল্লেখ করিয়াছেন । 


অক্ষরং ব্রহ্ম পরমং স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে | 
ভূতভাবোভ্ভবকরোবিসর্গঃ কর্মমনংজ্ঞিতঃ ॥৩| 
অধিভূতং ক্ষরোভাবঃ পুরুষশ্চাধিদৈবতং । 
অধিযজোহহেসেবাত্র দেহে দেহভূতাংবর ॥8॥ 
গীতা; ৮ অঃ। 


৩৮২ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বধ ৮্য সংখ্যা। 


“যাহা পরম অক্ষর তাহাই ব্রঙ্ধ ; স্বভাবকেই ( স্‌ন ব্রহ্ম /চাব_ উষ 
জপত্ত; অংশক্রম জীবদ্পে সৎপনগ ব্রহ্ষই ) অধ্যাত্স বলা হয়; 
ভূতভাবের ট্তউব্কর যে বিসর্গ ? দেবোদেশে ত্যাগ) তাহারই নাম 
কৃন্ছা । 

“যাহা ক্ষরভাণ তাহাই অধিভূত, (ভূতমান্তকে আর্ধকার করিয়া 
আছে বলিয়া তাহা অধিভূত) পুর্ব অর্ধদৈবত এবং দেহভৃৎ্গণের 
মধে! শ্রেষ্ঠ! এইদেহে আমই অধিবঙ্ছ । 

এখন আমর! এই অধিভূত,। অধিটব এলং মধ্যাস্স কণার কি অর্থ 
তাহার আলোচনা কতিব। 

একটি বঙ্গালয়ে প্রত্যহ বাজে চ্ি্ ভিন্ন নাটকের আভিনয় হয়। 
গোপাল নামে একব্ক্তি প্রতি রাতে ভিন্ন ভিন্ন সাজ সাাজয়া অতিনয় 
করিয়া থাকে ; কোন রাত্রে সে লক্ষণ নাছে, কোন রানে বা চৈতন্য 
সাজে, কোন শ্লাত্রে বা নারদ খমি সাতে! গোপলের এই যে লক্ষণ বা 
চৈতগ% বা না'দরূপ ধারণ উহা ক্ষণিকরূণ ; ভিতরে সে যে গোপাল 
সেই গোপালই খাটে ; ঘখন তাঙার কোনও সাজ থাকেনা তখন সে 
গোপাল ছাড়া আর ক্ছিই নহে! মানুষও সেইরূপ এই সংসারের 
বু্গমঞ্চে অভিনয় করিবার জন্য এক এক সাজ সাদিয়া জন্মগ্রহণ করে; 
মৃত্যুর পর সেই সাজ ছাড়িয়, যে মান্ুব সেই মানুষই হইয়! থাকে । 
তৌতিকদেহ এ সাঙ্গ । ইহ] ছাড়িলে মানুষের যে অহংভাঁব থাকে 
উহাই স্থায়ীভাব। ভোতিক দেহরূপ সঙ্জায় সজ্জিত থারুবার সময় 
মানুষের ষে অহংতাব থাকে উহ! অল্পকাল স্থায়ী ক্ষরভাব। ক্ষরশব্দের 
অর্থ নশ্বর । ন্রীতায় ইহাকে অধিভূত এবং ইংরাজীতে ইহাকে [১০- 
303091105 বলে । 

এখন আমর! অধিটৈব কাহাকে বলে দেখিব। '্রীমস্তাগবতের 
কপিল দেবহুতি সংবাদে সাংখ্যযোগ কথন প্রস্তাবে অহঙ্কার তত্ব সম্বন্ধে 


ফাল্তুন, ১৩১৮] স্বপ্নতত্ব। ৩৮৩ 


কথিত আছে,_ অহংকার তত্বের কর্তৃতই অভংকার তত্বের দেবত্বরূপ | 
যিনি আমার পৃজ। গ্রহণ করেন ও ইস্ট ফল প্রদান করেন তিনি সেই 
পূজার গ্রহীতা দেবতা । এই গ্রহীতৃত্ব অহংকার অহ্ংকারতত্বেই আছে, 
সেইজছ্য অহংকার তত্বকেই আঁধদৈব বণ] হয়। ইভাই 10015100211, 
ইহা! একটী অমর পদার্থ । কিন্তু অহংকারতত্বও সময়ে মহৎ তত্বে লয় 
পায়, অতএব ইহা পরম অমর নয়। যাহা পরম অমর তাহাই ব্রঙ্গ 
পদপাচ্য। 
ভগবান বাসুদেব গীতায় বলিয়াছেন যে দেহমধ্যে তিনিই অধি- 

যক্তরূপে অধিঠিত | অধিষজ্ঞশব্ের অর্থ যজ্ছের অধীশ্বর। হিন্দশান্ত্রোঞ্র 
কন্মকাও আলোচন। করিতে দেখা যায় ঘে শান্ত্রমতে দেবতা অনেক 
আছেন; কোন না কোন দেবতার উদ্দেশ্তে ষে আহুতি দেওয়। যায় 
উহাঈ এক একটি কন্ম এবং একই সময়ে শাস্ত্রবিধি অক্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতার উদ্দেশ্তে শৃঙ্খল! অন্্যায়ী ষে কতকগুলি কর্ম করা যাত্ন তাহার 
নাম যজ্ঞ । যজ্জের এই কর্ম্ম শৃঙ্খল। মিনি শিখাইয়। দেন তিনি যজ্ঞের 
বা অধিষজ্ঞ দ্েবত।। যজ্ঞ কথাটি যর ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। যঞ্জ, 
ধাতুর অর্থ সংহতি করণ ব। ভিন্ন পদার্থকে একক্র সম্মিলন করণ। 
যে অধিষ্ঠাতা পুরুষ এই সংহতি করেন, তাহারই নাম অধিষজ্ঞ ) ইনিই 
ঈশ্বর, ইনিই যাবতীয় জীবের হৃদয়ে জ্যোতির্ময় বিন্দুরূপে অধিষিত 
থাকেন। ইনিই অধ্যাত্ম। উপনিষদে আছে,__ 

অসতো! মা সদগময়। 

তমসো যা জ্যোতির্গময়। 

মৃত্যোর্মীহমৃতং গময় ।-_-বৃহদারণ্যক--১-৩-২৮। 


“অসৎ হইতে আমাকে সতে লইয়া! যাও; অন্ধকার হইতে আলোকে 
লইয়া যাও? মু হইতে অমরত্বে লইয়া যাও ।” 


৩৮৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পুর্ববে যে আমর1 ফোজকের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, সেই মৃত্যুঞয় 
অংশই অধিদৈব ; ইনিই সংবা অধাত্মের সহিত অসতের বা অধি- 
ভূতের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেন। এবং পূর্বে বলা হইয়াছে ইহার 

নিমিত্তই তাহার প্রবেশ । ক্রমশঃ 
শ্রীকিশোরিমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


অলৌকিক রহস্য | 


সম সংখ্যা ] তায় বন 


আমাদের সমর বীরেন্দ্র কলিকাতির  ছাঙসমাজে সর্বজনপরিচিত 
ছিল ; আমাদের নপ্যে বীরেন্দুকে কে না চিনি, নক না তাছার সঙ্গলিগ্দ 
করিত £ শুধু ছাত্রমহল কেন, সণিকাভার আস্তান্ত সমান হই আল্প- 
বরন নপাঁন ঘুবক সবিশেব প্রতঠিষ্ঠালতে কথ্রিছিল ! শীরেন্দের কিনা ছিল, 
যুবক ছাত্রের সংসারে একবে দাতা কিছু প্রাবলান, তাহার সব 
কট স্াস্থা, অনিন্দ্য সুন্দর বনকান্তি, উ“্দল প্রশস্ত চক্ষ, বাণ'নিন্দিনড ক, 
ভতুপনান্স প্রতিভা ও বাগ্মিতা, তাগার ছিল। মরদানে ক্রিকেউ ৪ টেনিল 
খেলিবার সময় বেমন পারদর্শিভা দেপাইহ, আবার বিশবিগ্ভালরের অগ্নি- 
পরীক্ষণ €তমনি অলম্মানে উত্তীণ ভইত। কে অপরের ও স্ল। 
একা একশত, এবং একাই আসর মাত করিত! এই সঞ্ল কারবে 
তাঁহার বন্ধুবান্ধব ও স্তাবকের স্থা! অত্যন্ত আঅনক ছিল এবং ছাত্রঙ্গাব্জে 
সেজ্ঞামানের £নভ্ঞা ও ভআ্াদশ ছিল তবে এট সকল গ্রণ্র ভালই 
তাহাকে মলে মনে হিং করিত না, এয়ন লোকও বিরল ছিল নল! 


৩৮৬ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্থ, ৯ম সংখ্য।। 


সভাসমিতিতে উদ্বোধন-সঙ্গীত-গান, ইংরাগী ও বাঙ্গলা কবিতার 

আবৃত্তিতে ও কবিতা-রচনার প্রথম স্থান আঁধকার করা যেন, তাহার 
একচেটিয়া ছিল। তাহার ইংরাজী প্রবন্ধের গবেষণ!, পাঁণিত্য 5 
লিপিকুশপত। প্রন্থতিতে তদানীগ্তন অধ্যাপক, টনী, চার্লদ্‌ প্রস্তর 
মুগ্ধ হইতেন) আল্বার্ট হলের বন্ততায় ৬ মনোমোহন ঘোষ, 
কানন্দমোহন বন্থ প্রভৃতিও ঘুক্তকণ্ঠে বপিরাছিলেন যে, এ দুবক ভবিধ্যতে 
ভারতের একভ্রন শ্রেষ্ঠ বাথী বলিমা পরিচিত হইবে। নববিধানস্নাগে 
তাহার ধর্ধসঘঘদ্দীয় বক্ত-ভাঁয় আচাধ্য কেশব্চন্ত্র সেন, এভীপচন্ টি তি 
ভক্তিরসে অঞ্রবিসঙ্ঞন করিপ্লাছিলেন । ফলে ভাহার নব উন্মেষ 
প্রতিভা বে দিক দিরাই প্রবাহিত হউক না কেন, সেবে একদন নিশ্চয়ই 
বড়লোক নি তাহা কি নব্য কি প্রাচীন সকলেই ভবিশ্দ্বাণা 
রিঘাছিলেন 
পোষাক-গরিচ্ছদে, এমন কি অতি সামান্য বিষরেও তাহার 
নর্কতোমুখী প্রতিভা এন্প বৈচিত্র কুটাইয়! তুলিত যে, তাহার সম্পূ্ 
অনুকরণ করাও আমাদের অসম্ভব হইত । দে আমাদের আবশ ও ঈাপ্দত 
ছিল, তাঁহার জনক-জননী এন্দপ পুত্রলাভে নিজেদের সৌভাগ্যবান দনে 
করিতেন, গুরুজনেরা আশীর্বাদ ঝা তিরক্কারকাণে বারেন্রের ঠুলনা দিতেন, 
আর যে সব অপোগন্ড যুবকের পিতা এ্ররূপ পুত্রের বিবাহক!লীন নিচ 
শ হাজার টাকা পাইতেন, তাহারা পুত্রদের ও নিজেদের দঞ্ধ অনষ্টকে 
দনে সনে এত ধিক্কার দিতেন। 

কিন্ত কোন্‌ ত্রযহম্পর্শে বা অশ্লেবা-মঘা-ঘটিত অশুভ মুহুর্তে ব! কোন্‌ 
বৃহস্পতিবারের বারধেলার বারেন্দ্রের মনে সকলের অজ্ঞাতে সরভান 
প্রবেশ করিলঃ কি করিয়া! এই প্রথম বৌবনে অবদাদ ও প্রাণের গাঙ্গে 

উট! পড়িল, তাহা এখনও অক্ঞ/ত। 


চৈত্ত, ১৬১৮। ] সাবু বাঁবা। ড্ 


বীরেন্ত্র এখন কাহারও সঙ্গে মেশে না, হঠাৎ দেখা হইলে চনকিগ়া পাশ 
কাঁটাইয়। পলাইর| যার $ কখন কখনও ছুণচার দিন বাড়ী হইতে আণো। 
ধাহির হই না) কখনও ব| ছু'ঢার দিন গল্গাতীরে বা গড়ের মাঠে দুর 
নেড়াইত ঝা নিজ্জন স্থানে বাঁসয়া থাকিত ; কোনও দিন বা বাটীতে মাহা 
কম্িত, কোনও ধিন করিত না। ধরিরা ভিদ্ঞাসা করিলে বলিত, “কিছ 
না,” চাঁপাচাপি করিলে ললিত, ণমনট। খারাগ আছে”, কিন্ত আর কিছু 
[ভিত না। 

গ্রাচীনের! বলিলেন 8 রাগের পূর্বলক্ণ, রসিকেয়া বণিগেন প্রেমজ, 
সর্ধতন্বণিদেরা বশিলেন চিত্রদোন ঘটিরাছে। আমরা এবং শত্রুরা পশ্চাতে 
গুপ্ুভাবে অন্সন্ধান জা ম। কিন্তু কিছুই জাঁনিভে গার! গেল না। 
ফলে এ রহস্ততব “গভায়াম্‌ নিহিত” রহিয়। গেল। 

আবার লভানমিতি, তাস, পাশ! পরচচ্ঠ। বখারীতি ঢলিতে লাগিল, 
শীবেন্ধের আলোচনা যথানিরষে কমিয়া আপ্রিল, কেবল যাহাদের কপাল 
সত্য সত্যই পুড়িগ্াছে, গুধু তাহারাই নিরস্ত হইতে পাতিলেন না। অনুনয়, 
বিন, অনুযোগ, অভিযোগ, মাথার দিবা, হাতে ধলা, পুজা, মানাসক, 

চিকিতসা প্রন্থাত বরাবরই করিভেছিনেন, কিন্তু ফলে [কছুই হইল না। 

একদিন তাহার জননী আমাদের ডাকাইয়া হাতে ধরিয়া বলিলেন, 
“সাবা তোমারা সব জান, আগার বীরেনের কি হয়েছে বলে দেও, তোমরা 
ছেলের মতন, কোন লঙ্জা ক'রে! নাঃ আমার কাছে ডেঙ্গে ঘল। 
এ উপকারটী কর বাবা, এ ধার আর আমি কখন শুধতে পার্ৰ না। 
ও হোঁড়ীও পাগল হবে, আর আমাদের বুড়ো বুড়ীকেগড পাগল কর্‌বে। 
মনে কর্পাম বিয়ে দিলে সেরে যাবে, পাঁচ সাতটা পরীর মত মেয়েও নিক 
কর্লাম, কিন্তু বিয়ের কথ! বললেই সর্ধনাশ, বলে দে বিষ খাব, দেশগ্যাগী 
হব, সে নব কর্থা মুখে আন্লেও অমন্গল হয়। 


৩৮৮ পু অলৌকিক রহন্তা। ওর বর্ঘ, ৯ম সংখ্যা ॥ 


আমর! নির্ধীক ও নিরুত্তর ; কেন না, তিনিও বা জানেম, আমরাও 
তাই জানি, তার বেশী কিছু না। 

বীরেন্ত্র দ্িনকতক ব্রাঙ্গদমাজে উপাসনাকাঁলে যথারীভি বাইতে 
আরন্ত করিল, এক কোণে চুপ করি! বসিয়া থাকিত ; পীড়াপীড়ি করিলে 
ঝথা না কহিয়া পলাইন্জ। বাইত, তবে ধরিলে গান গাহিত। আচারের? 
বলিপেন, ধন্মপিপাসা জাগিয়াছে।  00000গরো বলিলেন বিবাহ দাও 
7১১50 রো ঝনিলেন গাতক খারাপ । 

কিছুদিন পরে সে ত্রাঙ্গলনাজে ও গতারাত বন্ধ করিল । 

এই সময় বঙ্গদেশে খিয়সফর তৃফান ও হিন্দুধশ্মের প্রবাহ ছুটিল। 
করেল অলকটু ও ৬ কৃষ্ণ প্রসন্ন সেন উভয়ে মিলিয়া নগরে নগরে হিন্দ্ধন্মের 
পুনরুথান-সম্বন্ধে বন্ত.তা করিতেছিলেন। শিশিরবাবু, ও নরেম্ত্র সেন 
সনাভন ধর্মের কুলে পাড়ি জনাইলেন। সকলেরই খুখে হিন্দুধন্মের কথা, 
পরনহংস ঠাকুর, কষ্। প্রলন্ন সেন, অল্কট ও ব্রযাভাটসকির কথা । 

ঠিক এই সময়ে জনশ্রুতি রটাইরা দিল যে, পিপি সাতপুকুরের 
ঘোষেদের বাগানে এক সাধু আসিয়াছেন, তিণি না কি সিদ্ধ মহাপুরুক, 
তৃত-ভবিঘ্যুৎ-বর্ধৃমানে সর্বদর্শী, মনের কথা হুবহু বলিতে পারেন, অসাধ্য 
রোগ হা বুলাইয়াই সারাইয়। দিতেছেন ) 'আবার কেহ বলিলেন কিছু নয়, 
বেটা বু্গরুক, নাম জাহির, বা পয়সার চেষ্টায় কলিকাতায় আসিয়াছে, 
নহিলে সাধু কখনও সহরে আনে, না বড়লোকের বাগানবাড়ীত্তে থাকে ? 

কলে যাসাই হউক, জনশ্র্তি এ সংবাদটটীকে সয়ে কাণের ভিতর 
দিয়। বীরেন্দ্রের মরষে পশাইয়া দিতে ক্রটী করিল না। শুনিরা অবধি 
তাহার মনে হইল, সেখানে যায়। তারপর সাত পাচ ভাবিরা একদিন 
ধোষেদের বাগানে যাইয়া উপস্থিত, কিন্ত বাঁহর হইতে দেখিরা শুনিয়া 
সরিয়া পড়িণ। পরদিন সাহস কারয়। ভিতরে প্রবেশ করিল ও 
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চৈত্র, ১৩১৮৭] সাধু বাবা। ৩৮৯ 


কতকট! স্বেচ্ছায় ও কতকটা দেখাদেখি প্রণাম কগিল) কিন্তু পদধূপে 
লঈল না। 
সাধু প্রাঙ্গণে সতরঞ্চের উপর স্থিরাসনে সন্মিতবদনে কথা কচিতে- 
ছিলেন, পোধ হয় কোন প্রশ্নের উত্তর দিতেছিলেন, শোতাগণ স্থির ও 
শীরন ; দৃশ্যটা বীরেন্ের ভাল লাগিল । 
সাধু তখন বলিঠেছিলেন,-_প্ছন্দমোহ্‌শ ) দেখ সংনারে ধতপ্গিন দ্বন্দ 
আছে, বুঝিবে ততদিন মোহধের কাটে নাই, আর বভদিন মোহ থাকিবে, 
ততদিন ছন্দও পাকিবে। ছন্দ জাছে বলিযাই মোহ যার না, গোহ হ 
ছন্ছের প্রসার ; ঘাঁহার এ ভাব কাটটররাছে, সে ত সুভ্তপুরুষ । 
গোমুণীর স্বচ্ছ ত্োতের মত সাধু দীর 'ও দৃঢ়ভাবে কথাগুলি বলিগা 
বাইতেছিলেন। যন মধো মাদো দ্তির হইতেছিলেন, তখন তাহার উদ্জল 
দুষ্টি ঘেন শ্রোতাগণের অন্তরে অন্থুরে প্রবেশ করিছেছিল। কথাগু'ল 
বেন মন্তরপূত, কি যেন একটা অজানা শক্তির সহিত জড়িত করিয়া এব্গ 
ভাবে বলিতেছিলেন বে, ভাহাতে সকলেই মুগ্ধ ও তৃপ্বিৰোধ করিতেছিল। 
«কজন শ্রোতা! বললেন, “তনে উপান্ু* ? 
স1। বিন নিরুপায়ের উপায়, ভিনি। 
11 আমরাও ত নিক্ুশায়। 
সা! ই যতক্ষণ এরূপ ভাপিবে- কিন্ত বখন চিন্তামণিকে ধরিবে, 
খন আর কোন চিন্তাই থাকিবে ন|। 
শো । তবে এই দ্বন্দ ও ঘোহের হাঁত হইতে পরিত্রাণের উপায় কিঃ 
না। এই দ্বন্দ দ্বারাই মোহ কাটিবে, ছন্দের ঘর্ষণে ভিতরের সোণ। 
ঘতই উজ্জ্বল ও দীপ্রিমান্‌ হইবে, মোহের কুয়াসা ততই অপনারিত হইবে । 
শো। কিন্ত যতদিন এই রিপু বা ইন্দ্রিয় ও লিষয় বাসন! থাকিনে, 
ততদ্দিন ত কিছুই হইবে না, ইহাদের তাঁড়াইবার উপান্ন কি? 


ঘর্য 
১ 
ণ 


৩০৪ অলৌকিক র্হস্তা। [৩য় বর্ম, *ম সংখ্যা? 


সা। ভাড়াইবে? ক্ষুদ্র জীব; তাড়াইবাঁর তোমার সাধ্য কি? যতই 
দুর দুর করিতে যাইবে, ততই বিষম বেষ্টনে প্রতিক্রিয়া করিবে। মনে 
রাখিও, ইহারাও ভগবৎ শক্তি, তোমার দেহপুরীতে ইহারা ভগবৎ 
উচ্ছায় আশ্রয় লাভ করিয়াছে, আর ইতারা কিছু বাঙ্গালী নর যে গলা 
টিপিবে, আর বাঁর করিয়া! দিবে। ইহার। যেমন শত্রু, যেমন বিপদ, 
তেমনি নিত্র, তেমনি সভার : কেবল ব্যবহার করিতে জানিলেই হয়; 
ময়ল| আবজ্জনাও হয়, আবার সারও হয়। আরতিতে ইক্জিয়গণকে 
দেবতা বা দেব অংশ বলা হইয়াছে ; দেবতার অধিপতি ইন্দ্র, ইন্জিয়ের 
অধিপতি মন-ইন্্, অর্থাৎ সহস্র চক্ষু। ইভাঁরা যেমন নিষয়-লালসা 
বৃদ্ধি করে, তেমনি বিষয়-বাসনার অনিত্যতা বুধাইরা দেয়। ইহাদের 
নুপথে চালাও, শান্তি ঢালিয়া দিবে। ঘোড়াকে সোজা! পথে ছুটাও, 
ঠিক আস্তানায় যাবে, আঁ খানায় চালাইলেই হাত-পা ভাঙ্গিবে। 
ধারাল যন্্ ওস্তাদের হাতে কাঁরুকাধ্য করে, আর আনাঁড়ীর হাঁতে 
রক্তপাত করে। 

শ্রো। কিন্তু ইন্দ্রিয় ত প্রবৃত্তির পথেই লইরা বাঁয়। 

স।। ধরিয়া রাখো ছুই নাই, সব এক জিনিস, সব এক ভাব দেখাচ্ছে 
এক খেলা খেলাচ্ছে। এইজছ্য ভগবানকে একরস বলে, তার নাম 
সর্বনাম, সর্ধকাম। সর্ধথা একরস গ্রহণ ও বিশ্তরণ করছেন, সর্বনাম ও 
সর্বকাম তাহাতেই উদ্ভুত ও তীাহাতেই মিলিত। প্রবৃত্তি আর নিত 
ছুট জিনিস নয়। তাহা যখন বহিমুখী ও বিষয়-বাঁসনালোলুপা, 
তখনই প্রনৃত্তিঃ আবার যখন অন্তরূী-_ঈশ্বরাভিমুখী তখনই নিনৃত্তি। 
বন বহির্ঘ্ণী তখন কান, আর আস্তম্থী হইলেই প্রেম। ইন্দ্রির 
এখনও আছে, এধন রূপ দেখা বায়; তথন অরূপ জানায়, লোপ 
পাঁয় না, ভাব পরিবর্তন করে মাত্র । মদন ভন্ম হইল কিন্ত মরিল ন!. 


চৈর, ১৩১৮। ] সাধু বাবা। - ৩৯১ 


প্রছান্নরপে জন্মাইল। ভর কি? কত গেলা খেল্বে খেলুক না? 
বিকশিত সকল পদার্থই জরা-মরণের অন্তর্থত 3 অনন্ত শভিওর 
বিকাণ ভইলে, গ্রিপুসকল মধিয়] দি ভাঁব লইবে, নূন ভাগ 
দেখাইবে। ভষ্তা লালপাঁও মভাশভির বিকাশ-ণদা দেশী জাগ্তিপেন, 
”! দেবী তৃঞ্চারূপেন সর্ধভূতেষ রস ১ আবার পবিগ্র জইলেই 
সন্তরেন্দরিয় বুঝাইয়া দিবে নে, “দা দেবী মাতৃ্ূপেন”। মনে কর ন! স্ব 
»শ্রবানের_দেহ সংমারভোগের জন্য ভগবানের গচ্ছিত মন্পণ্তি; 
“খন আর উচ্ছঞ্ঘল হইতে গরিবে না, মন ভগবানের, তখন আর 
গন ব্যভিচারী হইবে না, চক্ষু ভগবানের, তথন বেখিবে, সব কনার 
“তি স্বন্দর, প্ুণ্যঘর। যত্র ভীব, তত্র শিব। ভোমারও একাদণ 
“র আছে, সাধ্রও আছে। ভুমি দেখ সব স্থির ও নিত্য, সাধু 
খে অস্থির ও অনিতা) তুমি ভাব তুমি আমি, সাধু ভাবে সব এক : 
হামার কান কামিনী দেখে, রে কাম জননীর শ্েহভেগি কছে, 


স্্ি 


পথে বত্র তত্র গৌরী । শ্রই ছুই যখন এক টি তখন জান 
ছন্দ থাকিবে না। গেোহও এ!কিবে লা। তত্র কঃ যোহও কঃ 


শোক একত্মনপহী ত১। 
শো। কিন ভয় কৈ! ভাঁন যে ভোলে না! 
সা। আভ্যাগেন নৈধাগ্যেন ; বার বার বিফল ভবে, বার হার 
গত কর্বে। অভ্যানে বৈরাঁগা জাগাও আর বৈরাগ্য অভ্যাম কর। 
থার বলে দন্ত মাজে জপ, ভাই বলি বাবা ঘসা বন্ধ শিও এ 
গস্তে ঘস্ভেই দেখবে এক দিন মঘল] কেটে বং ফরসা হয়েছে। 
৬ রত্রে লাগ বুহো, বনত, বনত, ধন বার়ই। সাধু কিছুক্ষণ চক্ষু 
এ'জরা হ্থির ভইদেন। সঞ্লের নিক্বাক মৌন দুগ্ধ প্রাণে যেন 


৩৯২. | অলৌকিক রহন্ত। [ওয় বর্ষ, ৯ম নংখ্য।। 


সন্ধ্যা সনাগত দেখিয়া! কেহ কেহ উঠিলেন। বীরেন্ত্রের বড় ভাল 
লাগিতেছিল, রোমাঞ্চ ভইতেছিল, উঠিতে ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু 
অপরিচিত, তাই পরের বাড়ীতে বেশীক্ষণ থাকা অসঙ্গত মনে করিয়া 
সাধুকে গণাম করিয় উঠিল। 

গ্রণাম করিবার সময় সাধু তার পুষ্ঠে সঙ্গেহে হাত বুলাইয়া বণিলেন, 
আপার «এস বাব? সে ম্পশে থেন সর্বাঙ্গে পুলক বহিল, কি এক 
ভাকর্ষণীশক্তি সে অনুভব করিল। ঘাড় নাড়িয়া জানাইল আবার 
অসবে। 

বীরেন্্র যতক্ষণ না ফটক পার হইগঘ| গেল, সাধু ততক্ষণ এক- 
দৃষ্টিতে বীরন্দ্রের দিকে চাহিয়া রভিদেন, তারপর নিকটস্ত লোকদের 
ঝণিলেন, এই বালক যোগলষ্ট নভাপুরুব, ইহার চোখে মুখে যোগলক্ষণ 
পরিক্ক,ট, এতক্ষণ যে দন্দ-মোহের কথা বলিতেছিলাম, এই বালক 
তার জীবন্ত সাক্ষী, ইহার ভিতর প্রকৃত ছন্দ যুদ্ধ আরম্ভ ভইয়াছে 
দেখিয়া আনন্দ হইল । একজন বলিলেন, “পাধু হলে কি হৃদয় পাঁধাণ 
হর, খুব ত প্রাণ আপনাদের, একজন কষ্ট পাচ্ছে আর আপনার 
তাতে আনন্দ ।” সকলে হাসিয়া উঠিলেন। | 

স[। আনন্দ হবে না “ঘরচ্ছরা চোপপরম্‌  স্বর্গদ্বারমপাবুতম্, 
স্থথিনঃ ক্ষত্রিরাঃ পার্থ লভন্তে বুদ্ধমীদুশম্‌।1”  গুরুক্পায় বদি এই বালক 
আগ্সিপরীক্ষা় উত্তীর্ণ হয়, ভা হলে এ কুঁড়িটী যেদিন ফুটিবে, সেদিন 
ইহার সেৌরভে হিন্দৃস্থান আদোদিত ভইবে। দেখি গুরুজীর মনে কি 
আছে, যদ্দি এইরূপ একটা জীবের যথার্থ উদ্ধারের উপলক্ষ হইতে 
পারি, তাহ! হইলে বুঝিব লাল কাপড় পর! সার্থক হইয়াছে। 

বীরেন্্র যে তিন চাঁর জনের সহিত বাহিরে আসিল, তন্মধ্যে একজন 
বলল অদ্ভুত শক্তি, আমি যে প্রশ্ন মনে করিয়া! আসিলাম তাহ 


চৈত্র, ১৩১৮] সাধু বাবা। ৩৯৩ 


জিজ্ঞাস] না করাতে যেন ঠিক মনের ভাব বুঝির! কথ! প্রসঙ্গে উত্তর 
দিয়া দিলেন। বড় আনন্দ হইল । 

আর একজন বলিল, ঠিক কথা আমার সংশর দূর হইল, আমিও 
কিছু জিজ্ঞাস। করি নাই | 

কথাগুশি বারেন্দ্র মনোবোগের মহিত শুনিল। 

. সে ভাখিল সত্যই কি? সত্যই কি ইহ|র এমনি অন্তদৃষ্টি আছে, 
না শুনিয়। মনোভাব বুঝিতে পারেন ? হবেও বা নহিলে ঠিক আভামারই 
উপযুক্ত এমন উপদেশ পাইলাম কেন? ঠিক দেন আমার আন্ত 
বলিতেছিলেন। না অনন্তর, হইতে পারে না, আগার সেই নিভৃত 
অন্তরালের অত গুহা কথ| জানিবে কি করিয।? কিছু না, একটা 
অন্বনৃন্তিবণতঃ আমর! কাকতালীর মুক্তি আনিয়| ফেলিতেছি। 

তবু কিন্তু বীরেন্দ্ের মাথার কগাগুলি নৃতণ নেশার মত নাচিভেছিল, 
দেই নেশাতেই বিভোর হইয়া নে মগ্ধপের ভ্ভার দোছুলামান ভানে 
গৃহে ফিরিল। 

ফিরিবার সমর বীরেন্দ্র ভাবিল, সাধু ত বলিলেন, “্যত্র নারী স্তত্র 
গৌরী,” “য। দেবী মাতৃরূপেন সব্মভূতেবু মংস্থিতা”, “কামই প্রেমে পরিণত 
হয়, আমাদের কাম কামিনী খুঁজে, সাধুর কাঁম জনশীর স্রেহভোগ করে।১ 
আচ্ছা ইহ! কার্যে পরিণত করি না কেন? মাগায় তখন বেশ নেশা 
জাগিয়।ছিল। তাই যেমনই সঙ্কল্প, অণনি কাধ্যারস্ত। সঙ্গে সঙ্গে কল্পনা 
প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, তাহার ননে বত স্ত্রীলোকের নুক্তি জাগিতে লাগল, 
কল্পনা-চক্ষুতে বেশ উপলব্ধি করিতে লাগিল বে, তাহার। সব এক, একই 
মহাশান্তির অংশরূপিণী, 5, বুদ্ধা বালিকা, পরিচিত! 
অপরিচিত, প্লনকলকেন মনে হইতে লাগল বে, একই দ্র ভিন্ন ভিন্ন 
বিগ্রহে বিরাজমান, কল্পনায় বড়ই আনন্দ পাইল। কিন্তু এভাব এক 


৩৯৪ অঙ্গৌকিক রহস্য | [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


স্কানে যাইয়া বাঁণা পাইল, পর্বতচারী পথিক যেমন সম্তুখে গভীর 
থাত দেখিয। স্তভিত হয়, সেরূপ স্তপ্তিত হঈল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া ; 
স্থির জলাশয়ে লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে দেমন তছুখিত ক্ষুদ্র স্পন্দনটি 
চক্রাকারে ক্রমশঃ বঞ্ধিতারতন হইতে থাকে, মানস-তরঙ্গও তেমনি আবার 
উজান বহিতে লাগিল বীরেন্র বিমোহিত হইল। 

নীরেক্দ এখন স্থুনিধ। বুঝিলে প্রায়ই ঘোষেদের বাগানে আপে, কখন 
কখন দুই এক দিন থাকিয়! যায়, সাধুকে গুরুর তুল্য ভক্তি করে এবং 
তিনিও শিষ্যের হ্তার ন্নেহ করেন, ফলে কতকটা গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়া গেল। 

ব্যাপারটা বীরেন্মের পিতামাতার কর্ণে পৌছিল; গুনিয়াই তাঁহার 
প্রমাদ গণিলেন যে, ছেলে বুঝি বিবাগী হইয়া যার। কিন্ত যখন বনু 
চেষ্টাতে বীরেন্্রকে সাধুসঙ্গ হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিতে পারিলেন না, তখন 
একদিন গাড়ী করিরা সাধুবাবার নিকটে আঁ'সন্বা জানাইলেন যে, তাহাদের 
আশা! ভরসারস্থল, চক্ষুরমণি প্রিয়তম পুত্রকে বেন সন্যাসী করিয়া! না তুলেন। 

সাধু । সাধ্য কি আমার, ঘে এক জনকে সন্যাসী করিতে পারি! 
বহু জন্মজন্মান্তরীণ তপন্তায় যদি কাহারো! কর্মবন্ধন টুটিয়া যায়, তবেই 
সে সন্নাসী হইতে পারে । উহার এখনও সম্পূর্ণ সংসার-লালস! রহিয়াছে, 
এবং 'অভ!ব ন| কাটিলে দে কিছুতেই সন্ন্যাস লইতে পারিবে না, কিনব! 
আমিও উহাকে সন্যাসে দীক্ষিত করিব না । 

শেষে আরও অনেক গীড়াগীড়ির পর সাধুবাবা স্বীকুত হুঈলেন যে, 
বীরেন্দের যাহাতে সুমতি হয়, তজ্জন্ত তিনি ধিশেব যড় করিবেন । 
উহারাও কতক স্বষ্চিত্তে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু দিথ্যাও বলিলেন না, অথচ একটা স্তোক বাক্য দিলেন) কেন 
না গৃহীর পক্ষে হুমতি নংদারামক্তি, কিন্ত সাধুর পক্ষে বৈরাগ্য। 


চর, ১৩১৮] সাধু বাবা ূ রি ৩১৫ 


একদিন সাধুবাঁবাকে নিভতে পাইয়! বীরেন ছিজোঁনা করিল, গুরুজী 
সব শুনছি ও বুঝছি কিন্তু লালসা ত কিছুতে বায় না, প্রাণপণে চেষ্টা করছি 
তবু সকলি বিফল-_বড় জালা, বড় অশাস্তি। 

সাধু বীরেন্ত্রকে কোলের উপর টানি লইয়! মাথায় হাত বুলাইতে 
ৰূলাইতে সন্নেহে বলিলেন, ভয় কি বাবা ধাহাকে মহাসমুদ্রে পাড়ি 
জমাইতে হইবে, তাহাকে সামান্ত নদীর তু্ধানে ভয় পাইলে চলিবে 
কেন? 

বাস্তবিক পক্ষে কাম আছে বলির়াই রক্ষা ; কাম ক্রমশঃ আমাদের পুর্ণ- 
তার দিকে লইয়া যাইতেছে; যতদিন অপূর্ণতা ততদিন কামনা ; থে বিষয় 
উপভোগ হইয়! গিয়াছে, কামনা! আর সেদিকে বার লা। আবার নুতন 
বিষয়ে ধাবিত হয়; এইরূপে ঘতক্ষণ না পুর্ণ হও, কাম ততক্ষণ তোমাকে 
ছাঁড়িবে না। প্রত্যেক চরম উপভোগের পর লালস! বুঝাইয়! দেয় ঘে, 
সে বস্তু অনিতা, এক নিত্য ছাড়া ঘা কিছু লালসা বহিতে পুড়িয়া ছাই 
হইয়! যায়। অন্ধকার আলোকের আবশ্ুকতা ও ; পাপ পুণোর গরিমা 
ফুটাইয়। দেয়। কাম অকামকামী করিয়া তুলে । যৌবনে কাম উগ্র হয় 
কেন না দেহীর যা কিছু যৌননে পূর্ণতা লাভ করে, আরো পুর্ণ হইতে 
চায়। কাম যৌবন খুঁজে, কেন না যৌবনে রূপরসের পুর্ণবিকাশ ভয় ং 
সব সুন্দর হয় ও সুন্দর দেখে । এইজন্য বলে “যৌবনে কুকুরী রম্যাঃ । 

জীব ভগব্ত-গ্রেরণায় এই রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও মৈথুন অর্থাৎ 
পরস্পর সংযোগজাতভ স্ুখানুঠতি বিশদভাবে বুঝে, পুর্ণ ত।লাঁভ করিবার 
জন্তই এই প্রেরণা । তাই বলি, নিত্য কন্তর আন্বাদ লও, পুর্ণত। লাভ 
কর, দেখবে আর কাম তোমার পিছু আইবে না। 

পরাঁচঃ* কামান্‌ অনুষস্তি বালাঃ। বালকই এটা ওটা করিয়া সাস্থ 
নস্তর গ্রতি ধাবিত হর, বিস্ত একটু জ্ঞান হইলেই গন্ভার হয়; বেরূপ 


৩৯৬ ্ অলৌফিক রহস্ত | [ ৩য় বধ, *ম সংখ্য! 


রী 


জীবেরও যতদিন ব!লকত্ব গাঁকে, ততদিন সে শ্রক চন্গন বনিতা প্রভৃতিতে 
আসক্ত হয়, একটু জ্ঞান হইলেই আর"ও সকলে মুগ্ধ হ্য় না। তাই বলি 
কেবল একটু জ্ঞানের অপেক্ষা, গ্ঞানসূর্যোর সামাগ্ত বিকাশ হইলেই কামের 
কুয়াসা সিরা পড়িবে । সুতরাং ত্রস্ত চঞ্চল ভ্ইবার কোন প্রয়ে দন 
দেখি না, বে বুঝে সে হাসে, “বীরোস্তত্র ন মুহাতি”। রঙ্গালয়ে কোন 
দৃশ্টের পর, রৌদ্র-করুণাদি ভাবসম্বয়ে দর্শকবৃন্দ মোহিত ভইয়া উত্তেজিত 
বা অবপাদগ্রস্ত হয়, কিন্ধু যাহার নাটকীর বৃত্তান্ত জানা আছে, নে 
উদ্বেলিত হয় না, কেবল সাক্ষীরূপে উপভোগ করে। 

যখন 'অমৃতত্ব পাইবে তধন দেখিবে লেপিহমানা লালসা কিছুই নয়, 
কেবল একট! ধাঁধার ঘোরে ঘুরাতে ছল, তখন এখনকার কথা মনে হবে 
আর হাসবে; প্রবাণ ব্যক্তি বেমন শিপ্কালের ছ্রেলেমান্ুধীর সব কথা 
মনে উদয় হলে হাসে আর ভাবে, বে কি ছেলেনানুষই ছিলাম । তখন 
সেইরূপ হাসি আসবে, আর অতীত স্বপ্নন্মতির হত একটা অস্পষ্ট 
আভাসে জানিয়ে দেবে যে, এ সবই স্বপ্নের অস্থিরতার মনত একট! মায়ার 
ছলনা ঝ মিথা! কাতরত। ; তখন দেখিবে যে, “সব্দে কামা প্রমুচ্যন্তে,ঃ 
এখনকার অত্রপ্ত পিয়াসা, অপূর্ণ লালসার কুটন্ত কুলগুলি ঝরা ফুলের 
মত ঝরির গিয়াছে । 

বীরেন্দ্রের তখন আর কিছু শুনবার প্রয়োজন ছিল না, সে ইহাতেই 
তৃপ্ত হইতেছিল, মনে হুইল যেন ভাবে হ্বদয় পুর্ণ হইয়াছে, কিন্তু হৃদয়ে 
এক কোণে বে ছিদ্রটা ছিল সেটীর কথা একেবারেই ভুলিয়! 
গিয়াছিল। 

সাধু বাবাকে প্রণম করিরা গৃহে বাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, 
প্ডুলে বেওণা বাবা, যত ঘন ঘন পারিবে শাসিবে এবং পানত প্রত্যহ 
আসিবার চ&। করিও ।” 


চৈত্র, ১৩১৮।] সাধু বাবা। টু ৩৯৭ 


চপিয়া গেলে ন্গাধু আপন মনে বলিলেন, “অবোধ শিশু জানে না, 
ইহাকে কি আগ্ন পরীক্ষায় ফেলিলান, নারায়ণ মুখ রক্ষা করিও । গুরু 
ব|লকের হাদয়ে বল দ[ও, মেন বারের স্যার জমী হহতে পারে” 

বীরেন্দ্রের তখান বাট়ী কিরিতে ইচ্ছা! হইল না। ভাবের নেশার 
খিভোর হইন| পীরে ধারে গঙ্গাতারে উপনীত হইয়। সোপানের উপর বলির! 
তন্মদ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিল। 

তখন দশমীর চন্দ্র সবে আকাশ হইতে জ্যোত্স। ছড়াইতেছে, বিবিধ 
যান রাজপথে ও তরণা নদীণক্ষে কল্লোলের মাহত ছুটিতেছে ; রাজধানী ও 
ভাগীরথী তখণে। জন-কোলাহল-মুখারত ; কিন্তু দিবম অপেক্ষ! শান্ত এবং 
ধ্রণাও বুঝি একটু শ্রান্ত। কেহ গুহে ফিরিতেছে, কেহ নদীতীরে বা 
সেবন কারতেছে, কেহ বা শ্রান্তি অপনোদন করিতেছে । জ্লতর্গ 
আহুলাদে কল্লোল তুলিয়৷ চন্দ্রকিরণ সর্বাঙ্গে মাঁথখহেছে। বীরেন্দ্রের 
স্থান ও কাল বড় ভাল লাগিতেছিল। 

পাশের ঘাট হইতে তখন একজন পুরবীতে উচ্চকগে গাইতেছিল, 
“বেল! বহে যায়, কি কর বপিয়া একে" | গানের স্থুর ও বাণী বাঘুর কম্পনে 
বারেন্দ্রের কানে পৌছিতেছিল, সে ভাবিল সত্যই ত বেল! বহে যায়) কিন্তু 
আমি হেথা বসিয়া কি কারতেছি, দিনের পর'দন অবসাদে, উত্তেজনায় 
একই ভাবে কাটিয়। যাইতেছে, আর আমি এখানে বলিয়া “কপিতেছি 
তটিনীর লহরী-গণনা |” 

তার মনে হইল এ সব কিছুই নয়, যেন একটা মাঁয়াপুরী ; এই ধন- 
দৌলত, গাড়ী-জুড়ী, বাগান-খাগিচা, সাধের বাড়ী, এ গুল! বন্ধন, জীবের 
্বর্শশৃঙ্খল, একটা কাল্পনিক নরীচিকার প্ররোচনায় অষ্টবন্ধনে বীবিয়! 
ফেলিতেছে। রাজপার্খস্থ অট্টালিকা, পরপারস্থ কলের বৃহৎ চিমনী 
বিস্তর্ণ রাজপথ নদীবক্ষস্থিতা তরণীমাল!, যেন নুধাকরেরই মত ম্লান হাসি 


৩৯৮ অলৌকিক রহ্প্ত। [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ছাসিয়া বলিয়া দিতেছে যে, আমরা সকলি অনিতা, ও ক্ষণভঙ্কুর, আজ 
আছি কাল নাই, “শুধু খেলে যাই ছুদিনের খেলা ।” 

সকলে যেন একস্রে বৈরাগ্য-রাগিণী গাহিতেছিল, যেন একভাবে 
শীরেন্দ্রের প্রাণে অ[কিয়! দিতেছিল যে দারভূত এক, একই কথা, একই 
ডাব, একই ভাষা, থেন তদেব ভাবা “সব্বখিদং বিভাতি+”। 

আর কিছু ভাল লাঁগিতে ছল না, বার বার ইচ্ছ| হইছিল বে, সমস্ত 
ত্যাগ করির। কৌপীন মাত্র লইয়া আবার গুরুজীর কাছে ছুটি বাই, 
এবং তাহারই সঙ্গে সঙ্গে পব্বতে, অরণ্যে, তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াই। 

বীরেন্্র এই ভাবের ঘোরে বহুক্ষণ তন্ময় ভ্ইয়। রহিল, তারপর 
ঘখন হ্বদয়ের ক্ষুদ্র রন্ধপথ চুয়াইরা সমস্ত ভাবরাশি নিঃশেষিত ভ্ইয়৷ গেল, 
তখন আকাশের দিকে চাহিয়! দেখিল, গভীর! রজনী। আলোক-প্লাবিতা 
রাজধানী যেন সুপ্তির ক্রোড়ে গ! ঢালির। তরঙ্গে রিমি রিমি, ঝিমি ঝিমি, কুলু 
কুলু ভাষার নাঁচির! নাচির। প্রেমের মিলনে ছূর্টিতেছে। দশমীর আকাশের 
শার্যদেশ হইতে শত সহশ্রচ্ছটার় কৌমুদধীরাশি লারা ধরণীকে চম্বন-চেষ্টায় 
জড়াইয়া ধরিতেছে, ধরণীও ঘেন মন্ত পুলকে শিহরিয়৷ উঠিতেছে । বিছ্বৃল। 
গ্রকতি যেন আবেশ-মগ্কা ) “নুদূর প্রান্তরভূমে আকাশ পড়েছে নুমেঃ যেন 
নিশেও মিশেনি ছুটা ভৃষার্ড অধর |” দূরে এক দ্বিতল অট্রাণিকার সঙ্িত 
আলোকিত কক্ষ-গবাক্ষ হইতে এক অজানিতা ঝারবনিতার মিষ্কি কগের 
সর, ভবলার ঠেকান্ন নাচিয়া নাচিয়া। মধ্যে মধ্যে ছুটির আসিতেছিল। 
মদির1-বিহ্বল! কামিনী গাহিতেছিল “পিও পিও পিয়াল টাঁল সন্বাপ।% 

বীরেন্্র আবার বিমোহিত হুইল) স্প্থিনগ্না প্রকৃতি যেন মধুর স্থরে 
বলিতেছিল, ইহাই স্থুখ, ইহাই স্বর্গ। সে ভাবিল, ছার বৈদ্বাগা, ছার শুষ্ক 
েদীন্ত_.ইহাই হুখ ইহাই স্বর্গ) এই প্রেমাবেশ, এই নোহাগ-বিহ্বল তা, 
এই পুলক-গদিরা) ইহাই বাঞ্চনায়। আবার পৃর্বকথা জাগিলঃ মনোমবে 


চৈত্র, ১৩১৮1] সাধু বাবা । ৩৯৪ 


আবার আলোডন হইল, বিশ্মিত, মুদ্ধ বীরেন্দ্র আবার ব্যখিত, কাতর হুইল, 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। দ্বন্্সোছে পড়িকা ঘূর্ণবর্তে পতিত ক্ষুদ্র 
তর্ণীর মত অবশ হইয়া ভাবিল কিকরি? শ্যাম রাখি, না কুপ রাখি? 
একাদকে কামের পরার, প্রেনের জয়, বৈরাগ্যের জাভাস, মলুষ্যতের 
বিকাশ, আর একদিকে পরিপুর্ণ যৌবনের বিকপিত লালসা । করি 
কি? জীবনের সব কথা মনে জাগিতে লাগিল, কখনে। আশা, কখনো 
অবসাদ । ছুই পথই খোলা, কোথার যাই। আগার বই আছে কিন্তু 
ঘেন কিছুই নাই, ইচ্ছা করিলে ভগবানের পারে প্রাণ ঢাপিতে পারি। 
আবার এই পরিপুর্ণ যৌবনে সন আশা লই! গ তাসাইতে পারি। 
পাপ কখনও চাঁপা থাকিবে না, একধিন না একদিন আমার গুপ্ত কলঙ্ক 
কাহিনী প্রচারিত হইবে। দূর সম্পকান্জ! বিধবা যুবতীর নহিত 'গুপ্ু 
প্রণপ প্রকাশ হইয়। পড়িবে; তাহ! লইয়াকি করি? দোষ কাহার ? 
তাহার না আদার, কে কাহাকে প্রথম মজাইয়াছিল। যাক পুব্বকথা, 
এখন কোন্‌ পথে যাই ? 

আর ভাবিতে পারিল না। বিমোহিত বীরেন্ত্র ধীরে ধারে গৃহে 
ফিরিল ; বৃহৎ বাটার সকলেই স্প্তিমগ্র। সদর বাটী পার হই! পাড় দিয়া 
উপরে উঠিতে দেখিল, সন্ভুখে বগিকাহত্তে রমনীমুন্তি॥ পথিক সম্বণে 
হঠাৎ সর্প দোঁখলে মেনন ত্রস্ত হর, নে তেমনি শিহরির| উঠিল। কিন্ত 
বেই রমণীর মুখের উপর দৃষ্টি পড়িল) অমনি বোধ হইল সুন্দরী বড়ই 
সরন্রী, প্রেঘিকার চোখে মুখে কি অস্ুলনীয় সৌন্দধ্য ! রমণী বন্তিক 
নিভাইরা বীরেক্্রের হাত ছুঈী ধরিরা কাতরকণ্টে ৫প্রনের ভাবার বপিণ, 
“বীরেন্্র জমি তোগার নিকট কি অপরাধ করেছি, তুমি আমার একেবারে 
পায়ে ঠেপিলে, মুখ পর্যন্ত দেখিলে না । আমি ভোগ বই জানি না, কিন্ত 
তুনি এত বিরীপ কেন 2” 


4/ 


চি 


৪০০ অলৌকিক রহস্য । [ ওয় বর্ষ, ৯ম সংখা! । 


বলিতে বলিতে রমণী কীদিয়া ফেপিল ; তপ্ত অশ্রবার! তাহার গগুস্থল 
বিয়া ট্গ টম্‌ করিয়া বীরেন্দ্রের হাতে পড়িল। বীরেন্দ্র ব্যথা পাইল। 

রমণী আবার বলিল, পল বীরেন্দ্র, বল, আমার কি অপরাধ, শনে 
জ্ঞানে কোন গাপকণি নাই, এক পাপ ছোমাকে ভালবাসিয়াছি, কিন্তু 
এ বদি পাপ হয়, তা হলে তোমার পায়ে প্রাণ স'পিয়া অনন্ত নরকেও 
আহাদের নহিত হাইন। মন্দ আমায় না চাহ, তব কেন মজাইগ়াছিলে £ 
কেন এই কাঙ্িকের মত চেহারা লইয়া এই বিধবা সন্মুথে আসির। 
প্রলোভন জাগাইরাভিলে 2” 

বেন বারেক্রের সব দোব 1 বিমোহিত বীরেন স্তব্ধ ও নিরুত্তর। কি 
যেন একট! উত্তেজনা 'ও অবপান এক সঙ্গে তাহাকে ঘেরিমা! কেলিতেন্ছুল । 

: কুলট। ভাহার স্বভাবস্থলভ আকর্ষণে ৰীরেন্রের প্রাণ টানিয়া 

লইতে'ছল। 

রমণী আবার বলিল, “জান ত আমি তোমাকে কি চোখে দেখি, 
তোমার এই তাচ্ছল্যে আমর প্রাণে বেকি বাতনা হচ্ছে, তা অন্তর্ামীই 
জানেন । ঘদি বুক চিরিয়া ৰেখাবার হত ত দেখাতাম। আজ তিন দিন 
তিন রাত্রি আহার করি নাই? এই দেখ আমার সব জালা জুড়াইবার 
বাবস্থা করিয়াছি । 

রমণী বস্্াঞ্চল হইতে অহিফেন বাহির করিল। কেবল একবার শেৰ 
দেখ! দেখাইবার জন্ত। একবার তোমার মুখে আমার অপরাধটা কি 
জানিতে পারিলে, নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারি। 

রমণী আবার অশ্রঙলে গণ্স্থন ভাদাইয়! দিল। বীরেন্দ্র আর থাকিতে 
পারিল না; প্রেমিকাকে হাদয়ে ধরির| বলিল, প্বল কি করতে হবে, 
স্বীকার করছি সব দোষ আগার, আমার হ্বদয়ের অনুরোধ আশ্মহত্যা 
কর? ন1, যা বল্বে তাই কর্ব।” | 


চৈত্র, ১৩১৮ ।] সাধু বাবা । ৪৩১ 


রমণী বলিল, “তোমায় কিছুই করিতে হইবে না, বল আমার অপরাধ 
কি? আর না বল ত, শুধু মাঝে মাঝে এক একবার বাড়ীতে এস, আর 
দেখা দিও, আর কিছু চাই না।” 

বীরেন্ত্র স্বীকৃত হইল। জলেই জল বাঁধে; পরদিন তাহার পিতামাত৷ 
উভয়েই জেদ ধরিয়৷ বসিলেন যে, কিছুতেই সাধুর নিকট যাঁওয়! হইকে, 
না। অন্ততঃ চার পাচ দিন অন্তর একবার করিয়। যাইবে, আবার 
সেই দিনই চলিয়া আসিবে এবং সেই সঙ্গে ইহাঁও জানাইলেন বে তাহার 
শান বিবাহ দিতে তাছোর। কৃতসংস্কল্প ) অবসন্ন বীরেন্দ্র সংগ্রামে পরাজিত 
হইল। 

কুলটা স্যোগ বুঝিয়া আরে! মদির। ঢালিতে লাঁগিল। প্রস্তাব করিল, 
এখানে ভাল না লাগে চল বিদেশে যাঁই। আঁমি যখন কুল-শীল-মাঁন সৰ 
তোমার পাকে ঢালিঘ্লাছি, তখন যেখানে বলিবে সেখানে যাব। তোমার 
সব আছে; বিদ্যা, বুদ্ধি, সাহস আছে ; আমারে! বথেষ্ট অর্থ ও অলঙ্কার 
আছে, বিদেশে যাইয়। রাঁজার হালে থাঁকিব। ্‌ 

উদ্‌ত্রান্ত বীরেন্ত্র কিংকর্তব্যবিমুডু হইয়াছিল। জীবন-সংগ্রামের 
বাটানায় পড়িয়া তাহাঁর এইরূপ ক্রমাগত অস্থিরতা, ব্যাকুলতা ভাল 
লাগিতেছিল ন!। শেষে স্থির করিল ডুবেছি না ডুবতে আছি, পাতাল কত 
ুরে দেখি » গোপনে গৃহ পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিল। 

একদিন শেষ রাত্রিতে গোপনে উঠিয়া একখানি ঠিকাগাঁড়ী আস্তাবল 
হইতে ডাকিয়া লইল। শীতকালে, সমস্ত পলী নীরব। সদর বাটীর 
একটা নিভূত ক্ষুদ্র গ্রকোন্টে অর্গল বন্ধ করিয়া উভবে নিঃশবে ভ্রুতভাবে 
আবস্তক বস্তু, অর্থ, দ্রব্যাদি গুছাইয়! লইতে লাগিল। 

এমন সময়ে ,বাহিরের দরজায় মৃদু করাঘাত 7 উভয়ে ভীত স্তপ্তিত 
হইয়া, উৎকর্ণ হইল। আবার আঘাত, কিন্তু অন্ত দরজা! ছিল না, পলাইবার 

এ 


৪৪হ তালোকিক রহস্য [ওয় বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


উপায় নাই। আঘাতে কোন সাড়া না পাইয়া বাহিরের ব্যক্তি মৃহন্বরে 
ডাকিল, “বীরেন্দ্র 1” 
বীরেন্দের তখন মনে হইল, পৃথিবী দ্বিধা হউক 2 একি 1 অপস্ভবও 
গম্তব! বিশ্লিত বীরেন মণ্মর মৃত্তির হ্যায় অপাড় ও নিপন্দ! স্বর বু 
পরিচিত্ত! আবার আহ্বান হইল, “বীরেন্ !” 
বারেন্্র মন্ত্রাবি মানবের ন্যায়, যন্্চালত পুক্তলিকাঁব দ্বার উন্মোচন 
করিল, কিন্তু স্পন্দহীন। 
দাঁরে মৃছ্পদসারে এক কৌপীনধারী সাধু গৃহে প্রবেশ করিল । 
রমণা লঙ্জাতাড়নার গৃহকোণ আশ্রয় লহল। 
সাধু বাবা বলিলেন, প্বীরেন্্র! ছি! তোমার এই কাজা তোমার 
এ পতন আদি আশা করি নাই। বড় আঁশা ছিল, তুমি এ সংগ্রামে 
জী হইবে, ভাবিয়াছিলান আমার সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না। এ 
করদিন বে তোমার জন্ত কত ভেবেছি তা! তুমি জান না, ষদি ইহার সো 
একদিনও বাইতে, তা হ'লে আর এ বিাট ঘটিত না। 
স্তম্ভিত বীরেন্দ্র দেখিল যে মহাপুরুষ ধীর ও স্থির ) একটু ক্রোধ ব! ছ্াণ। 
নাই, ঘন অন্নুকম্পায় পরিপূর্ণ । যাতনা বীরেন্ছের চক্ষু ফাটিয়া জল আগিগ 
সাধু বাবা; খলিলেন, "চল এস ? 
ধারেন্র অসাড়ভাঁবে অন্্দরণ করিল ও সাধুর সঙ্গে পুর্ধ নিবু- 


পরদিন জনস্রতি কলিকাতায় রটাঈরা দিল থে, ঘোঁষেদের বাগানে 
সাধু, অতি প্রত্যুষে, কাহাকেও না বলিয়া তীর্ঘভ্রনণে চনিয়া গিয়ছেন। 

ইহার ঠিক ছ্থাদশবর্ষ পারে, বাঁরেন্্র একবার দেশে ফিরিল ) কিন্তু নু 

নামে, নুতন বেশে,_শুধু সন্যাসের নিরমানুণারে জন্মভূমি দেখিবার জনা । 
ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যার 


বন্ধু ভাতের ভীবণ উৎপাত। 
( পুর্বান্থবৃতি ) 


শনাবু বলিলেন, “ভাই এখন ভ বুঝলে এই নাপার মানুষের ক্ষমতার 
ধাঠিরে। অতএব নেই নিশ্রপরার জেলেটাকে আর কেন নিরর্থক হাজতে 
পচা 91 শ্গা.জস্র্ট নাছেবকে গির। খলিন্বা। তাহাকে মুক্ত কারা আন। 
তুম তাহার উপর কোন চজ্দ না আঁনিলেই (সপ রেহাই পাবে, আছ 
রর বেচা অনেক কষ্ট পাইদ্বাছে ।৮ লভীশবাবু ভদহুসারে প্রন 
সবডিবিলনাল মাজিষ্রেটের নিকট গর! বলিলেন যে, ভীাহার বাটাছে যে 
উৎপাত হইতেছে, দে সনন্ত ভৌতিক কাণ্ড । জেলের তাহাতে কোন 
দেষ নাই, অতএব অগ্রগ্রহ রা আহাকে ছাড়া দিউন। মাজিষ্রেট 
পিলেন, “সহীশবাবু, আপনি শিক্ষিত ভদ্রলোক, আপান এ কিরূপ 
ধলিতেছেন, আপনি এক্প অপন্তব কথার কি করিঝ। বিশ্বান করেন, বুগ্িচ্ছে 
গারিতোছ না। | হোক, আম কিন্তু চাক্ষুব আপনর ভুতের কাধ্যকল।প 
ন! দেখা সেই আঅপগাধা জেলেকে ছাড়িয়া দিঠে পারছেছি না। থে 
ব্যক্তি একজনকে পোড়াহয়া মারিবার রি করিয়াছল, আনি ভাহার 
[নধপরাধতার উপধুন্ত প্রমাণ না গাইয়। কোন মতেই ছাড়িহে পান না। 
এ ক্ষেত্রে আমি 'জাপনার অন্থরোধ রক্ষা করিতে সম্পূর্ণ অস্ণ। যদি 
এমকে আপনার পোবা ভুভের দৌরাস্ম্য দেখাইতে পারেন, তবেই বে 
মুক্তি পাইতে পারে; নতুবা! নহে ইঙা স্থির জানিবেন। হাহা 
সঠীশবাবু বলিলেন, “যদি আপনার জন্থবিধা না হন্ধ তাহা হইলে আগামা 
কল্যই তুতের কার্যকলাপ আপনাকে প্রত্যক্ষ ফরাইব। ঝোন্‌ সদন 

'পনাঁর যাওয়ার জনিবা হইযে বলুন 1১ দাজিছেউ পরদিন লা চনয 


৪০৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ,+ম সংখ্যা । 


লনর বাইবেন বলিয়! দিলেন। সতীশবাবু ফিরিয়া আসিয়া শশীবাবুকে 
সমস্ত কথ! জানাইলেন। পরদিন যথ| সময়ে মাজিষ্টেট ষাহেব আসিরা 
'পৌছিয়্াই সতীশৰাবুকে বলিলেন, “কই মহাশয়, আপনার তৃত কোথায় 
কছুই ত দেখিতে পাইতেছি না?” জতীশৰাবু বলিলেন, “বখন অনুগ্রহ 
করিয়া আসিয়াছেন, নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন। তবে মেতু আমার 
নহিনার চাকর নক বে ডাকিলেই আপনার সঙ্গুখে আসিরা হাজির! 
হইবে ।” এইরূপ কথাবার্তীর পর দত্বীশবাবু মাজিষ্টেটকে লইয়া বাটার্‌ 
»:ধা প্রবেশ করিতে ফাইতেছেন, দরজার উপর হইতে অমনি একখানি 
এগার ইঞ্চি ইট সাহেবের ঠিক সন্দুথে পতিত হইল। মাজিষ্রেট ত 
নেখিয়াই থমকিয়। দীড়াইয়া ঝলিলের, “মহাশয় এ কি?” সতীশবাবু 
পলিলেন, “মহাশয় এই ত সবে স্থত্রপাত। ভূত ভান্ত। আপনাকে অভ্যর্থন! 
করেল। ইহাতে ভীত হইবার কোন করণ নাই। এরূপ অভার্থন! 
ানরা আজ ৪৫ হাঁস পাইতেছি ॥” পরে বাটার মধ্যে আঙ্গিনায় সাহেবের 
“দিবার জন্ত একখানি চেরার স্থাপিত হইল। তিনি তদুপরি উপবেশন 
করিলেন! ২৪টা কথার পর সাহেব আবার বলিলেন, “কি মহাশয়! 
মারত কিছুই বুকিতে পারিতেছি ন11” শশীবাঁবু বলিলেন ?পাহেব 
পনি ব্যস্ত হইবেন না। ক্রমশঃ বুঝিতে পারিবেন, এই কথা 
“লিতে ন। বলিতে একটি বিষ্টাপুর্ণ হাড়ি শ্ন্তমার্গ হইতে শে! শে! শব্ধে 
সামিয়া মাজিষ্রেট সাহেবের সম্মুখে পতিত হুইল । শশীবাবু বলিলেন, 
“জাপনি ব্যস্ত হইক্কাছিলেন, এই নিন মহাশর, দ্বিতীয় উপঢৌকন।” ইহার! 
পর মুহুর্তেই গুহাভ্যন্তরে, দরজা! জানাল! ঝড় বাতাসে যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে 
শগিল, কিন্ত তখন সামন্ত রকম বাতাসও অনুভূত হইতেছিল ন|। দরজা 
লনালার যখন ভয়ানক দ্বন্দ আরস্ত হইছে, ঘরের মধ্যে একটা বার মণ 
শান্দাজ্ লোহার সিন্দুক ২।৩টা দরজ। পার হইয়া! ঘুরপাক. খাইতে খাইত্তে, 


চৈত্র, ১৩১৮1 ] বন্ধু ভূতের ভীষণ উৎপাত। * ৪০৫ 


আসিরা মাজিষ্্রেটের পাশেই পতিত হইল 1” তখন ত মাজিটেছ 
আশৎকাইয়! উঠিয়! দড়াইয়াছেন, ভয়ে তীহার মুখমণ্ডল রক্তহীন হইম। 
উঠিয়ছে। তিনি এই অদস্তব অথচ ঢাক্ষুৰ ব্যাপার দেখিয়। বলিলেন, 
“সতীশবাবু আঁপনি এই অষ্টুত ভূতকে হইয়া সুখে ঘয়কন্না করুন। 
নার চক্ষু কর্ণের বিনাদ মিটিরাছে, আমি এ্রখন চলিলাম। কালই 
আপনার জে:ল খালাস পাঁইবে 1” সতীশবাবু বিনীতশ্বরে বলিলেন, 
“আর একটু থাকিয়! গেলে ভাল হইত; আপনি ইহাকে যেরূপ উত্তেজি- 
করিলেন, ইহার তাল সামলাইতে আমাদের বিলক্ষণ ঘেগ পাইতে হুইবে।” 
ম।জিষ্টরেট ত চলিয়া! গেলেন। কিন্ত দরজা! জানাল! ভাঙ্গার শব্দ ক্রমে বুদ্ধ, 
গাইতে লাগিল। তখম শশীবাধু একথানি তরবারি লইয়া বাতাসের 
সহিত ধেন লড়াই করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “পাজি বেটা ভূত, 
জাজ তোকে ফাটিয়া ফেলিব।” পুর্বে বলিতে ভুলিয়া গিয়াঁছি, যখনই 
উৎপাতের মাআ! বাড়িয়া উঠিত, তখনই তিনি তরবারি লইয়া যে দিকে 
শব্দ হইত সেই দিকে বাতাসের সঙ্গে লড়াই করি! গালি পাঁড়িতেন। 
ভখনই কিন্ত সব শান্তভাব ধারণ করিত। আজও তাহাই হইল। 
সব যখন চুপচাপ হইয়া গেল, তখন ছুই ভাই স্নানান্তে আহারাদি সমাপন 
করিলেন। শশঘাবুকে প্রতাহই। তাহার মামী মা এবং ভাত্রবধূর 


সত 


০০০০ জি 


'আহারের সমর ঘরের দরঞ্জার তরবারি হস্তে পাহারা দিতে হইত। নতুবা! 
বিষ্ঠ। ইত্যাদি দিয়! ভূতে তাহাদের আহারীয় বস্তব ন্ট করিয়া দিত। 
একদিন তাহার ভ্রাতৃবধূ শ্নানান্তে কেশপাশ শুকাইতেছিলেন, অমনি ভূত 
মহাশয় তাহার আলুলারিত কুস্তলে পুরীষ নিক্ষেপ করিয়া বিকট হাস্ত 
করিয়া উঠিল। ঠিনি ভয়ে আড়ষ্ট হইয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন। অমনি 
শশীবাবু দৌড়াইর়! গিয়া তরবারি যুদ্ধ আরম্ত করিলেন, পরে সঙ্গে করিয়া 
তাহাকে স্নান করাইয়া আনিলেন। উপধুঠপরি এইরপ ঘটনায় মেরেদের € 


৪০৩ «* অলৌকিক রহস্ত ! [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখা 


অনেকটা সাহস বাড়িরা গিয়/ছিল। সতীশবাঁবুর সীর উপল 
ভূতের আক্রোশ কিছু বেশী ছিল, কিন্ব নিশেষ রান অনিষ্ট “বিত না। 
একদিন ভই ভাই পরামর্শ করির! স্থির করিলেন যে, বৌঁকে বাপের বাড়ী 
পাঠাইয়া দিলে হয় ত উৎপাত কিয়া যাইবে । তদন্ুসারে সভীশবাব 
উহার জ্রীকে তীহাঁর মাগার বাড়ীতে গাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া গালকী 
কসানাইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় পালকীখান! বাড়ীর দ্ররজায় আসি- 
তেই কে যেন শৃন্তে উঠাইয়! লইয়া গেল এবং পরক্ষণেই আবার অন্স্থানে 
নামাইয়া বাখিল। সেহারাগুলি এই ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে কাঠ হৃইয়। 
রি সতীশবাবুর জ্রী পাল্পীতে আরোহণ করিলে পাকীখানা একদাঁর 

হইতে অন্য পারে গড়াইতে লাগিল। তিনি পরিনাহি চীৎকার করিনে 
লাগিলেন, আবাঁর একটু পরেই যেখানক'র পান্ধী ঠিক সেখানে স্থিরভাবে 
বস্থিত রহিল। বেহারাগণ এই সব দেখিয়া শুনিয়া পান্ধী লইয়া যাইতে 
নিতান্তই নারাজ হওয়াতে আট জনের স্'নে যোল জন বেহারাঁর 
£ন্দোবস্ত হইল। এক জন ঝি সঙ্গে গেলা তিনি মাতুলালয়ে পৌছিয়া 
'আছ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা সকলের নিকট বলিতেছেন, এমন সময় ভাগার 
মাতিল আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি খুব বড় লোক। (তীহার 
ননধাম শুনিয়াছিলাম, কিন্তু ভুলিয়া গিঁয়াছি। ) তীহার ভাগিনেয়ীকে 
নিজের ঘরে বসাইয়া সমস্য গুনিয়া বলিলেন, “এখানে যখন আদিয়াছ, 
তখন আর ভুতের ভয় থাঁকিনে না। তোমার বাঁবা যেমন একটী ভূতের 
হাতে তোমাকে দিয়াছেন, ভূ ত কাজেই তাহার সঙ্গী খুজিয়। লইয়াছে । 
ভূতের কাছেই ভূত বাস করে। মান্সনের কাছে ভূত আসে ন1।” 
তীহার নিজের ঘরে প্রায় পাচশত টাকার কয়টা বেলোয়ারী ঝাড় টাঙ্গান 
ছিল। এই কথাও বলা আর সেইগুলি ঝন্বনাৎ শব্দ করিয়া চুরমার 
হয়া গেল। তীহার ত একেবারে চক্ষু স্থির। তখন তাহার ভাগিনেরী 
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বলিলেন, “এই দেখন হতভাগা! এখানেও আমার সঙ্গ লইয়াছে।” স্বাতুল 
তখন তাহার পুর্ববের উক্তির জন্য বিশেষ লজ্জিত এবং অগ্রস্তত হইয়। 
ভাগিনেত়ীকে বলিলেন, “ম! লক্ষী পাঁচ লাত দিনের মধ্যেই তে।মাকে 
ফিরিয়া যাইতে হুইবে। যে ঘটন! এইমাত্র দেখিলাম এরূপ কখনও 
দেখা ত দূরে থাকুক, শুনিও নাই। এখন এই একট! জিনিষের উপর 
দয়া গেল, ইহাতে তেমন কিছুই আসিয়া যায় না? কিন্তু এইরূপ যদি 
প্রত্যহই অনিষ্ট হয়, ভবে দেখিতেছি প্রায় ৫1৭ হাজার টাকার সম্পত্তি 
নই হইবে। অতএব ভালোর ভ!লোর তোমার এখান হইভে বাঁওয়াই 
শ্রের 1৮ এ গ্রামে একটা জেলের মেয়ে এই ভূতের উৎপাতের কাথ 
শুনিয়৷ একটী মাছুলী দিয়া! বলিল, “এই মাছুলীটি বাম হাতে ধারণ করিবে । 
কোন বূকমেই যেন সৃত্তিকা-স্পর্শ না হয় এবং অন্ত স্থানে খুলিয়া না 
রাখা হয়, তাহ! হইলেই কিন্ক ইহার গুণ যাইবে ।” আর একটা গাছের 
শিকড় দি্ন( বলিল, “এইটি ঝাড়ীর এক কোণে পু'তিয়া রাখিবে।” 
মাছুলী ধারণাবধি কিছুদিন আর কোন উপদ্রব হইল না। পরে সতীশ- 
বাঁবুর স্ত্রী নিজের বাড়ীতে চলিয়া আমিলেন। বাটীতেও আর কোন 
উৎপাত নাই। সকলেই মনে করিল, মাদুলীর গুণে এইবার ভূতের 
হাত হইতে অব্যাহত পাওয়া গেল। বহুদূরের লোকপধ্যন্ত এই ভূতের 
গল্প শুনিয়াছিল। একদিন যৌলবি আবু বকোর নামে এক ফকির 
দুইটি চেলা সঙ্গে করিয়া সতীশবাবুর বাটাতে উপস্থিত হইয়া বলিল, 
“নে ভুতের ওঝা। নে কোন রূপ উৎপাত হউক না৷ কেন, সে তাহার 
শান্তি করিয়া ভূতকে ধরিয়! লইয়া যাইতে পারে । অতএব সে তিনখানি 
নৃতন গামোছা এবং তিনটা নূতন কাল হীড়ি ঢাক্নাসমেত পাইনে 
হুতের উপদ্রব নিবারণ কয়া দ্রিবে। কিন্তু তাহাকে পারিশ্রমিক- 
বরূপ পঞ্চাশ টাকা দ্রিতে হইবে 1” সতীশবাবু তাহার কথায় সম্মত 
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হইয়া হাড়ি ইত্যাদি তৎক্ষণাৎ আনাইয়া দিলেন। ওঝা বলিল, “যেখানে 
যাহ! পূর্বের ওয়ু্দ পত্র আছে তাতা উঠাইয়া ফেলিতে হইবে এবং 
শরীরেও যদি কাহার ওষুদ পত্র থাকে তবে তাহাও খুলিয়া রাখিতে 
হইবে, নতুবা ভূত্তকে বাগে আনিতে পাঁরিব না 1” ওঝার কথামত 
কাজ করা হইলে, বাড়ীর আঙ্গিনায় ওঝ! তাহার সাক্রেতদ্য় সমভি- 
ব্যাহারে বসিয়া ধুলা মন্ত্রপূত করিয়া বাটীর চতুর্দিকে ছড়াইয়া৷ দিল 
এবং স্ব স্ব দেহও মন্ত্রপূত করিয়া লইল। পরে হাঁড়ি করটি সম্মুখে রাখিয়া 
তছৃপরি গামছ! ঢাক দিয়া ওঝাঁজী সবে মন্ত্র পড়িয়া ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছে, 
অমনি দমাদম ইষ্টকথণ্ড পড়িতে লাগিল। হীাড়িগুলিত মুহূর্ত মধো 
চুরমার হইয়। গেল। সাক্রেত্ঘয় জখম হইল। ওঝা নিজেও ঘায়েল 
হইয়া খোদার নাম করিতে লাঠ্লি। তাহাদের গাত্রে বিষ্ঠা ইত্যার্দিরও 
প্রচুর বর্ষণ হইতে লাগিল। ওঝা তণন সতীশবাবুকে ডাকিণা' বলিল, 
“বাবু মহাশয় গো, শয়তান মোদের মেরে ফেললে গো । এমন শরতানের 
হাতে মোরা কখনও পড়িনি । এখন মোদের রক্ষা করুন।” তাহার! 
ইটের আঘাতে আধমর! হইয়া! প্রাচীরের পার্খে গিয়া আশ্রয় লইল। 
যখন এইরূপে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল, লোকগুপি মারা বার 
আর কি, বাড়ীর লোঁকেও শঙ্কিত হইয়! উঠিল, তখন শশীবাবু তাহার 
অভ্যস্ত অস্ত্র লইয়! বাহির হইয়! বলিলেন, “ওহে ওঝা এতর্দিন ত এক 
রকম ছিল ভাল, এখন তুমি ভূতকে রাগাইয়৷ আমাদের আরও বিপদে 
ফেলিলে। শীঘ্র শীপ্র ভূতকে ধরিয়া লইয়া যাও» তখন ওঝা অতি মৃছু 
স্বরে বলিল, "বাবু মহাশগ্ন, মোর আর শয়তানকে ধরে কাঁজ নাই। 
'আপনাদের বাড়ী হইতে বাহিরে যাইতে পারিলে বাচি। আর কোন্‌ 
বেট। ভূত ধরিবার নাম করে?” শশীবাবু তখন বাতাসের সহিত যুদ্ধ 
আরম্ত করিয়া! দিয় ভূতকে উদ্দেশ করিয়। যথেচিত গালি দিতে লাগিলেন। 
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তখন আবার সব যেন ফাছ্মন্ত্রে শাস্তভাব ধারণ করিল। তখন ওঝা 
বেচারি চেলাদিগকে লইয়! উর্ধস্বাসে একেবারে বাটার বাহিরে গিচ্ধা 
উপস্থিত হইল এবং আর পশ্চাৎ না ফিরিয়া দ্রুতপদে অনৃশ্ত হইয়া গেল। 
একদিন সভীশবাঁবুর মাতাঠাকুরাণী এবং তীহার স্ত্রী ঘরের মধ্যে 
আহ।র করিতে বসিয়াছেন। শশীবাবু বাহিরে পাহারার নিযুক্ত আছেন; 
এমন সময় ঘরের মধ্যে অক্ষ,ট ধ্বনি শোনা গেল। অমনি শশীবাবু 
উঠিয়। জানাল দিয়া ঘরের ভিতর ঢাহিয়৷ দেখিলেন। বাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার ফেন শরীরের রক্ত জল হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন, 
কে যেন দুইখানি অতি দীর্ঘ বাহু অপর দিকের জানালার মধ্য দির 
প্রবেশ করাইয়া ঘরের কোণে স্থির একটি আলমারি ধরিরা উঠাইবার 
চেষ্টা! করিতেছে । কিন্ত তাহার পাশেই একখানা পালস্ক থাকার তাহার 
সহিত আলমারির নিপ্নাংশ আটকাইয়া যাওয়াতে আলমারি উত্তোলন 
করিবার চেষ্টা বিফল হইতেছে । হাঁত ছুইথানি পোড়া কাঁঠের স্ায় এবং 
খুব সরু। তিনি আর কাল বিলম্ব না করিয়া ইঞ্ট দেবতার নাম স্মরণ 
পূর্বক সাহসে তর করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়াই হাত ছুইথানি লক্ষণ 
করিয়া সজোরে তরবারির আঘাত করিলেন। কিন্তু ব্যস্ততাবশতঃ 
অথব। ভয়ে ভীাহার তরবারির চোট পালগ্কের উপরিভাগের মশারির ফ্রেমে 
লাগিয়া তাহাতে ুইথণ্ড করিয়া! ফেলিল। হাতে কোন চোট লাগিল না। 
অমনি সেই মৃহূর্তেই হাত ছুইখাশি রবারের মত নোয়াইয়া কে বেন বাহির 
করিয়া লইল। বাহির হইতে এ আলদারি স্পর্শ করিতে হইলে পনর 
হাত একখানা বংশ দণ্ড চাই । ইহাত্েই দেই হাতের দৈর্ঘ্য বুঝিয়। 
লউন। এই ঘটনার পরেই কিছু সমস্ব খুব উৎপাত আরশ হইল । 
আবার শশীবাবু স্বমুত্তি ধারণ করিলেই সব চু" শপ হইয়া গেল। 
এইরূপ অদ্ভুত ঘটনা মকল প্রার প্রত্যহই সংঘটিত এ. কিন্ত প্রতিদিন 
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দেখিয়া বাঁড়ীর মেয়েদেরও এক রকম গা-সহা হইরা গিয়াছিল। 
নতুবা উপরের বণিত ঘটন! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে, আমি খুব সাহস 
করিয়া বলিতে পারি, পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই মৃচ্ছ৷ যাইবেন। 
বাটার সকলেই বুঝিতে পারিয়ছিল যে, ভূত কেবল শশীবাবুকে ভয় করে, 
গার কাহাকেও গ্রান্ত করে ন!। উৎপাঁতের সময় শনীবানু এবং বাটাস্থ 
কলেই অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়া ভূতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, 
ক উপায় করিলে তাহার মুক্তি হইতে পারে, এবং এরূপ ভাবে নিদ্দোধী 
কী পরিবারের উপর 'অত্াচারই বৰ করে কেন? কিন্তু উত্তরে 
“ছুই পাওয়া বাইত না। একদিন হঠাৎ বেন কোন গহ্বর হইতে শব 
হইল, “জেঠাই মা, আমার উদ্ধারের কোন উপায় কর। আমি মৃত্যু 
সময়ে পুক্ষরা! পাইয়াছিলাঘ। তাহাকেই তখন জিজ্ঞানা করিতেই জানিতে 
পার! গেল যে, সে সতীশবাবূর পূর্বকণিত বন্ধু সেই বৈদ্য বটু। 
এতদ্রিন সে এই কথা কেন বলে নাই এবং বন্ধুর উপর এত অত্যাচার 

বং অনিষ্টুই বা কেন করিল, তাহার উত্তরে সে শুধু বলিল, সতীশবাবুর 
পারিবারিক সুখশান্তি তাহার সন্ত হইত লা। আরও প্রশ্ন কর] হইল, 
কিন্ত 'আর কোন উত্তর পাশুয়! গেল না। পরদিনই একটি লোককে 
পিগুদানের জন্য গয়ায় পাঠাইয়া দ্েওয়। হউল। পিওও যথারীতি গ্রাদত্ 
হইয়াছিল। কিন্ত যে উৎপাত সেই উৎপাতই পরহিয়। গেল। পরে উল্ত 
বৈস্কের শ্বশুর-বাড়ী সালিখ! হইতে তাহার ভ্রীকে আনাইয়া বথাবিধি 
শ্রাদ্ধাদি করান হইল, তাহাতে কোন ফল হইল না। দ্বিতীয় বার 
সতীশবাবুর কোন পরিচিত গয়ালী পাগার নিকট পুনঃ পিগুপ্রদানের 
ভন্য টাকা পাঠাইনা দেওয়া হইল। গয়াণী (পগুাদি দান করিয়া সতীশ 
' বাবুকে পত্র লিখিল। সে বারেও কোন ফল পাওগা গেল না। অত্যাচার 
পূর্ববৎ্ই চলিতে লাগিল। তবে এখন মধ্যে মধ্যে ভূতের ছুই চারিটি 


গৈত্র, ১৩১৮1] বন্ধু ভূতের ভীবণ উৎপাত ॥' ৪১১ 


কথা শুনিতে পাওয়া যাইত। তাহার হুক্তির উপার-সন্বন্ধে তাঁভাকে 


আবার জিজ্ঞাসা করিলে মে বলিল, পপুক্ষর-শাপ্তি কর এবং সেই দিনই 
গয়ার পি দাও, তবেই হবে । অত্যন্ত কষ্ট পাইভেছি” ইত্যাদি । 
পরে বাঁকুড়া হইতে একটি নিষ্ঠাবান ক্রিয়া্িত ব্রাঙ্গণকে আনাইর! পুক্ষর- 
শান্তির ব্যবস্থা করা হইল। শনি মঙ্গলবারে রাধ্ি দ্বিপ্রহরের সময় 
শ্বশনে হোম ছারা উল্ত ক্রিঘা করিতে হয়। ত্রাঙ্গণ আসিরা উপস্থিত 
ভইল। কাহার আহারার্দির বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হইল। তিনি 
প্বহন্তে পাক করিতে লাগিলেন । ভাত হইয়া গিয়াছে । ভিনি তরকা।র 
টড়াইরা ভাতের মাড় গড়াউবার জন্য হীড়িটি উবুড় করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন, এমন সময় হাাড়টী গড়াইতে গড়াতে নোংরা! একটি স্থানে গিয়! 
পতিত হইল। ব্রাহ্মণের ত দেখিয়া চক্ষু স্থির। তিনি বললেন, অনেক 
স্থলে পুষ্করশান্তি করিয়াছি, কিন্তু এমত ঘটন| দেখি নাই! তিনি ত আর 
পাক করিয়া খাইতে রাজি নহ্েন। সন্ভীশবাবু এবং শশীবাবু উভরে 
অনেক গীড়াগীড়ি করাতে আবার নূতন হাড়িতে রাধিরা লইলেন। 
শশীবাবু এবারে পাহারায় রহিলেন। অর কোন উপদ্রব হইল না। 
ব্রাঙ্গণ ঠাকুর আশহারান্তে উপ্বেশন করিয়! বলিলেন, “এই হোঁম তিনি 
নিণীথে করতে প্রস্তুত নহেন, তাহা হইপে কি জাঁনি বেটা মারিয়াই 
ফেলিবে।” যে ঘটনা পরে ঘট্টরাছিল, তাহাতে এরূপ হুওয়। কিছুই 

আশ্র্যা ছিল না। একজন নিদ্ের লোককে সবিশেষ উপদেশ দিয়! 
গরায় পাঠাইরা দেওয়া হইল। পুকঙ্কর-শান্তির জন্য দ্রবাদি আহরিত 

ভইল | দিবা দুঈ প্রহরে উল্ত হোম করিবার সময় নিরূপিত হইল । 
ছাগ্পর বীধা হউল। জূব্যাদি প্রচুর পরিমাণে সংগৃহীত করা হইল। 

কারণ, পুরে।'ভ্ত বলিলেন, হোম কদ্িতে বদিয়া তিনি আর আসন তা!গ 
করিতে গারিবেন না। যে ঞজিণিষ যখন চাই তাহাই সম্মুখে তখনই 


৪১২ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


দেওয়া চাই, নতুব! সমুদগনই পণ্ড হইবে। সমস্তই কথামত 'অনুষ্ঠিত 
হইল। ত্রাক্গণ গিয়! কার্যে ব্রতী হইবেন, এমন সময় হোম গৃহের চালা 
উড়িয়া গেল। সে সময়ে বাতাসের চিহ্মাত্র ছিল না । তখন চালা! পুনঃ 
গ্রস্ত হইল। শশীবাবু মোতায়েন রহিলেন। কার্য আরম্ভ হইল। 
কার্য্যোপযোগী পুজাদি সমাপনাস্তে একটি কৃষ্ণবর্ণ ছাঁগ বলি প্রদত্ত 
হইল। পরে ব্রাহ্মণ যখন হোমে আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন, নির্বাত 
অধস্থায়ও হোমশিখ! যেন তাহাকে ঝলসিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু উপায় 
মাই, আসন ছা'ডিলেই মহা বিপদ। এই অবস্থায় ছুই ঘণ্টা কাটাইয়া ব্রাহ্মণ 
সকলকে তথা হইতে সরিয়| যাইতে বলিলেন । পরে তিনি ইহার কারণ 
নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, হোম মক্ষোচ্চারণ করিয়া পুক্করাপ্রাপ্প 
ব্যক্তির ছারা-শরীর আনরন পুর্বক তাহাকে হোমশিখায় ক্রমে ক্গর 
করিয়া দেওয়া হয়। যখন আর অবশিষ্ট কিছুই থাকে না, তখনই তাহার 
উদ্ধার-সাধন হয়, পুক্ষর-শাস্তি হয়। এ ছারা-শরীর কেহ দেখিলে 
ভয় পাইতে পারে। এইরপে এখামকার কার্য সমাধা হইল। যে 
বাক্তি গর়ায় পিগুদান করিতে গিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া! বলিলেন যে, 
যে দিন পিগুদান করিবার জগ্ত তিনি বহির্গত হইতেছিলেন, তাহার সন্মুথে 
একথানি ইষ্ক পতিত হুইল। তিনি কিছু ভীত হইলেন বটে. কিন্তু 
গমনে বিরত্ত হইলেন না। পিগু বখাঁধিধানে দেওয়া হইলে তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন। প্রক্ষর-শাস্তি এবং ভৃতীয় বার গরায় পিওদানের পর 
হইতে সতীশবাবুর বাড়ী উপদ্রবশূন্ত হইল। তদবধি আর কোন 
বিপত্তি শুনা বায় নাই। শশীবাবুও স্বগৃহে চলিয়। আঁসিলেন। এই 
ঘটনায় শশাবাবু যেরূপ কৃতিত্ব এবং সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ 
প্রত্যেক বাঙ্গানীরই অন্ুকত্বণ-যোগ্য | প্রকৃত ঘটন! যেরূপ শুনিয়াছি, 
তাহাই এখানে পাঠকগণকে উপহার দ্রিলাম। ইহার মধ্যে আমার 


চৈত্র, ১৩১৮ ।] স্বপ্ন তত্ব। ৪১৩ 


নিজের কথ! কিছুই নাই। তবে যদি বর্ণনার দোষে কোনরূপ অপাঁমগ্ুস্ত 
হইরা থাকে, সে দোষ সম্পূর্ণ আমার । 


শ্রীগণপতি রায়। 


শ্বপ্ধ তত । 
পঞ্চম অধ্যায় । 


আমি--কি? 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর | ) 


প্রকৃত “আমি” বেকি পদার্থ এ বিষয়ে অনেক মত থাকিলেও, 
মানবের যে “আমি” জ্ঞান আছে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই । * 

সেই “আমি” প্রত্যয়টি কি? ইহাকি কাল? না, ইহা সাদা £ 
ইহা কি মাংস, অস্থি, মজ্জা, রক্ত, সাধু বা মস্তিষ্ক? ইহা কি পব্ধত, 
নদী, চনত, র্যা বা আকাশ ? কি ইহা? ইহা কি উত্তাপ, না আলোক 
না অপর কিছু অস্ত শক্তি? ইহা কি আগার্দিগের কৌষাণুসমষ্টী'ভুত 
এই দেহ বা এই দেহান্তর্গত কোন একটী কোষাণু বিশিষ্ট সম্পন্তি ? 
যেমন তুলে জল মিশ্রিত করিয়৷ রাখিলে সময়ে তাহার মধ্যে একট! 
মাদকতা-শক্তি উদ্ভূত হয়, সেইরূপ কি “আমি” প্রতায়টী এই দেহ হইতেই 


»৮ সপে পিসি সপ্্৮+ িপি৬ ০৯৮ ৮? জপ শীশীিত ২ শট তা শশী শশী শীিিশীশ্াশি শাক শীীশী শীট ২ তম এ ০ 


নহি কশ্চিৎ সংদিপ্ষে অহং বা নাহং বেতি ।-_ভামঠি, হয় পৃঃ। 
1310-100. 


৪১৪ ভতলৌকিক রহগ্ঠ। [ ওয় বর, ঈস সংঙ্যা। 


উদ্ভূত হইয়াছে ? কা যকৎ হইতে যেইরূপে পিস্ত ক্ষরিত হয়, 
আমাদিগের মস্তি ভইতেছ «ই আঅভিনঘ “আম” জ্ঞান চল 1 উঠে 2 & 

কোথাদ্র এই আমি জ্ঞান সাঁবেশিত আছে? কে ইহা? মীমাংসা 
করিবে ? 

এইরূপে শত শত দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক) স্বদেশে সর্বাকালে প্র 
ফরিয়! আদিতেছেন এবং একটা না একটা সিদ্ধান্তে উপনীত ভষইরাদ্রেশ। 
এই নমণ্ড মীগাংলার কোন্টি এরত্ণীর ? ভাহাদিগের ফোন একটা গ্রজণের 
পূর্বে একটা গিনিৰ স্মরণে রাখ! চাই । েটী এই,-কণচক প্লে 
পরিণানী ও ক্ষর পদার্থের মধো থাকিয়াও যাঙ্গা অপারণামী ও অলর তাহ। 
নিশ্চিতই এ সমস্ত ক্ষর পদার্থ হইতে বিভিন্ন ।1 

আমর! পূর্বেই দেখিদাই যে, আমাদিগের “আমিগড্ঞান অঞ্চয, ইতা 
নিতা। আম এক মননে শযং শিশু ছিলাঘ, পিভার হন্ত ধরিঘ়। নু 
করিভাম, ক্রীড়। করিভাঘ, দেই আমার অঙ্কে এখম আমার পুত্র গাছ! 
করিতেছে । আমার এই দেহের কোনি অংশ কি শৈশব হইতে আগ্ঠপ 
'অপর্বধ্িত মাছে 2 আমার শৈশব দেহের কোনও অংশ কি গৌট জাম, 
'আমার দেহে অবশিষ্ট আছে 2 বিজ্ঞান বলিবেন, কিছুই নাই । কট 
*আমি” এই বোধের পরিবর্তন ভগ নাই । ইভা ঠিক আছে। আমর 
নিজের বিষয়ে কিছু 0 হঞলে, নেমন পুর্বে বলিতাম “আম, কমন 
ভাহাই বলিতেছি। ঘে সমন্ত পিষয় না অবস্থার সহছভড আমার আমর 
সন্বন্ধধুক্ত করির! আপিতেছি ভাহাদিগের পরিবর্তন হইতেছে । আম 2৭ 
ঘা আমি দুঃখী, আমি ধনী বা আমি ভিখারী, আনি শুষ্ক বা খোগাজজাস্থ, 


%. £11,0021) 15 01719 01910190906 01 00৩ 01910) 25 1)110175 
0৩ [07০90110001 0100 11৮০1--041হা5 ৬০001 
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চৈত্র, ১৩১৮ ] সপ্ন তত্ব। 2১৫ 


ভামি বাণক বা আমি বৃদ্ধ, এই সমস্ত অস্থারী বা আমুবর্গিক প্রণ, 
(50105165017 10505110 )) এইগুলি আমিরূপ অবিচ্ছেনেদ এক 
একটী ভাব মাত্র । তাতাঁধিগের ধম্মই পরিণাম, তাহাদিদের ধন্য 
পরি্বর্তন। তাহার! সমস্তই £"আগিশরূপ নিয়ত প্রবাহিত এলাভের 
এক একটা উন্মি, উঠিতেছে, আখার শোতে তাহা অনন্ত হইয়। নাতকেছে। 
কিন্ত আোত [নঞঙ্জে সমভানে প্রবাহিত হইতেছে একজন বদ্ধদ্বাগ 
অন্ধকার গৃহমধ্যে বদিনা আছেন) আভাহাকে বাহর হইতে আহ্বান 
কর,“ভিতরে কে আছ 1” তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন, *আমিত। 
প্রথমে তিন বপিধেন "আম, তাহার পর বাঁলবেন। আম 
রাষচন্্র ।৮ প্রথমে আম” এই উত্তর স্বতঃই স্কঃরিত হহণে তাঙার 
পর তাহার নান ব বিশ্রেৰ যে পারচর, “আম রামচন্র” তাহা 1 
ফলে, গৌণ ভাবে, পরে আনিনে। পুর্ধে যে আমর! "অধিদৈদ” কথার 
ালেচন! করিয়া আপিয়াছি, সেই অক্ষর ভাবটা প্রথদে ফুটিদা 
উঠে, পরে তাহার ক্ষর ভাবটা জাগে । গৃহ, দেশ, পুথিবী, মৌরজগণ্ 
ইত্যা্দ যাহার মধ্যে “আসি” বর্তমান আছি, এবং আমার সহিত সন্বন্ধ- 
যুক্ত, করি, তাহার সকলেই পাঁরবস্তিত হইতেছে, ভাহাণিগে মন্যে 
থাকিয়াও কেধদ আঙষার “আমি”প্রতায়টা সমান ভাবে থাকে । আমার 
*অ[।ম”-প্রতায়ের জন্ম কৰে, তাহার শেষই বা কোথা, তাত আর 
বুঝিতে পারি না । তাই পঞ্চদশীকার বলিরাছেন, অনন্ত যান, বংদর, যুগ, 
কল্প অতীত হইয়াছে, আবার ভবিষ্যতে তাহারা আমিবে। ইঙাদিগেণ 
আদ আছে, সকলেরই অস্ত হয়, কেবল এক সান্বতের আরস্ত হা অস্ত 
নাই |” » 
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রো গতা গম্যেঘনেকধা। 
চদেতি নান্তমেত্যেক। সম্মিদেধ! রং প্রস্তা ॥ পঞ্চদশ ১২৭ 


৪২৬ অলৌকিক রহন্ত। [ওয় বর্ষ, »ম সং্য।। 


দেবী ভাগবতে এই কথ! বেশ সুন্দরভাবে আছে। দদৃশ্ঠ বস্ত মাত্রেরই 
যেমন ব্যভিচার দেখা যায়, সংবিতের সেরূপ ব্যতিচার কদাচ কেহ অনুভব 
করিতে পারে ন। অতএব সংবিৎ যে নিত্য, তাহা আপনা হইতে সিদ্ধ 
হ্ইল। কিন্ত, যগ্তপি সম্বিতেরও ব্যভিচার অন্ুভবসিদ্ধ বল, তবে: সেই 
ব্যভিচার অনুভব ররে কে? অবৃশ্ঠই চৈতগ্তমর় সাক্ষীই অন্থুভব করেন; 
অতএব সেই চৈতন্তময় সাক্ষী নিত্য হইলেন এবং তিনিই সংবিৎ।” * 

অতএব দেখিলাম আমার “আমি” প্রত্যয়ের ব্যভিচার নাই, দৃশ্য 
পদার্থের, দেহ, গৃহ, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, জগৎ সকলেরই ব্যভিচার আছে। 
অন্তএব “আমি” প্রত্যয়টি এই সমস্ত পরিণাষী পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র, ইহ! 
এই সমস্ত পরিণামী পদার্থ হইতে উদ্ভৃত হইতে পারে না। 

তবে “আমি” কি? আমি পূর্বব্ডাগে দেখাইয়াছি এই “আমি+- 
প্রত্যরটি কি? ইহা কোগ৷ হইতে আসিয়াছে, ব্রঙ্গভূতের সে প্রত্যয়টি 
কিরূপ, জীবাত্বার 'অহং* প্রত্যয় কিরূপ, আর দেহাভিমানী “অহং” প্রত্যয় 
কিরূপ। আমর! এইবার আত্মা ও জীবতন্ব আরও একটু বিশদ করিতে 
চেষ্টা করিব। আত্ম! কি? প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি বলিতেছেন,--“'এই 
যে চিন্মর অন্তঞ্্যোতিঃ পুরুষ, প্রাগমমূহের মধ্যে হৃদয়ে বিরাঞ্জিত আছেন, 
তিনিই আম্মা ।” পঁ 

যেমন স্বপ্রকাঁশিত জ্যোতির্ময় সুষ্যের দর্পণে পতিত প্রতিবিম্ব হইতে 
আলোক-ছটা চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়; কিন্তু সেই আভা! যেমন ৃর্ধ্যও 


৬ সস স্পা আপ আজ 


*. সংবিদে। ব্যভিচারস্ত সানুভূতৌইস্তি কহিচিৎ 
যদি তম্মাপ্যনুভবস্তহোয়ং যেন সাক্ষিণ!। 
অন্ুভূতঃ স এবাত্র শিষ্টঃ সংবিপ্বপুঃ ম্বয়ম॥॥ ৭--৩২-১৫, ১৬ 
£ ক্ষতম আম্ম। যোয়েং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেষু হৃদি অন্তর্জ্যোতি পুরুষ | 
বৃহদারণ্যৰক 


চৈত্র, ১৩১৮1] স্বপ্ন তত ৪১৭ 


নয়, বা স্য্যের প্রতিবিষ্বও নর, সেইরূপ হৃদয়ে নিহিত আত্ম! বুদ্ধিতে 
প্রতিবিষিত হক) সেই প্রতিবিশ্বই জীব। * স্ুযুণ্তি অবস্থায় প্রত্যহ 
এই জীব এ্রমে লন পায়, প্রতিবিধ বিষ্বে মিলিয়া যাঁর, আবার জাগ্রৎ 
অবস্থায় সেখান হইতে কিরিরা আসে। 1 শ্বেত শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে 
বূপকের ভাষার ব্রক্ধ ও জীব সম্বঙ্কে অতি শ্রন্দর উপদেশ দেখিতে 
পাওয়া যার। জন্মরহ্ত (নিত্য) একটী (জীবাস্বা, ) তঞ্প নিত্য লোহিত 
সুরু ও কৃষ্ণবর্ণ। ( সত্ব রঞ্গঃ এবং তমোরপা ) এবং নিঙ্গের সমান বর্ণ 
বিশিষ্ট (ত্রিগুণাত্মক ১ প্রপ্জাশ্থষ্টিকারিণী অপর একটিকে (ত্রিগুণাত্মকা 
নানারূপ বিশিষ্ট! প্রকৃতিকে ) ভোগ করিয়া তাহাতে লংযুক্ত হইয়া আছেন, 
নিত্য অপর একটা (ঈশ্বর ) ভোগদাসক্রিক! প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিঝ়! 
অবস্থিতি করেন। 

সথাভাবে স্থিত পক্ষী ছুহটা একত্র সংযুক্ত হইয়া একটা বুক্ষকে 
অবলম্বন করিয়া আছেন। তন্মধ্যে জীবরূপী পক্ষী এ বৃক্ষের ফলকে স্থাছু 
বোধে আস্বাদন করন, অপরটা (ঈশ্বররূপী পক্ষী ) ফলভক্ষণ না করিরা 
কেবল দ্রষ্ট রূপে অবদ্থিতি করেন। 

“একাই বুক্ষে জীবরূপী পক্ষী অবস্থান করিয়া! তাহাতে আবহ্ধ হয়েন, 
এবং সামর্থাভাবে আপনাকে তাহা হইতে মুক্ত করিতে না পারিয়া শোক 
করিতে থাকেন। পরে ঘখন তিন অন্ত ঈশ্বররূপী পক্ষীকে তজন 


* অতএব চোপমা কুর্যবাদিবৎ।-_ব্রহ্গনুত্র, ৩২1১৮ 
1 য এষোহস্তহদয়ে আকাশতশ্মিন শেতে ।--বৃহদারণযক, ২1১১৭ 
সডভ। সোম]. তদ। সম্পন্ন! ভবতি + ছাল ।গা, ৩/৮।১ 
সর্ব প্রজ। অহ্রহ: গচ্ছন্তয এতং ব্রঙ্গালে।কং। এ »1৩২ 


খু 


৪১৮ অলৌকিক রহস্ত ওর বর্ষ, »ন সংখ্য| 


করিয়া তাহার মহিম অবগত হয়েন, তখন তিনি (তত্প্রভাবে ) শোক 
হইতে বিমুক্ত হয়েন।% 

এই দুইটার মধ্যে যিনি অনীশ, যিনি সুস্বাদু ফশভোগি করেন, নিশি 
শোক করেন, তিনিই জীব; যিনি ঈশ, বিনি কেবলই দ্রগ্টা, সাক্গা স্বরূপ 
[তনিই আত্মা | তাহাদিগের “এক গুন অজ্ঞ; একজন প্রাজ্ঞ; একজন 
অনীশ, একজন ঈশ |” 

জ্ঞাজ্জ দ্বৌ ঈশানীশে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, বুদ্ধিতে যে পরমাস্মার প্রাতাবন্ব তাহাই 
জীব। এই জীবরূপী প্রতিবিষ্বের আধার মনোময় প্রাণমর ও অন্নমন্ 
কোষে পর পর প্রতিবিষ্বের গ্রতিবিশ্বে পড়িতে থাকে। প্রত্যেক 


ঠ 


প্রতিবিষ্বই 'আমাদিগের নিকট  “আাত্মারূপে”  প্রতিফালত। | 


০০৬০০০০৩ ০০০ পস্তি শপ ত ১০৩ পপ কা শীল শি শাশিনিতত ১ পিপি ত পাস ৬০ পাপী জজ াপপাসপস্প্ি * শাপিপ্পীশী ৩ শীতিত ও পিপি ৩ পাশে ২৩ ২ ডত পাশা 
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হম পাব[রণতঃ স্ুল দেহে প্রতিফলিত যে চিদ্াভাস হয় তাহাই 
আমাদিগের নিক “জায্পা” বলিয়া মনে হয়) সেইরূপ কামকে, মেইরূপ 
মনকে “আম্মা” বিয়া মনে ভয়। [কন্ধ, ইহা প্রকৃত “আত্মা” নহে, 
ইহ! চিদাত।ন, ইহাই আমাদিগের পুর্বালোচিত “অধিভূত,” পভৃতাস্ম।” 
[30159209110 আর বুদ্ধিতে প্রথম যে গ্রাতাবশ্ব হয়, তাহার নাম 
চিহ্াত্র বা অবিদৈবত পুরুব বা 17111510041165 7 তাহার পর যাহাকে 
ামরা সুর্যের সহিত তুলনা করিরাছি, তিনিই আনার্দিগের পুর্বোলিখিত 
অবিবজ্ঞ ঝ৷ প্রশ্যাগাস্তা | 

এখন মামাদিগের “আমি” ক ধুঝিলাম। ধিনি প্ররুত পুরুষ বা আত্মা 
তিনি স্বভাবতঃ গুণাতীত, তিনি মুক্ত এবং প্রতি গুণময়ী। এই গুণময়ী 
প্রক্কতি তাহার সহিত দৃপ্তরূপ স্ষদ্ধে !নয়ত অবস্থিত। এখন প্রশ্ন হইতে 
পারে ষে, যিনি গুণাতীত, গুণসন্বন্ধরহিত, তাহার ম'হত সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
কিরূপে গুণ সকল দৃষ্ঠরূপ স্্ধেই বা মবস্থিত হইতে পারে? তৎসন্দ্ধে 
পঞ্চশখাচার্ধা এইরূপ সুত্র করিয়াছেন, “একমেনদশনং খ্যাতিরেবরর্শনম্”। 
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৪২০ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ ৩য় বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


চুম্বক যেমন লৌহের সন্নিধানে মাত্র থাকিজেই লৌহ চুম্বক ধর্ম প্রাপ্ত হয়, 
সেইরূপ পুরুষ গুণবর্গ হইতে পৃথক থাকিরাও গুণবর্গে স্বীরে চৈতন্তশঞ্জি 
অনুপ্রবিষ্ট করেন। এই গুণে অনুপ্রবিষ্ট চৈতন্ত শক্তিকে গুণস্থ পুরুষ 
প্রতিবিষ্ব বলিয়! যোগন্ধ্ধে বর্ণিত আছে এবং ইহাই আমাদিগের দ্বিতীয় 
পুরুষ ব! চিন্ম।ত্র বা 117015100717105 তাহ! আমর পুন্সে ব্যাথাত করিয়া 
আসিয়াছি। এই যে পুরুষ প্রাতিবিষ্ব ইহাতে কতকটা প্রকৃত পুরুষের 
ভাব, কতকট1 গুণময়ী প্রকৃতির ভাব আছে। ক্র্যের প্রতবিন্ব দর্পণে 
পতিত হইলে, তাহাকে যগ্পি বারুদের স্তপে নিক্ষিপ্ত করা যায়, তাহা 
হইলে তাহা অগ্নি উৎপাদন করিতে পারে । এই যে আগ্ন উৎপাদনের 
ক্ষমৃত| ইহ! দর্পণে ছিল না, ইহা সেই স্ষ্যেরই শন্তি। সেইন্দপ পুরুষ 
প্রতিধিদ্ব পুরুষেরই ম্বভাৰ প্রাপ্ত হয়! কিন্তু আবার দেখা যায় বে, 
দ্পণকে পরিচালিত করিলে প্রতিবিত্ব৪ তৎসহ পরিচালিত হয়; দর্পণ 
অপরিষ্কার হইলে স্ৃর্ধ্য-প্রতিবি্ও মলিনতা প্রাপ্ত হয়, তাহার শক্তির 
হাঁস হয়। অতএব দেখ! বাইতেছে দর্পণ ও প্রতিবি্ব বিভিন্ন পদাখ 
হইলেও উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ ধর্মসাদৃশ্ঠ আছে। সেইরূপ গুণের যে 
সমস্ত পরিণাম হয়, তৎসমস্তেরই প্রতিজ্ঞান এ প্রতিবিশ্ পুরুষের হয়। 
তাই. ষোগশ্থত্রে পুরুষকে বুদ্ধির “গ্রতিসংবেরা” বলিয়া বর্ণনা করা 
ভইম়ুছছে। * অতএব এই 'প্রতিবিদ্থ পৃক্ষও স্বরূপতঃ নিগুণ হইলেও গুণ 
অঙ্গে গুণীর স্তারই গ্রতিতাত হন এনং গুণমরী গ্রকৃতিও তীহার প্রতিবিষ্ব 
পারণ করায় তাহা! টৈতন্য-সমন্থিত বলিয়া! মনে হয়। ইহার যে কি ফল, 
তাহ! আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়া আপিয়াছি। আমরা সেখানে 
বলিক্াছি বে, প্রত্যেক প্রতিবিদ্ই আমাদিগের নিকট “আত্মা” রূপে 
প্রতিফলিত হয়। 


শশী পপি শপ পপ তত চি সি 


6:৮৭ পপ পপ 


* পুরুষে বৃদ্ধে: প্রতি সংবেদী।-_যোগন্্র, সাধনপাদ *শ সুত্র ব্যানাহয । 


চৈ, ১৩১৮ |] সপ্ন তত্ব। ৪২১ 


আমর! পুর্বে উল্লেখ করিয়! আসিয়াছি যে, আমাধিগের এই “আমি” 
তাবটাই আমাদিগকে অমর করিয়াছে । তাহা কিরূপে হয়? আমাদিগের 
সকল কাধ্য ও সকল বৃত্তি একটা নুক্রের দ্বারা গ্রথিত হয় ; এই স্থৃজই 
স্মামাদিগের “আমি” 'এই সতাটা বাহ উপায়ে তন্দ্রাভিভূত লোকের কাধ্য 
কলাপ আলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। একজনকে তন্দ্রাভিভূত 
করিয়া, তাহাকে এক সময়ে একট! ভাব দেওয়া! হইল, তাহার পর আবার 
পর সময়ে তন্্রাভিভূত করিয়া অপর একটা ভাব দেওয়া হইল। এই 
রূপে নান! সময়ে নানা ভাব দিয়, তাঁহাকে তন্দ্রাভিভূত করিয়া, যস্তাপি 
বিজ্ঞাসা করা যায়, “ভুমি কে ?,” সে বলিবে, “আমি অমুক, এবং আষি 
অমুক অমুক কার্য করিয়াছি |” তন্্রাবস্থায় ন।না সময়ে তাহাকে যে 
সমস্ত ভাব দেওয়! হইয়।ছে, সে সেই সমস্ত যোজনা করিয়া ঝলিবে যে, € 
এই সমস্ত কার্ধ্য করিরাছে ঝা তাহার সেই সেই ভাব হইগ্লাছে। ইহাতেই 
বুঝ! ষাইতেছে বে, “আমি”-রূপ স্যত্রে যে তন্ত্রাবস্থায় ভাবগুলি গ্রথিত 
করিয়াছে । এইরূপে নানা অবস্থার “আমি” উদ্ভূত হয়। 

্বপ্নতত্ব বুঝিতে হইলে এই “মামির আর একটি বিশেষত্ব জান! 
শাবশ্তক। স্বপ্ন ও স্ুযু্তি অবস্থায় মামাদিগের বে সকল কার্য ও বৃত্তি, 
“আমি”-সুত্র গ্রথিত করে, জাগ্রৎ অবস্থায় মেই সমস্ত সাধারণতঃ ম্মরূণে 
আসে না। জ্বযুপ্তি অবস্থায় ত কিছুই আসে না, তবে স্বপ্নাবস্থার কথাও 
আনুক্রমিক ব৷ পর্য্যায়ক্রমে জাগ্রং অবস্থায় প্রকাশ পায় না। ছুই একটা 
বাহা আসে তাহা আমরা পরে আলোচনা করিব। কিন্তু এ সমস্ত অবস্থায় 
মামার্দিগের “আম” যে নিশ্চিন্ত ব আম্মার থাকে তাহ! নহে। যেগ- 
শৃত্রের ব্যাস ভাষ্যে এই বিষয়ের আলোচনা আছে। নৈজ়ায়িক প্রভৃতি 
শ।ক্লকারগণ 'নদ্রাকে চিত্তের একটা বৃত্তি বলয়! ্বীকার করেন ন|। 
তাহার বলেন সকল জ্ঞানের অতাবই নিদ্রা কালে হয়; কারণ উক্ত কালে 


৪২২ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ৯ন সংখা। 


কোনও জ্ঞানেরই কারণ থাকে না, তখন কি বহিরিক্দ্রির, কি অন্তরিন্রিয় 
কাহারও ব্যাপাঁর থাকে না, সুতরাং কিরূপে জ্ঞান জন্মিবে। পাতগ্জলের 
মতে কিন্তু নিদ্রা একটা বৃত্ত বিশেষ, কারণ জাগ্রৎ অবস্থার উহার ন্মরণ 
হয়। আমি সুখে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন নির্ঘ্ল হইয়া শ্বচ্ছবৃত্তি উৎপন্ধু 
করিতেছে, বা আমি ছুঃখে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন অকর্মণ্য হইয়া 
অধীর ভাবে ভ্রমণ করিতেছে, 'অথবা আমি অতিমাত্র মুড়ভাবে নিদ্রিত 
ছিলাম, আমার শরীরে ভারবোধ হইতেছে, চিত্ত শ্রীস্ত হইয়া অলস 
হইয়াছে ইত্যাদি রূপ যে অনুভব হয়, তাহার কারণ নিদ্রাও আম।দিগের 
প্রত্যয় বিশেষ। অতএব আমরা দেখিতেছি সম্পূর্ণরূপে স্মরণে না 
থাকিলেও সেই সমস্ত অবস্থায় আমাদিগের “আমি” জ্ঞান অটুট থাকে। 
সাধনার দ্বারা আবার এই তিন অবস্থায় “আমি” ভাবকে তৈলধারাবৎ 
বিচ্ছেদশ্ন্য করা! যায়। এই বিচ্ছেদশ্ন্ত ভাব সাধকের, সাধারণের 
কিন্তু জাগ্রৎ অবস্থায় ম্বপ্ন-চৈতন্যের সব কথা স্মরণ থাকে না, জাগ্রৎ ও 
্বপ্রবন্থায় স্থযুণ্তির কথাও স্মরণে আসে না; কিন্তু স্থৃযুপ্তি অবস্থায় জাগ্রৎ 
ও স্বপ্রের কথা স্মরণ থাকে, স্বপ্নাবস্থায় জাগ্রৎ অবস্থার বিষয় স্থৃতিবহিভূ ত 

হয় না। বাহ উপায়ে তন্দ্রাভিভূত 11১57900560 করিলেও 'তাহাই হয়।* 


(ক্রমশঃ ) 


প্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


সপন ০ ক শপ পি স্পীশ শাসিত ৩ সদ সপ "পপ 5 ০ পপি পপ 
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ভূতাবেশ। 


আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র গাঙ্গুলী আত্মিক কাহিনী 
সম্বন্ধে ঢাকা হইতে দে পত্র লিখিয়াছিল, নিয়ে গনি অবিকল প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হইল । | 
প্রিয় দাদা মহাশয়, 

* *% ক বাসাতে একটী বউএর ফিট হইত। আমি তাহাকে 
যে ভাবে আরোগ্য করিয়াছি, নিয়ে তাহাই লিখিতেছি। 

২১শে অক্টোবরই উহার প্রথম ফিট দেখি। আরও বনু পূর্ব্ব হইতেই 
উহার ফিট হইত; কিন্তু সমদ্য পর্য্যন্ত ডান্তারা ও কবিরাজী ওষধ ভিন্ন 
অন্য কোনও দৈব বধ ব্যবহার করান হয় নাই, অথবা কোনও ওঝা! 
দ্ারাও চেষ্টা করিয়া দেখা হর নাই যে, ইহা কি? প্রেতাবেশ কি না, 
পরীক্ষ/ করিবার জন্য, আমার ওটি হাঁতে দিলাম) কিন্তু উহ্থা 
নির্মিত্ে হাতেই রহিল এনং সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ যাঁতনা দেওয়ারও চেষ্টা 


-শাসি শতশত সি তত পপ তি শশী ৩ পপি পি শশা পিসি ৩ পাক্টাশা পাপ পাটি শাশিশীশিশ ৮৮ পি তত 
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৪২১৪ | অলৌকিক জহ্স্ত | [৩য় বর্ষ, *ম সংখা । 


করিলাম। রে।গিণী ইহাতে একটুকুও যাতনা অনুভব করিলেন না।' 
হতরাং সে দিন ফিছুতেই বুঝিতে পাবিলাম না বে. ইহার কি বাধি। 
একটি ওষধ বলয়ের মড করিরা হাতে বীপিয়! রাখিছে বলিয়! 
মেদ্দিনকার মত চলিয়া আঁসিলাম। রাত্রি আট ঘটকার সময় রোগিণীর 
স্বামী্* * * * উহা বাম হাতে পাইয়া! দিলেন। যেইমাত্র উহা 
পড়ান হইল, তখনই ফিট হইতে আরম্ভ হুইল এবং প্রায় রাত্রি ১২টার' 
সময় রোগিণী উহা কামড়াইয়! ছিড়িয ফেলিলেন। 
পরদিন প্রাত ৮টাঁর সময় রোগিণীর কাছে গেলাম। সেই সময়েই 
উহার আবার ফিট হইল। বিস্তু ১০১৫ মিনিটের ভিতকেই ১1৩ বার। 
উদ্থার একটা বিশেষ লক্ষণ এই ছিল বে, রোগিণী ঢই হাত জোর 
করিয়া প্রণাম করিতে পারিলেই ফিট ছাঁড্ডিয়। যাইত । যদি জোর করিয়া 
উদ্ী করিতে দেওয়া না হইত, তাহা হইলে খুব রাগ হইত এবং প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া নিরস্ত রহিত । আমি এ অবস্থায় তাহাকে আবদ্ধ করিয়া 
নানাপ্রকার ঘাতনা দিতে আরস্ভ করি। অনেকক্ষণ পরে ক্রন্দন আরম, 
কর়িল। তখন প্রশ্ন করিলাম £-- 
'গ্রঃ। বল্‌তুই কে? 
উঃ। তোকে কেন বলব? 
প্রঃ। বলতেই হবে। 
উ:। লা, বল্ব না আমার ইচ্ছা, তৃই কি কর্বি। 
প্রঃ! যাতনা দিব। 
উঃ। দে তুই যাতনা! ( কতক্ষণ যাতনা দেওয়ার পর ) আঁফি 
'ভগবতীর মা। 
প্রথ। তবে এখানে কেন? 
উঃ। আমাকে পুজা দেওয়ার কথ! হিল, এখন বলে ষে, বাঁড়ী যেয়ে দ্বিৰ) 


চৈত্র, ১৩১৮] ভূতাবেশ । ৪২৫ 


প্রঃ। 
উঠ। 
প্রঃ 
উঠ। 
গঃ। 


উঃ | 
গিঃ। 
উঃ । 
পেঃ। 
উঃ। 
এাঃ। 
উঃ। 
প্রঃ । 
উই। 
প্রত । 
উই । 
প্রঃ | 
উঃ | 
প্রঃ । 
উঃ। 


উই 
4 


এই গোগিনী কি পূজা! দিলেই আরোগা হবেন? 

হা! তাই হবে। 

মা হ'য়ে সন্তানকে এত কট দাও কেন ?. 

আমাকে পৃ্া দেয় না কেন, একটা পাঠ বৈত নয়, 
কুমি ষদি ভগবতীই হয়ে থাক, তা হ'লে এসামাগ্ত যাতনা এত 
মগ্তির হও কেন? 

ওর € আবিষ্টার ) কই হয বলে। 

তবে তুম যাও ! 

না, যাব নাঁ। 

কেন? 

আমার ইচ্ইা। 

আমি তোমাকে আবন্ধ করে রাখলুষ তুমি বাও দেখি! 
যেতে পারি কিস্ত বাব না। 

বলতে পার * * কোথার আছেন £ (মৃত বযর্জি) 
নৈকুণে। 

ক্ষ ক ক জনুখ আরাম হন? 

হ'লে হ'তে পারে। | 

তুমি সার(ম করে দাও না কেন ? 

জাম দিবন|! 

কি হ'লে আরাম হবে 

বৈদ্যনাথ কি তারকেশ্বর গেলে। 

* * *% বাবুর মা আরাম হবেন ? 

হ'লে হ'তে পারে। 

ঠিক করেবল? 


৪২৬ , অলৌকিক রহম্ত। [ওয় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


উঃ। তীর আর ধাচবাঁর প্রয়োজন কি? তাঁর ছেলেরা সব উপযুক্ত, 
তার মর্লেও তত দোষ নাই ! 

পরে অনেকেই অননক প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু কোনও উত্তর না দিয়া 
নীরব হইয়া রহিল। আর ভ্নামিও তাহাকে মুক্ত ন! করিয়াই চলিয়! 
আসিলাম। রানি ৮ ঘটকার সময় যাঁহয়া দেখি, সেই অবস্থায়ই পড়িয়! 
শাছেন। যেইমাত্র তাহার বন্ধন ছাঁড়িয়! দিলাম, আবিষ্টা তখনই জ্ঞান 
শা করিলেন। দুই তিন দিবন পরে পুজা দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত 
পুজ| দেওয়ার পর আজ পধ্যন্তও রোগের কিম্বা প্রেতাবেশের কোনও 
ক্ষণ দেখ! বায় নাই। | 


ক্সেহাণী-__ 
শ্রসতীশচন্দ্র গাঙ্গুলী, 
নারিন্দিয়, ঢাক! । 


আত্মার কথামত ছু'জনেরই মৃত্যু হইয়াছে । যাহাকে বৈগ্ভনাথ কিছ! 
তারকেশ্বর পাঠাইতে বলিয়াছিলেন, তাহাকে ঢাকা হইতে বরিশালে 
আন! হর এবং সেইখানেই তাহার মুত্যু হইয়াছে। আত্মার কথামত 
বৈগ্ভনাথ কিম্বা তারকেশ্বর পাঠাইলে ঘষেকি শুভ ফলিত, তাহ! ভগবানই 
জানেন। কিন্তু তাহার কথার সত্যত! প্রমাণিত হওয়ায় এমন মনে 
হইতেছে যে, বোধ হয়, তিনি আরাম হুইতেন। এই ভগবতীর মা! যে কে 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। তবে কয়েক দিবস পরে অন্ুসম্ধমনে জানিতে 
পাঁরিলাম যে, ভগবতীর মা বলিয়া একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আবিষ্টকে বাল্যা- 


চত্র, ১৩১৮ |] একটি গ্রত্ক্ষরৃষ্ট ভৌতিক ঘটন!। ৪২৭ 


বস্থায় খুব ভাল বাসিত্েন। অনুমান করি, এই ভগবতীর মাই আমাদের 
সেই ভগবতীর ম! হুইবেন। 


ভ্রীস্থরেশচন্দ্র গাজুলী, 
টাদপুর, ত্রিপুর! | * 


একটি প্রত্যক্ষদষ্ট ভৌতিক ঘটন। 


নিম্নে একটি প্রত্াক্ষদৃষ্ট ভৌতিক ঘটনার বিবরণ পিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইহ স্বচক্ষে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু আজি পধ্যন্ত তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে পারি নাই; বস্তুতঃ ইহা আমার নিকটে আজিও 
প্রহেলিকার মত বোধ হইতেছে। 


ভূতের বিক্রম | 


সে আঁজ অনেক দিনের কথা ; সম্ভবতঃ ১৩1১৪ বৎসর পুরব্রের হইবে। 
আমার তখন ছাত্রাবস্থা। আমার একজন বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ বন্ধু আপিয়া 
বলিলেন, “কি হে একজনদের বাড়ীতে ওঝা আস্বে, ভূত ঝাঁড়ান হবে, 
তুমি দেখতে যাবে ।” এ সব বিষয়ে আমার খুধই উৎসাহ। আন 
অমনই তন্দণ্ডেই একট। পিরাণ গায়ে দিয়। বন্ধুবরের সহিত বাহির হয়! 

আহ্কিক তথ্য জানিবার জন্য অনেহকই শ্রীযুক্ত রেশচন্ত গাঙ্গুলা মহাণয়কে পত্র 

লিখিয়। থাকেন। আমাদের অনুরোধ এখন হইন্ত ফীহার ভীহাকে পর লিবিবেন, 
উাহাঁর। ষেন অতিরিক্ত একথানি ষ্ট্যাম্প পরের সঙ্গে প্রেরণ করেন। 


৪২৮ অলৌকিক রহস্ত। [ ওয় বর্ষ, »ম সংখ্য। | 


পড়িলাম। পথে যাইতে যাইতে বন্ধুর মুখে শুনিপান, পাথুরিয়াঘাট! 
অঞ্চলের কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক ১৬১৭ বৎসরের বধুকে “ভাতে 
পাইয়াছে*, একজন খু ভাল ওঝা আসিয়াছে । অন্থুমান ১০১২ মিনিটের 
মধ্যেই আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলাম দেখিলাম, তথায় প্রায় 
৩০।৩৫ জন লোক সমবেত হইয়াছে । আমরাও তাহাদের মধ্যে একনুলে 
নাঁড়াইলাম। 

ওঝা ও তাহার ২ জন সাকৃরেদ খড়ি দিয় ঘর কাটিতেছে এবং সেই 
সকল ঘরের মধ্যে সকলের ছর্বোধ ভাষায় কি কতকগুলি লিখিতেছে। 
একটি ঘরের ভিতর হইতে খুব জোরে একজন স্ত্রীন্পোক চীৎকার 
করিতেছে। 

ওঝা আদেশ করিল,--ণ্উহাকে ঘর হইতে দ।লানে বাহির করিয়া 
আন।” 

তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রতিপালিত হইল। আমরা দেখিলাম, এক 
অনিন্য্ম্ন্দরী তরুণী যুবতীকে প্রায় 8৫ জ্রন বলবান পুরুষ ও একজন 
মহিলা ধরাধরি করিয়া আনিতেছে। আবিষ্ট! যুবতী কর্তার জগ 
পুত্রের পরী । আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, যুবতীকে গেষ্ট আমানস্বীকার 
ক'রয়! আনা হইতেছে। যুবতী এক একবার ঝাপট দিতেছেন, আর ছুই 
একজন করিয়া লোক ছিটকা ইয়া পড়িচা বাইতেছে। সনয়ে সমরে যুবর্তা 
হাম্তরোল তুলিতেছে। চক্ষুদ্বখ জবাফুলের নত রক্তবর্ণ, মুখমণ্ডল শারক্তিম, 
কেশপ।শ আলুপায়িত ) লঙ্জাও চি্তগা নাই, বজ্জও বথাপীতি শরীরে 
সংলগ্ন নাঞ। এমন অবস্থার তাহাকে ওঝার সন্মুখে আনা হইল। 
ওঝাকে দেখিয়াই বধু লাফাইতে লা'গল, দত কড়মড় করিয়া বলিল, 
' “বাড়ীতে এত লোক কেন, এ লোকট1 আবার কে, সব দুর করে দাও 1” 
ওঝা। চুপ করে থাকৃ। . কের চেঁচাবি ত তোর দফ। সেরে দিব। 


চেন্র, ১৩১৮। ] একটি প্রত্যক্ষদৃষ্ট ভৌতিক ঘট: । ৪২৯ 


বধু। তোর ঘাড় ভেগে দিব । 

ওঝা। বড় বে আম্পর্থ। দেখছি। এই বপির! কতকগুলি সরিষ! 
ড়িয়া বধূর গারে মন্ত্রপূত করিয়া ছড়াইয়া দিল। | 

বধূ। (€ সরিষার প্রভাবে যাতনায় চীৎকার কাঁরয়া সেজেতে বসিয়া 
”ডির়া, কীছুনার স্থরে ) তুই চলে বা। 

ওঝা । তুই কে আগে ধল। 

বধু। আমি বল্ব না। 

ওঝা তথন বিড় বিড় কারয়। খানিকক্ষণ মনু পড়িল; তারপর 
একভ [ড় জনে ফু দির! বধূর সম্ভুখে এ ভাড় রাখিব ছিল এবং পুনরায় 
কতকগুল। মরিষা-পড়া বধূর গানে নিক্ষেপ করিয়া বলিণ,--"দেখ দেখি 
এঁ জলে কি আছে ?” 

বধু। আম বেখব না 

ওঝ!। বলল, ভূ'ত বড় বদমারেস দেখিতেছি ! বেট! নিশ্চরই ছোট 
জেতের ভূত হবে। বেটাকে অল্পে সারেন্তা করা যাবে না। অতঃপর 
ওঝা একটা চাদর চাহির| লইল এখং বেশ কারর! প[কাইয়! লইর। মোটা 
দড়ির মত করিল। মন্ত্র বণপিতে বগিতে উহ ঘুরাইয়। থেমন ছুই তিন 
ৰা বধূর গায়ে মারিল, অমান বধু চীৎকার কারয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। 

ওঝা । দেখ, ভাড়ের জলের দিকে চেয়ে দেখ । 

বধূ। আম প্রাণ থাকতে পারব না। 
ওঝা। (তন্থার! আবার প্রহার করিয়া ) দেখ বল্‌্ছি। 

বধু। এই দেখছি। 

তাহার পর ত্াবিষ্টা বধূ চুপ করিয়া বয় রহিল। 

ওঝ! হ্ত্যবসরে বাড়ীর পোকদিগকে বলিগ, আপনারা এই আয়গার 
গঙ্গাজলের ছিট! দিন এবং ৩৪ট! ধুনুচি আনিয়া ধুন! দিন ) ধৃপ জালুন। 


৪৩৪ অলোকিক বহন্ত। | ওয় বধ, মন নংখা। 


ওষার কথামত বাড়ীর লোকের! সমস্তই করিল। ধূপ ধুনার গন্ধে 
বাড়ী ভরপুর হইল। তখন ওঝার আদেশে ৩।৪ জন বলিষ্ঠ লোক বধুর 
ঘাড় ধরিয়! তাহাকে সেই পাত্রের গল অনেক কষ্টে দেখাইল। 

ওঝা । কি দেখলি? 

বধু। ও সব ঢের দেখেছি। 

ওবঝা। চালাক রাখ বল্ছি; আমার কথার জবাব দে। 

বধূ। ওঃ সেঃ হোঃ হোঃ-তোর ঘাড় ভাঙ্গব। 

'ওঝা। বটে ! তবে এই দেখ ( এই বলির! পটাপট প্রহার) 

বধু। তাল গাছ দেখ-ছি। 

ওঝা। গাছের উপর কে বসে আছে ? 

বধৃ। ভূবন ভ্ুলে। 

ওঝা । আর কিছু দেখতে পাচ্ছিন্‌? 

বধূু। ওরে বাবারে মেরে ফেললে রে। 

এই সময় ওোধ হইতে লাগল, ভূতটা যেন বধুকে খুবই পীড়ন 
করিতেছে। 

ওঝা । চেঁচালি কেন বল? 

বধু। আম ত ছাড়ব না, তুই মিছে চেষ্ট! ক্র্ছিস্, যা ঘরে ফিবে ব| 

'গঝা। তৃই ছাঁড়বি কি না, পরে দেখা যাবে। 

এই কথায় আমাদের বোধ হইল যে, ভূত আনিয়া আবার বধূর ঘাড়ে 
চাঁপিল। কারণ জল দেখিবার সময় বৌ ঠাকুর[ণীর যেমন স্বাভাবিক 
মানুষের মত চাহনি ও ভাবভঙ্গি হইয়াছিল, এখন সে সবের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 

ওঝা আর কোন প্রশ্নাদি না করিয়! প্রায় ১৫ মিনিট কাল কি কতক- 
সুলি বিড়, বিড়, করিয়! মন্ত্র আওড়াইল। তাহার পর ২১) হলুদ 


একটি ধাতি চাহিরা জইয়া উহা কাটিতে আফন্ত কাঁরিল। এক একবার 
সরিষা গড়া ব্ধুর গায়ে ছড়াইয়া দেন এবং আমনে বিয়া একটা একটা 
করিয়! হলুদ কাটে। 

ইহার ফল শীঘই দেখা গেল। বধু খুবই চাৎকার ও যন্ত্রণা গ্রকাশ 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে বলতে লাগিল, “আমি ছাঁড়ব, পাচ শ 
বার ছাড়ব, আমার ছেড়ে দাও |? 

ওঝা। তবেছাড়। 

বধু। আগে তুধি আমার ছাড়, বাধন খুলে দাঁও, তবে তআ'ম 
ছাঁড়ব। 

ওঝা । আচ্ছা যা, তোর খান খুলে দিলাম । 

বধু। হোঃ হো হোঃ-আমি দেশ স্থখে আছি। আমি 
যাব না। 

তখন ওঝা দ্বিগুণউৎসাহে পুব্বকখিত ক্রিয়। আরম্ভ করিলেন। 

এইবার আবিষ্টা বধূর ক্ন্বণ খুবই বন্ত্রণা-ব্যঞ্জক এবং ক্ষীণ হইয়াছে। 
ভূত অনেকটা সারেন্ত। হইয়াছে ভাবিয়া, ওঝা এইবার তাহাকে বলিল, 
“ভুবন বাপধন এইবার সরে পড় ।” 

ববু। বাচ্ছি। 

ওঝা । এখনই যা» এক নিমিবও দেরী করিস্‌ নে। 

বধূ। এই চন্ুম। 

ওঝা । ওরে শোন্। তোকে বির্খান নেই, এমন একটা কিছু তোর 
কাজ দেখিয়ে দিয়ে ঘা, যাতে উপস্থিত ভদ্রলোকের বিশ্বান করেন যে, 
তুই গেলি। 

তখন আমরা 'সকলে ওঝাঁকে বলিলাম, “ওকে বলুন এই পেম়ারা 
গাছের ডাল্টা বদি ভূত ভেঙ্গে দিয়ে যাঁয় ” 


৪৩২ অলৌকিক রহস্ত। [ওর বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


ওব1। ওরে ভূৃবনো, এই পেয়ার! গাঁছের এই বড় মোটা ডালটা 
গোড়া থেকে ভেঙ্গে দিয়ে যা। খবরদার আর এ মুখে! হ'স্‌নি। 

ভূতি। (বধূর মুখ দিয়া) আমি ত ছাড়ছি। কিন্ত মশায় আমার 
কোন দোষ নেই। আমি এই তাল গাছের গোড়ায় বদে আরাম কর্তুম্‌ 
আর এই বৌট! যত ঘর ঝাট দেওয়া! ধুলো আমার গায়ে ফেল্ত। তাই 
আমার রাগ হয় ও ওকে ধরি। 

ওঝ।। তুই ওকে বারণ করতে পার্তিস ত! 

ভূত। (বধূর সুখ দিয়া ) কে আবার বারণ করে! 

ওঝা । তবে যা, এ চৌহুদ্দীতে আর থাকিস নে। অন্ত কোথাও যা। 

ভূত। যে অপমান্টা করুলেন, তাতে এ মুল্ুক ছাঁড়তেই হ'ল। এ 
পর্যান্ত কত ওঝা এল গেল, কেউ আমাকে পারে নি। 

ওঝা। তবে বা বল্লাম তাই কর্‌। 

বলিতে এখনও শরীর শিহরে, সেই 'জল জ্যানস্তে” পেয়ার! গাছের 
(মাট। ডালটা! আমাদের সকলের চক্ষুর সম্মুথে মড়, মড় করির। ভাঙ্গির! 
পড়িল। তারপর একটা প্রবল বাতাসের দাপট যেন সেই সগ্ভতগ্রশথ 
বৃক্ষের মাথার উপর দিয়! চলিয়া গেল। বিশ্মর়ের বিষয় এই বে, বধৃঠাকুরাণী 
গ্রতক্ষণ বসিয়াছিলেন, তিনি এখন অজ্ঞান হইয়া! মেজেতে পড়িয়া গেলেন। 
ওঝা দর্শকদিগকে চলিয়া যাইতে খলিলেন। আম্রা এই বিস্ময়কর 
ঘটনায় অবাক হইয়া ওঝার আদেশমত চলির! আনিলাম। 


শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


অলৌকিক বরুহণ্য | 


তত লাছি তি তাস তর্টি রসি ৩ নল পাছি পিসির টিত ৬ তাস সি পিঠ ৯৫ ৭ ঠা তিক লাকি সি এ ৪ রতি ৪৯৬ লিভ তাত তাত 2৩৮৯ ঠতািতাসিতাসটি তত অ্ী তি ছি তি তি পাজি ঠাস সি লাস্ট নিত ডি চি রসি 2 ঢাসসিিিঠ সা ০০ 
খ 1 ০: এছ - 
১০ম সংব্য তৃতায় বধ। থ, ১৩১৯। 
এ 


শা পিন লস লতা সিল জপ সির লী সি উট সপ উপ পিসি সপ লাস পরত তা ৪ শত ৩৮ ০৬০ ০৩ শি লস্উপিসিশি "৯ পি রসি সিল পোস্টাল তা. পিসি পশলা? লানিিস্টিরি ৬ ৩লাসি এপি 


সি এসি 


অশ্রুতপুর্ব প্রতিশোধ । 


নাগপুরের নিকট পুরাঁকালে মোপা নামক একটি নগর ছিল। তথা 
ব্রজগোপণ নামক একজন স্ুুপণ্ডিত বাদ করিতেন। এই নগর 
তৎকালে বদ্ধরাজোর অন্তর্গত ছিল। রাজসকাশে ব্রাহ্মণের পাগ্ডিত্যের 
ও সৎ চরিত্রের জন্ত বিশেষ স্থনাম ছিল। ব্রাহ্মণ বাটাতে বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়৷ অধ্যাপনার আয়ে জীবিকানির্বাহ করিতেন। বেদাঙ্গ জ্যোতিষ 
গণিত আরুর্ধেদ প্রভৃতির অধ্যাপনার জন্য বিছ্বালয় বিখ্যাত ছিল। 

শত্রর আক্রমণে বর্দরাঁজ পরাভূত হওয়ায় ব্রাঙ্ষণকে সপরিবারে তিন 
বৎসরকাপ নানাস্থানে ঘুরিয়৷ অতি কষ্টে পিন নির্বাহ করিতে হুইল, 
পরে কোন গতিকে শক্রগণ বিতাড়িত হইলে পুনরায় রাঁজ্যে শাস্তি- 
স্থাপন হইল ও ব্রজগোপালও স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। জ্যেষ্ঠ সন্তানটি 
বিশেষ শিক্ষিত হওয়ায় তাহার সাহায্যে পুনরায় একটি বিগ্ভালক় স্থাপন 
করিয়া ভাল করিয়া চালাইতে লাগিলেন। 

ব্রজগোপালের কনিষ্ঠ! কন্তার বয়ঃক্রম পঞ্চশবর্ষ হইয়াছে । কন্তা 
সপ্রী, এ কারণ নগরস্থ জনৈক ধনী ব্যক্তির তাহার উপর দুটি পড়ে, 
তিনি উহাকে ধরবববাহ করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন! ধনী হইলে কি 
হইবে পাত্রটি অতি ছুরাচার, লম্পট, শঠ ও প্রতারক এবং বন্বলও অধিক 


৪৩৪ অর্পোকিক রহস্ত । [৩য় বর্ষ, ১*ম সখ্য 


হইয়াছে) এরপ পাত্রে কন্তা-সম্প্রদানের ব্রজগোপালের ইচ্ছা! কিছুতেই 
হইল ন1, অথচ প্রকান্তে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস হইল না। 
কিন্ত পুনঃ পুনঃ বাটীতে আসিতে থাকায় অগতা ব্রজগোপাল তাহাকে 
ম্পষ্টই বলিতে বাধ্য হইলেন, তীহাঁকে কন্তাদান করা হষ্টবে না ও তিনি 
আর যেন এই বাটাতে না আসেন! 

একে ধনবান তায় প্রবৃত্তির দাস, তাহার এরূপ প্রত্যাখ্যান সঙ্থ 
হইল না, সে মহাকুদ্ধ হইয়া বলিল, “আমি কোন গতিকে এই কন্তাকে 
গ্রহণ করিবই করিব এবং আমার অপমান করার জন্য তোমাকে বিশেষ 
প্লতিশোধ ন! দিয়! ছাড়িব না।” 

ব্রজগোপাল বুঝিলেন, ত্রীহার কাধ্যবশতঃ তাহাকে কষ্ট পাইতে 
হইবে, ধনবান প্রতিবেশীর সাহত বিবাদ কর! ব্ড সহ্জ ব্যাপার নহে! 
তাহার বিরদ্ধে মধ্যে মধ্যে নানাপ্রকার বড়যন্ত্র, (মখ্যাপবাদের উৎপঞ্তি 
হইতে লাগিল, কিন্ত ব্রাহ্মণের নির্মল চরিত্র বশতঃ তাহাতে বিশেষ কল 
হুইতে পারিল না । একরাত্রে ব্রজগোপাল চীৎকারের শর্ধে নিদ্রোখিত 
ইইয়। শুনিলেন, তাহার কনিষ্ঠ কন্তার গৃহ হইতে চীৎকার আসিতেছে ! 
নিজে তরবারি হস্তে বাহির হইয়া দেখিলেন,-_-উদ্ত' ধনী ব্যক্তি ছুইটি লোক 
সহ তীহার কন্তাকে ধরিয়া লইয়। যাইতেছে, ক্রোধাদ্ধ হইয়া তরবাবি 
আঘাতে প্রত্যাখ্যাত ধনী পাত্রকে শমন-সদনে প্রেরণ কাঁরলেন এবং 
পর দুইজন লোক কর্তৃক আপনিও গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। 
এইরূপে কন্তাকে রক্ষা করিয়া ব্রাঙ্গণ উক্ত হত্যার জন্য. বিশেষ চিন্তিত 
হইলেন। 

অনেক চিন্তার পর শেষে রাঁজদ্ধারে উপস্থিত, হওয়াই সঙ্গত মনে 
ধরিয়া অতি প্রত্যুষে শিবিকারোহণে রাজসমীপে উপস্থিন্ত হইয়! সমুদয় 
টন! বিবৃত করিলেন। রাজাও উত্ত হত ব্যক্তির চরিত্র অবগত ছিলেন । 


বৈশাখ, ১৩১৯ ।] অশ্রতপুর্ব প্রতিশোধ । ৪৩৫ 


তিনি ব্রজগোপালের কার্য দৌষশৃগ্ঠ হইয়াছে এবং হুত ব্যক্তির পক্ষী 
লোকের নিকট হইতে হত্যার কারণ কোন নালিস লওয়া বাইবে না এৰং 
ব্রজগে।পালের হত্যাপরাধ রাজদ্বারে আলোচিত হইয়া তাহ! ক্ষমাবোগী 
হওয়ায় উহাকে সম্পূর্ণভাবে অব্যাহতি দেওরা হইল বলিয়া চতুর্দিকে 
ঘোষণ! করিয়া দিলেন। র[জ| পরিশেষে ব্রজগোপালকে বলিলেন, “আমি 
আপনাকে রক্ষা করিলাম বটে ; কিন্তু আপনার বিরুদ্ধে হত ব্যক্তির পক্ষ 
হইতে এত অত্যাচার হইতে থাকিবে যে, সকল সময়ে আমিও আপন।কে 
রক্ষ। করিতে সমর্থ হইব না, এ কারণ আপনি বিশেষ সাবধানে থাকিবেন। 

ব্রজগোপালের এইবারে সময় মন্দ পড়িল। বিন! কারণে বিষ্ভালয়ের 
ছাত্র ছাড়িয়া যাইতে লাগিল। কাজেই সংসারে অর্থাভাব দেখ! দিল। 
তাহার একজন সন্তানহীন আস্মীর ছিল, তিনি প্রচুর অর্থের অধিপতি 
ছিলেন এবং ব্রজগোপাল ব্যতীত তাহার অন্ত উত্তরাধিকারী ছিল না। 
ব্রগগোপাল তাহার নিকট বাইয়। গিজ ছুরবস্থার বিবয় জানাইয়া কিছু 
সাহাধ্য প্রার্থনা করায় তিনি কোন বিশেষ কারণ না থাকা সত্বেও 
ব্রগোপালের উপর চট্িয়া উঠিলেন এবং কোন অর্থাদি ত দিলেনই না, 
অধিকন্ত তাহার মৃত্যুকালে অর্থা্দি অন্তকে দিয়! যাইবেন এবং যাহাতে 
ব্রজগে।পাল কিছুমাত্র না পায় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া যাইবেন বলিয়! 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। ব্রজগোপাল তীহার মনোভাব-পরিবর্তন নিজ 
ছুঃসময়ের ফল বুঝিলেন, বিশে কিছু না বলিরা আম্মীয়ের স্থানে 
বিদায় লইলেন। 

একদিন রাত্রে অকন্মাৎ তাহার মনোমধ্যে উদয় হইল, তিনি উক্ত 
আত্মীয়কে হত্য। করিয়! তাহার অর্থাদি লইয়া আসিয়৷ সংসারে সুখী 
হইবেন। ধর্মভীরু ব্রাহ্মণ এইভাব মনে আসায় তান্কা চাপিয়! ফেলিলেন 
এবং কিরূপে এরূপ কুভাব উদয় হইল তাঁহার চিন্তা করিতে করিতে 


৪৩৩ 'অলৌকিক রহন্ত । [ ওয় বর্ষ, ১,ম মংখ্যা। 


বুঝিলেন, ইহ! সেই তীহা! কর্তৃক হত ব্যক্তির কাজ, সেই ছুর্দীস্ত ব্যক্তিই 
তাহার মস্তিষ্ক মধো এই কুভাব প্রবেশ করাইয়া দিতেছে । পরে মধ্যে 
মধ্যে কয়েকদিন স্বপ্নযোগে হত ব্যক্তি ব্রজগোপালকে দেখা দিয় তাহাকে 
আত্মীয় হত্যা করিবার জন্য প্রলোভন দেখাইয়াছিল। কিন্তু ত্র্গণের 
মনের বল বেশী থাকায় কিছুতেই তাহ! দ্বারা এরূপ নৃশংস কাধ্য 
সম্পাদন করান সম্ভব নহে বুঝিয়, হত ব্যক্তি অন্ট উপায় অবলম্বন 
করিল। | 

ব্রজগোপাল বসিয়া আছেন, আ্কম্মাৎ রাজদৃতগণ ত্বাহার বাটীতে 
উপস্থিত হইরা তীহাকে উক্ত ধনী আত্মীয়ের হুত্যাপকারী বলিয়৷ ধৃত 
করিয়া লইয়৷ বাইবে ভ্বানাই । তৃত্যাসন্বন্ধে তাহার ৫কান অপরাধ নাই 
ও হত্যার বিষয় তিনি অবগতৃও নহেন বলায়, রাজদৃততগণ তাছকে ছাড়িল 
না। তিনি কারাগারে নীত হইলেন। কয়েকদিন প্রে বিচারার্থ ধন্মীধি- 
করণে নীত হইলেন। তাহার নিজ্ম তরবারি রক্তাক্ত অবস্থায় উক্ত 
আত্মার গৃহমধ্যে পাওয়া গিয়াছে, মপ্রমাণ হুইল। মৃত্ব আস্মাযের এক্‌ 
ভূতা আসিয়া কহিল। ঘটনার দ্বিন রাত্রে ইনি আয়ার ম্বনিবের বাটাতে 
ধান, আমি ঘর খুলিয়৷ দিয়ছিলম, তাভার ঘরের মধ্যে বাকবিতও্ী 
হইতেছে শুনিলাম, পরে হুড়াহুড়ি শুনিয়া দ্বার খুলয়৷ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে যাইলে ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ থাকা হেতু ঢুকিতে পারিলাম ন1। 
ইহার পর গৌয়ানি শব পাইতে লাগিলাম। করেক ঘণ্টা পরে ঘরে ঢুকিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, কেবল ঘরের মধ্যে রক্ত ও হুড়াহুড়ি 
বশতঃ জিনিষপত্র €কবল ছুড়ান রহিগ্নাছে দেখিলাম্ম। অন্তু দুইজনে 
সাক্ষ্য দিল, তাহার! ব্রজগোপালকে উক্ত আত্মীয়ের বাটাতে সেই দিন 
সন্ধ্যায় ঢুকিতে দেখিয়াছে। একজন বলিল, সে রাত্রে দেখিয়াছে 
্রত্রগোপান পৃষ্ঠে একটি থলের মধ্য কি পুরিয়া বহিয়! লইস়্! যাইতেছে, 


বশাখ, ১৩১৯।] অশ্রুতপূর্বব প্রতিশোধ |. ৪৩৭ 


থলের আকার যেরূপ তাহাতে তাহার মধ্যে মুত দেহ থাকাও সম্ভব হইতে 
পারে। সেই সময়ে তাহার চেহারা অতিশয় ভীতিগ্রস্ত ও সে চতুর্দিকে 
দৃষ্টি করিতে করিতে নদীর ধারে যাইতেছিল। যে মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে 
তাহার মুখ মাছে খাইয়! ফেলিয়াছে ; কিন্তু তাহার পরিধেয় বন্ত্রাদি দেখিলে 
তাহা বে উক্ত মৃত ব্যক্তির শরীর, তাহা চিনিতে আর কোন কষ্ট হয় না, 
চাকর সেই দেহ তাহার মনিবের দেহ বলিয়! চিনিল। 

ব্রজগোপালের নিজের তরবারি উক্ত মুত আম্মীয়ের ঘরের মধ্যে 
লুক্কায়িত অবস্থায় পাওয়। গিয়াছে ও মৃতদেহের আঘাত উক্ত তরবান্ধি 
দ্বারা আঘাতের মত বটে দেখ! গেল। এই সকল অবস্থায় বগোপালও 
চমকিত ও বিমুঢ় হইলেন ও এই সকল সাক্ষ্য ও তরবারি এ স্থানে 
থাক! গ্রল্নতির কারণ কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না। তিনি নিজেকে 
নির্দোষ বলিয়! প্রকাশ করিলেন মাত্র । বিচারপতি এই সকল গ্রমাঁণ 
পাইয়া ত্রাঙ্মণকে নির্দোষ বলিতে পারিলেন না, কিন্তু ব্রাহ্মণের অতি 
নিম্মল চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিরা দণ্ড স্থির কর! বন্ধ রাখিলেন। ছুই এক 
দিনের মধ্যেই অন্ত এক সাক্ষ্য জুটিল, সে বলিল আমি ঘটনার দিন সন্ধযা- 
কালে উত্ত মৃত ব্যক্তির ঘরের জানালার নিকটে দাীঁড়াইয়াছিলাম, ছুইজনের 
স্বর বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিলাম। ব্রঞ্গেপাঁলকে তাহার আঁত্মীর 
বলিতেছে, বাব আর কেন ছাড়িয়া দেও। ব্রজগোপাল তাহা না শুনিয়। 
তাহাকে তরবারির আঘাত করিতে লাগিল ও শেষে দেখিলাম, ব্রজগোপাল 
একটা থলি পৃষ্ঠে করিয়া বাহির ভইয়! নদীর দিকে যাইতেছে । তাহার 
মুখে ভয়ের চিত্র ও কাপড়ে রক্তের দাগ রহিক়াছে। ব্রঞ্গগোপালের 
একটি রক্তাক্ত জামাও আদালতে উপস্থিত করা হইল। 

বিচারপতি তীহার গ্রাণদণ্ডের আজ্ঞ! দিতে বাধ্য হইলেন ও বলিলেন, 
ব্রজগোপালের মত ধার্মিক ও পণ্ডিত লোঁকের ক্রোধান্ধ হইয়! এব্ধপ 
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নৃশংস কার্ধ্য অতি গহিত হইয়াঁছে। ব্রজগোপাল প্রমাণ দেখিয়! স্তস্তিত 
হইয়া রহিলেন ও বলিলেন, “আমার বিশ্বাস আমার উক্ত আআীয় মরে 
নাই, তিনি নিরুদ্দেশ থাকিয়াই আমার প্রাণনাশক হইলেন।” প্রহরীরা 
ব্রজগোপাঁলকে কারাগারে লইয়া গেল। পরদিন প্রতাষে তাঁহাকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হইবে। 

জনৈক মিশরদেশীয় সন্ন্যাসী ভারতের নানা তীর্থ ভ্রমণ করিতে 
করিতে একদা ব্রজগোপালের বাঁটাতে অতিথি হয়েন। তৎফলে ব্রজ- 
গোপাল তাহার নিকট গুপ্তবিদ্যাসম্বদ্ধে অনেক শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 
'ও হিন্দুদের ও মিশরীদের মধ্যে গুপ্তসাধনের সাদৃশ্ বুঝিয়া বড়ই পুলকিত 
হইতেন। উক্ত সন্যাসী অকম্মাৎ রাত্রে কারাগারে ব্রজগৌপালকে 
দর্শন দিয়। বলিলেন, “বৎস তুমি ভয় করি না, তুমি প্রাণঘাতক নহ, 
তোমার উক্ত আত্মীয় মরেন নাই, ভীবিত আছেন। তোমার এই দণ্ডের 
জন্য ভুমি মনে ক্ষোভ করিও ন1, তোমার অন্য জন্মের কর্মের ফল এই 
জম্মে এই দণ্ডের স্থারা ক্ষয় হইল। এই খণশোধ দ্বারা সাধনমার্গে তোমাঁর 
পথ পরিষ্ণার হইয়! আসিল। প্রাচীন খণ শোধ হইতেছে বলিয়! সস্তষট- 
চিত্তে তোমার এই খণশোধ কর! উচিত। যদিও এই দণ্ড অন্যায় হইয়াছে; 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা! অন্যায় নহে। এই দণ্ড তোমার আত্মীয়ের 
সৃত্যু জন্য নহে, কিন্তু পূর্বজন্মের তোমার অপরাধের জন্য । বাহার 
আদেশ কেহ অমান্ত করিতে পাঁরে না, তীঁহার আদেশ তোমাকে জানাউ- 
বার জন্ত আদিষ্ট হইস্সা আমি তোমার নিকট আসিয়াছি। তুমি আমাকে 
এক “সময় অতিথিসৎকারে অন্তু করিয়াছ। আমি নিজে তোমাকে 
হাত ধরিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইতে থাঁকিব, অতঃপর তোমার পথে 
কষ্ট রহিল না। যিনি আমাকে এই কার্যের ভার দিয়াছেন, তাহার 
আদেশ কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না, তজ্জন্ত ভয় করিও ন! যাহাদের 
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তুমি এই জন্মে ভালবাঁ, তোমার মৃত্যুন্তে তাহাদের কোন কষ্ট হইবে না+ 
উপস্থিত যদিও ইহা দেখিতে মন্দ ; কিন্তু ইহা তোমার পক্ষে অতিশয় ভাল 
হইতেছে” এই বলিয়া সন্ন্যাসী অন্তর্থিত হইলেন । 

পররিন ব্রজগোপ|লের প্রাণদও করা হইল । 

তৃতীয় দিবসে রাজপ্রহরীগথ একজন লোককে ধরিয়! রাজসনীগে 
উপস্থিত করিল। ইনি ব্রজগোপালের রুথিত মৃত আত্মীয়। তখন 
সকল যডমন্ত্র প্রকাশ হইয়! পড়িল। তিনি বলিলেন, আমি ইচ্ছ! করিয়া 
লুকাইয়! থাকি নাই। ব্রগগোপাল কর্তৃক হত সেই মৃত ধনী ব্যক্তি 
পুনঃ পুনঃ আঁমার নিকট প্রকাশ হইয়া আমাকে লুকাইয়! থাকিতে বাধ্য 
করিয়াছিল, এবং ব্রগে।পালের উপর দোষ চাঁপাইতে যাহা কিছু যোগাড় 
করিতে হইয়াছিল তাহ! তাহার ম্বাহায্েই হইয়াছিল। বাঁজা ইহা 
শুনিয়া উত্ত মকন্দমার সাক্ষ্যদের ভাকাঁইলেন এবং প্রত্যেককে অন্যের 
অসাক্ষাতে জবানবন্দী লইলেন। সরুলেই উক্ত মৃত বাক্তির প্ররোচনায় 
এই বলিতে বাধ্য হইয়াছিল, স্বীকার করিল। ধার্মিক মহৎ ব্রাহ্মণকে 
বিন! অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইয়াছে বুঝিয়াঃ দেবতাদের পুজা 
দিপেন ও ব্রজগোপালের জী-পুরদের সংসারনির্বাহের জন্য ব্যরস্থা 
করিলেন । আর গ্েই ব্রজগৌপালের কনিষ্ঠ। কনা, ফাহার জন্য এত গোল- 
যোগ তাহাঁকেও যথেষ্ট অর্থ দিলেন। অজ্ঞানে ব্রহ্মহত্যার আদেশ বেওয়! 
দেওয়া হেতু প্রায়শ্চিত্ত করিয়া রাজ! কতকটা শাস্তি পাইলেন। এই 
রিবরণ হইতে আমর! বুরিতে পারিতেছি য়ে শক্র মরিয়াও অনিষ্টসাধনে 
ক্ষান্ত হয় নাই এবং লোকের মনে কুচিত্ত। উৎপাদন কুরিয়া সেই 
চিন্তা এত বলৰতী করিয়।৷ দিয়ছিল যে, তাহারা হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
একজন দেশপ্রসিদ্ধ ধার্মিক নিরীহ ব্রাঙ্ষণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করাইতে 
পশ্চাংপর্দ হইল নাং এই বাপার অর্থাৎ লোৌকের মনে রত ব! অত. 
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চিন্তার উদয় করাইবার শক্তি সকলেরই আছে। যেরূপ এস্থলে মৃত 
ও প্রত্যাখ্যাত পাত্র ব্রাঙ্মণের সর্বনাশ করিল, সেইরূপে কেহ কাহারও 
মঙ্গল করিতে ইচ্ছুক হইয়া! অভীষ্ট ব্যক্তির মঙ্গল করিতে পারে। ইহা 
হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আমর! কেবলমাত্র চিস্তাশক্তির সাহায্যে 
বিপন্ন জীবের. কত উপকাঁর করিতে পারি। আবার লোকের মনে কষ্ট 
দিয়া তাহাকে শক্র করিয়া! তাহার দ্বারা আমাদের কতই না অপকার 
হইতে পারে। বেশ্টাপল্লী, মদের দোকান প্রভৃতি স্থানে কামচিস্তার ও 
পানাসক্তি-ঘটিত চিন্তা নিয়ত হওয়ার এঁ সকল চিন্তা মুস্তিপরিগ্রহ করিয়! সেট 
সেই স্থানের শন্তে বিচরণ করিতেছে । এর সকল স্তানে যাইলে লোকের 
মনে উহার! উক্তরূপ চিন্তা উৎপাদন করিতে চেষ্টা করে, একটু আসক্ত 
লোক পাইলে একেবারে তাহাদের নস্তিষ্ষে উত্তরূপে চিস্তার উদয় করিয়া 
তাহাদিগকে লোভসংবরণে আসক্ত করিয়া ফেলে যাা চিন্তামৃণ্তিস্ঘন্ধে 
অনেক বলা আব্শ্বক তাহা স্বতন্ত্র প্রবঙ্গের বিষয় বুলিয়া এন্থলে স্গাস্ত 
থাক1 গেল। ূ 

চিন্তা তপরিচালন অর্থাৎ শয়ং এক গ্রকার চিন্তা করিরা সেই 
চিন্তা অঞ্গরের মনে উদক্ধ করান অতি সহজ? কেবল অভ্যাসবাপেক্গ। 
ছুইজনে ছুই ঘরে বসিয়া নামান্ত একটি বিষয় লইয়। আরম্ভ করিতে 
হয়। এস্বলে আধুনিক একটী ঘটনা আমরা প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারিলাম নাঁ। 

যাহারা সৎগুরু লাভ করিয়া পরিব্রা'জ কদীক্ষ/ লাত করিয়াছেন, এরূপ 
সাধকদের অধীনে অনেকগুলি করির! যুবককে কাজ করিতে দেওয়া 
হয়, এই নিয়োগ সৎগুরুগণই করিয়া পাকেন। ইহার উদ্দেশ্ত ধাহারা 
ভবিষ্যতে শিশ্যুত্ব লাভ করিবেন এরূপ যুবকদের শিক্ষ! দেওয়া,ও তাহাদের 
কর্মফল শীগ্ত শর ক্ষয় করান। এই শ্রেনীর যুবকদের দৈবী-সেবক বলে । 
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নিদ্রাবশে ইহাদের শরীর গৃহে পড়িয়া থাকে, সপ্মাদেহে ইহার! শিবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদের আদেশমত বিপনন জীবের বিপছ্দ্ধার, 
সগ্ঘমৃত লোককে শাত্তিদান গ্রভৃতি কাধ্য করিয়া থাকেন | 

এইরূপ একজন দৈবী-সেবক উক্তরূপ একজন শিষ্যের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। তখন রাত্রি নয়টা । শিষ্য তখনও লিখিতেছেন, বিলম্ব আছে 
দেখিয়া দৈবী-সেবক বঙ্গোপসাগরের উপর বেড়াইতে লাগিলেন। কুষ্গা 
দেহে আসিক়্াছেন কাঁজেই সর্বত্র অবাধে যাতীয়াঁতে সমর্থ, সমুদ্রের 
উপর শূন্যে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন একটি জাহাঁজ যাইতেছে, 
তন্মধো এক প্রকার নীলবর্ণের আলোক দেখা যাইতেছে । স্টাভীদের 
জানা আছে, এই আলোক যে স্থান হইতে বাহির হয় "সই স্থানেই সাহায্য 
আবশ্টাক। তিনি জাহাজের ভিতর অবতরণ কিয়! যে স্থানে মালোক 
দেখা যাইতেছে, সেই কেবিন মপো যাইয়া দেখিলেন গ্গনৈক কর্পু্চারী 
বন্দুক সম্মুখে রাখিয়া আম্মহতা। করিতে কৃতপন্কল্ন হয়! ঈশ্বর স্মরণ 
করিয়া লইতেছেন। 

এই নীল আলোক চন্মরচক্ষে দেখা যায় না। আমাদের কগিত 
দৈবী-সেবকটি নূতন ব্রতী, এস্থলে কি কর! আবশ্নক স্থির করিতে না 
পারিয়া তৎক্ষণাৎ শিষ্যের নিকট যাইয়া কাঁভাকে অবস্থা বলিলেন, তিনি 
বিলম্বে কার্ধ্যহানি বুঝিয়! নিজ কর্ম বন্ধ রাখিয়া বে চেয়ারে বসিয়া 
লিখিতেছিলেন, তদুপরি উপবেশনাবস্থায় নিজ স্থুলশরীর সমস্ত দেখিয়া 
বুঝিলেন, অর্থাৎ লোকটার চিত্ত দেখিয়াই শিষ্য বুঝিলেন কোন 
যুবতীর প্রেমে পড়িয়া গ্রকাশ হইয়। পড়িবার সম্ভব হওয়ায়, বদনাম 
অপেক্ষা গ্রাণত্যাগ শ্রেয়ঃ বোধে আত্মহত্যায় ব্রতী হইয়াছেন । 

যাহা হউক, অবিলম্বে প্রতীকার না করিলে কার্ধা দণ্ড হয় দেখিয়৷ 
শিখ মহাশয় দেখিলেন, লোকটির বৃদ্ধ! মাত! বাটাতে আছেন। তাহার 


৪৪২ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


উপর ইহার বথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা আছে বুঝিনা লোকটর মনে তাহার 
মাতৃতক্তির ও তীহাঁর দেহত্যাগে মাতার কিরূপ শোক ও ক্রেশ 
হইবে এই ভাব প্রবেশ করাইঃ। দিলেন, তাহাতে লোকটি একটু ইতঃস্ততঃ 
করিয়। শেষে হতার বাসন! ত্যাগ করিয়া বন্দুক দূরে রাখিয়। কাদিতে 
লাগিলেন। 

শেষে ইহার মনে এই ভাব দেওয়া হইল তুমি ক্যাপটেনের নিকট 
যাইয়া! সমুদয় কথা খুলিয়! বলিয়া তাহার আশ্রয় লও, ইহাতে তিনি দয়া 
করিলেও করিতে পারেন । 

লোকটির মনোমধ্যে এই ভাৰ দৃীস্তৃত হইলে তিনি উঠিয়া মেই 
রাত্রেই ক্যাপ টেনের কেবিনে যাইলেন। শিষ্য মহাশয়ও তাহার অধীনস্থ 
দৈবী-সেবক ছুইজনেই ক্যাপ্টেনের ঘরে যাইলেন। ক্যাপটেন সমুদয় 
শুনিলেন ও শুনিয়! তাহাকে রক্ষা! করিতে সম্মত হইলেন, তহ্বীল ভাঙ্গার 
বিষয় তিনি প্রকাশ করিবেন না, ক্রমশঃ কর্মচারীর বেতন হইতে কাটিয়া 
লইয়া তাহা পূরণ করা হইবে, স্থির হইল। 

এইরূপে লোকটিকে আত্মহত্যার কবল হইতে রক্ষা করা হইল। 

পূর্বোক্ত ঘটনাটিতে ব্রজগোপালকে যে মিসর দেশীয় সন্ন্যাসী দেখা 
দিয়ছিলেন, তিনি একজন খষি ও মুক্ত পুরুষ। ব্রঙগগোপালের মৃত্যুর 
পর হঠতে সর্ধদাই তাহাকে নিজের নঙ্জরে রাঁখিরা সাধনের পথে 
ক্রমশঃ অগ্রবর্তী করিতেছেন। পরজনম্মে ব্রজগোপাল পারস্ত নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং পাঁরস্ত দেশের জোরোয়াসথ্ীয়ান ধর্মসংক্কার জন্য 
তৎকালে জারা থুষ্টানামক যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
দক্ষিণহস্তম্বূপ ছিলেন। তাহার পর ব্রজগোপালের ভারতবর্ষে 
জন্ম হয়) ব্যাসাবতার বুদ্ধদেবের শিশ্যত্ব লাভে এই জন্মে ইহার 
অত্যধিক উন্নতি হুইয়াছিল। ইছার পরেও তিনি বৌদ্ধকুলে ভারতবর্ষে 


বৈশাখ, ১৩১৯ ।] অশ্রুতপূর্ব গ্রতিশোধ । 8৪৩ 


জন্ম লইয়া বিখ্যাত বৌদ্ধধন্ধ প্রচারক আর্ধ্যসষ্ট্ের সহিত দেশে দেশে 
ধর্ম সংস্কার ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 

বর্তমান জন্মে ইহার নাম রুষ্মূত্তি, অধুনা ত্ীহ্থার বয়ংক্রম সপ্তদশ 
তইবে, এবারে তিনি ব্রাঙ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এনং তাহার 
পূর্বোক্ত গুরুদেবের সাহায্যে পরিব্রাজক-দীক্ষা লাভ করিয়াছেন। 
তাহার স্থূল শরীর চতৃদ্দশ দিন কাল বন্ধুদের দারা যত্রে রক্ষিত ছিল। 
সক্ষম শরীরে হিমালয়ে যাইয়া দীক্ষা লাভ করেন। এই দীক্ষার ফলে 
তিনি মুক্তির আোতে ভাসিতেছেন। কোন প্রলোভনে শাহার পতনের 
আর আশঙ্কা নাই । 

সৎগুরুর ধার উপর লক্ষা পড়ে ত্রীহার উন্নতি এইরূপেই হইয়া 
খাঁকে ও তাহাদের বিপদ আপদ আপাততঃ দেখিতে অন্তায় বোধ হইলে 
ভবিষ্যতের ভাঁলর জন্যই ভইয়া৷ থাকে । এইরূপ গুরুই জীবনে মরণে 
জন্ম হঈতে জন্মীন্তরে খিষ্যকে চিনিয়া লইয়! তাহাকে সাধনমার্গে অগ্র- 
বর্তী করাইতে থাকেন। | 

শাস্ত্রে ধাহাকে জগৎগুর বলে, যিনি পৃথিবীর সর্ব গ্রক্কার ধর্মের রক্ষার 
কার্ধোর ভার লইয়া আছেন, সেই ভগবন মৈত্রেয় খষি সম্প্রতি জগতে 
নরদেহে অবতীর্ণ হইবেন বলিয়! উক্তও সাধকমণ্ডলী ঘোষণা করিতেছেন । 
এতদ্পলাক্ষে তাহার আবির্ভাবে যাহাতে তীহ।র কপালাভে ধন্য হইতে 
পারেন এই "াশায় ভক্তমণ্ডলী মধ্যে 01991 01 0০ 50106 076 
[850 নামক একটি সমিতি বারাণসী পুরীতে স্থাপিত হইয়াছে । 
জগতের নানা ধর্মাবলম্বী লোক সেই সমিতিতে মোগদান করিয়! 
ভগবানের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করিতেছেন। তন্মধ্যে অনেকের 
মনে এইরূপও ধারণ! হইতেছে যে, ভগবান মৈত্রেয় যে আধারে 
পৃথিবীতে প্রকাশ হইবেন, সেই পবিত্র আধার বোধ হস্গ ব্রাহ্মণ শরীরই 


৪8৪ অলৌকিক রহন্ত । [ ৩য় বর্ষ, ১*ম সংখা। 


হইবে, কারণ এরূপ নিষ্পাপ ও পবিত্র দেহ জগতে অন্থত্র ছূর্লভ। 
এমনই উন্নত অবস্থা আমাদের ঘটনায় লিখিত ব্রজগে।পাঁলের হইয়াছে। 

পরিশেষে ইহাও বলিয়া রাখা উচিত যে, উপরি-উক্ত দুইটি বিশ্ময়কর 
ঘটন! জনৈক দিব্যৃষ্টিস্পন্ন সাধক কর্তৃক দৃষ্ট হইয়া তাহা! “থিয়সফিষ্ট” পত্রে 
প্রকাশিত হয়। শেষেক্ত ঘটনার সৎগুরুশিষ্য তিনি স্বয়ং এবং ইহ! তাহার 
অধীনস্থ একটি দৈবী-সেবকন্সন্বন্ধীয় ঘটন]। 


শ্রীকার্তিকচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । 


প্রেতের জীডা ৷ 


কলিকাতারই কোন মন্ত্রান্ত পরিবার মধ্যে একবার প্রেতের ক্রীড়া 
'আমর! দেখিয়াছিলম। তাহার বিবরণ নিষ়্ে প্রদান করিলাম । 

এ পরিবারের * * বাৰুন পত্বীবিয়োগ হ্য়। * * বাবু শিক্ষিত 
এবং সাধুচরিত্র লোক। তাহার নয়স ৩১৩২ এর বেশী হইবে না। 
তাহার দুইটি মাত্র শিশুপুত্র বিছ্ধমান। পাছে পুত্রদের কষ্ট য়, 
সেইজন্তও বটে ও দ্বিতীয়বার দ|রপরিগ্রহে ইচ্ছা না থাকায় তিনি আর 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। মৃত পত্বীর ছায়ামর্তি একদিন রাত্রিতে 
* * বাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করিতে অনুরোধ করে এবং কাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, তাহাও 
বলিয়া! দেয়। ছায়ামুত্তি আরও বলে, "বিবাহ না করিলে আমাদের 
ছেলেদের কে যত্ব করিবে? যদি তুমি বিবাহ নাঁকর, তাহ! হইলে 
আমার ছেলেদের আমি নিজের কোলে টানিয়া লইঝ।” | 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] প্রেতের ক্রীড়। ৪৪৫ 


পরদিন প্রাতে এই কথা * * বাবু বাড়ীর গুরুজনদ্িগকে 
বলিলেন। তাহার! মৃতা বধূর এই আকন্মিক আবির্ভাবে ও কথাবার্তায় 
খুবই বিশ্ময়ও আশঙ্কা বোধ করিলেন । 

সেই দিন রাত্রিতে আবার ছায়ামৃত্তির আবির্ভাব। ছায়ামুর্তি আবার 
তাহার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি বিবাহ করিতে অলম্মত ?” 

শ্বা। দ্বিতীয়বার বিবাহে আমার ইচ্ছা নাই। সে হয়ত আমার 
ছেলে ছুটিকে কষ্ট দিবে। তার উপর তুমিও হরত উপদ্রব করিবে। 

ছা। না_না। আমি কোন অত্যাচার করিব না। বরং আমি 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব, তাকে রক্ষা করিব। আগামী বৈশাখ মাসেই 
তাহা হইলে তুমি তাকে বিবাহ কর। 

স্ব । আচ্ছা কাল আমি এ কথার জবাব দিব। 

তাহার পরদিন সকালে * * বাবু গুরুজনদিগের সমক্ষে এই 
রুথ৷ আনুপুর্ব্িকি বলিলেন। তীহারাও এই বিবাহে সম্মতি দিলেন। 
রিশেষ ছেলে হুইটির অনিষ্ট হইবে,_এই আশঙ্কায় * * বাবুকে 
বিবাহ করিতে বলিলেন। 

আবার সেইদ্দিন রাব্বিকালে ছায়ামুত্তির আবির্ভীব। এই করদিন 
* * বাবু শুধু ছায়ামৃণ্তির কথাই শুপির়াছিলেন, আজ তাহার সমক্ষে 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন। সহান্তবদনে ছায়ামুত্তি স্থিরভাবে দীড়াইয়। 
আছে। তখন * * বাবু মুগ্তিকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন,_-“হা 
আমি বিবাহ করিব। কিন্তু প্রতিজ্ঞ কর, তোমার স্ুবিধা-মত এবং 
আমার অআন্ুরোধ-মত তুমি আমায় দেখা দিবে। 

ছা। ত্াচ্ছা তাহাই হইবে। 

অবশেষে বৈশাখ মাসে * * বাবুর রিবাহ হুইয়৷ গেল) তাহার 
দ্বিতীয়া পত্তীও রূপে গুণে লক্ষ্মীর মত। বয়সও ১২ বৎসরের উপর। 
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স্বামীর ঘরে আসিয়! মাতৃহীন শিশু ছুইটীকে খুবই যত্র করিতে 
লাগিলেন। 

এইরূপে কিছুদিন ঢলিয়া গেল। একদিন আমি ও আমার এক বন্ধ 
* * বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। অনেক কথাবার্তার পর 
বলিলাম, “কি ভায়। তোমার প্রথমা পত়ীর ছায়ামত্তির কোন কাঞ্জ 
আমাদের দেখাইতে পার কি ?” 
.*:* বাবু উত্তর করিলেন, “কাজ আর ক দেখাইব? সে ত 
কোন উপদ্রব অত্যাচার করে না। আচ্ছা তোমর! ঘণ্ট। ছুই বস, 
সন্ধ্যাট। উত্তীর্ণ হউক, তখন দেখাইৰ।” 

আমর! বসিয়া রহিলাম। তার পর * +* বাবু ছুটিয়! আসিয়া 
ঘলিলেন, “এস হে তোমর! উপরে এস।» আমার! উপরে উঠিলাম। 
উপরের দালানে * * বাবুর পুত্র ছুইটি খেলা করিতেছে। তাহার! 
একট! কাঠের গোল! লইয়া গড়াইয়৷ গড়াইয়া খেলিতেছিল। আঁমর! 
ছুইজন ও * * বাবু একটু তফাতে চেয়ারে বসিরা খেল! দেখিতে 
লাঁগিলাম। একটু পরে দালানের উপর সেই খেলার জায়গায় ঠক্ঠক্‌ 
শবে কয়েকটা কাঠের কাশীয় খেলনা পতিত হুইল । বোধ হইল, যেন 
কড়িকাঠের নীচে থেকে কে ফেলিয়া দ্িতেছে। আবার ২৪টি করিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। পুনরার পড়িল। তাহার পর কোথাও কিছু নাউ, 
কতকগুলি বেল, যুঁই, জবা প্রস্তুতি ফুল পড়িল। সব শেষে একট! 
চমৎকার মাটীর ময়ূর কে যেন 'বপাইর। দিয়া গেল। আশ্চধ্যের বিষয়, 
ছেলে ছইটির কাছে তখন অন্ত কেহ ছিল না; বুড়া .ঝি কাছে বলিয়া 
বসিয়া বিমাইতেছিল ও মাঝে মাঝে হাই তুলিতেছিল। 

আমরা ত সেই দিন সগ্ধ্যার একটু পরে এই ঘটনা! আপনাদের, চোখে 
দেখিয়া আসিলাম। আরও শুনিয়া! 'লাসিলাম প্রায় প্রতিদিন প্রেতমৃদ্ছি 
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শিশুদ্ধয়ের ও বাঁটার অন্টান্ত “সকলের অলক্ষ্যে থাকিয়া এইরূপভাবে 
খেলা করে। * * র শুইবার ঘরের মশারী ফেলিয়া! দে; ছবি গুপির 
ধুলা ঝাড়িয়! দেয় এবং মাঝে মাঝে ঘরও ঝাঁটা দিয়! পরিষ্কৃত করে। 


শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


০ ও ৬ 


তু ভৌতিক কাণ্ড। 

আমি আমার বহরমপূরের বাঁটীতে সপরিবারে ১২৮৫ সাঁল হইর্ডে 
বাদ করিতেছি; কিন্তু এ পধ্যন্ত কোন ভৌতিক কাণ্ড আমি কি আমার 
গরিবারবর্গের কেহই দেখে নাই। সম্প্রতি আমার বাটাতে যে সকল 
কাণ্ড হইতেছে তাহা! দেখিলে হৃদয় কম্পিত হয়, এনং ঘোর নাস্তিককেও 
স্তম্ভিত হইতে হয়। 

আমায় বাঁটীতে চাকর, চাকরাণী, পাক, ব্রাহ্মণ এবং নিজের আত্মীর- 
স্বজন লইয়া মোট ৩৫।৩৬ জন লোক। তন্মধ্যে আমার মাছুলের প্রায় ৬৭ 
বৎসর বয়সে পুরা'্তন জরে প্রার ১ বৎসর ভুলিয়া গত ২৪শে মাঘ তারিখে 
মৃত্যু হইয়াছে, তাহার মৃত্যুর সময়ে তিমি আমার বাহির প্রকোষ্টের একটা 
ঘরে উচ্চ কা্ঠাসনে ছিলেন এবং নিকটে কেহই ছিল না, তীহার মৃত্যুর 
পর তাহাকে প্র ঘর হইতে বাহির করিয়! সকারাঁদি করা হয় । 

আমার মাতুলের মৃত্যুর ৫৬ দিন পরে আমার বাটার ভিতরের রান্না 
ঘরের একটু জানালার উপর একটা রিক্ষে লাগান 8:৫টা চাবি বেগা 
১২টার সময় রাখ! হয়, তৎপর বেল! ৪টার সময় এ কল চাবির জন্রসদ্ধান 
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করিতে যাইয়া পাওয়! গেল না, প্রায় ১ ঘণ্টা অনুসন্ধানের পর দেখ! গেল 
যে, এ সকল চা ও রিং অন্ত একটি জানালার উপর দিকে একথণগ্ড 
কাণ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করান আছে। তখন আমর! মনে করিয়াছিলাম 
যে, হয়ত ইন্দুরে লইয়! গিয়! এ স্থানে রাখিয়াছে। 

তাহার ছুই দন পরে আমার বাটার স্ত্রীলোকের! দোতলার ছাদের 
উপরে তিল-সংঘুপ্ত বড়ী প্রস্তত করিয়া তাহা ছাদের উপর গশুকাইতে 
দিয়াছিল। এ সকল বড়ী শুকাহলে পর ৭৮টী বড়ী ভাঙ্গিয়া 
দেখা গেল যে, তাহার্দের মধ্যে মাহের কাটা; আমর! মনে করিলাম 
হয় ত ষখন বড়ী কীচা ছিল, তথন বাতাসে মা:ছর কাঁটা তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল। 

তাহার পর আমার বাড়ীর চাকরের। আমাকে মধ্যে মধ্যে বলিত, যে 
ঘরের মধ্যে আমার মাতুলের মৃত্যু হইয়াছে, এঁ ঘরের মধ্যে রাত্রিতে তাহার! 
কাশির শব্দ গুনিত এবং তামাক খাওয়ার গড় গড় শব্ধ শুনিতে পাইত। 
কিন্ত আমি তাহা তাহাদ্িগের মনের ধাধা বলিয়া উড়া ইয়া দিতাম । 

তাহার পর একদিন আমার একজন চাকর আমাকে বলিল যে, নে 
অতি প্রত্যুষে শয্য। হইতে উঠিয়া দেখিল যে, একটী ১২ বৎসরে বালক, 
যে ঘরে আমার মাতুলের মৃত্যু হইয়াছিল, এ ঘরের একটা দরজার নিকট 
দাড়াইরা আছে। তাহাকে দেখিয়! আন্তে আস্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
রুরিল। আমি তখন মনে কারলাম যে, আমার চাকর নিদ্রাভঙ্গের পরই 
দেখিয়াছে হয়ত তাহার দৃষ্টির বিরতি হুইয়া থাকিবে ।' 

তাহার পরে আমার একটা কন্তার একখানি ভাল কাপড় প্রায় দেড় 
হস্ত ছেঁড়। দেখা গেল, ও তাহার পর দিন আমার এক ভাইৰির 
একটা বডি ছুই খণ্ড করিয়া ছেঁড়া দেখা গেল। তাহাতে আমর! মনে 
করিলাম যে, কোন বালকবালিকা তাহ ছিড়িয়া ফেলিন্াছে। 


৪৪৯ 


বৈশাখ, ১৩১৯ ঢা? অষ্ঠুত হে ট টা রে 


আমার বাটাতে দোতলার হি চিন তিনটা পায়খানা 

আছে, তাহার একই ছাদ, তাহার সং ংলগ্ন একটা পাকা হুতিকাঘর আছে। 
আমার একটা ভাইখির পুত্রসন্তান এ সথতিকাঘরে ভূমিষ্ঠ হইগ্রাছিল ও এ 
, ভাবি সুতিকাঘরে ছিল। 'গত ৮ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার রাত্রি আন্দাজ 
১২টার সময় এ স্ৃতিকাঘরের ছাদের উপর একজন মানুষ লাফাইয়া 
পড়িলে যেরূপ শব্দ হয় সেইরূপ শব আমার ভাই-বি গুনিতে পাইয়াছিল। 
তাহার পরদিন অর্থাৎ ৯ চৈত্র তারিখে আমার এক ভ্রাতার শ্রী রাত্রি 
১১টার সময় পাগ্নথানায় গিয়াছিল এবং পারখানায় দরজায় ২৩ জন বাড়ীর 
লোক দড়াইয়াছিল, এমন সময়ে এ পায়খানার পশ্চাৎদিকে অবস্থিত 
একটী শজিনা! গাছের ডাল কাটিয়! মাটিতে পড়িলে যেরূপ শব হয়, প্ররূপ 
শব্দ তাহার! শুনিতে পাইয়াছিল। 

তাহার পর ১০।১১/১২ই চৈত্র তারিখেও আমার ভ্রাতার স্ত্রী ও বাঁটার 
অন্তান্ সীলৌকেরাও পায়খানার ছাদের উপর টিল পড়ার শব্ধ শুনিতে 
পাইয়াছিল। . কিন্তু ৮ই চৈত্র হইতে ১২ই চৈত্র পর্য্যস্তের ঘটনাগুলি 
আমাকে বাটার স্ত্রীলোকের! কেহ জানায়ণূ্লীই। 

গত ১৩ই ইচত্র, মঙ্গলবার রাত্রি ১১টার -সম্র আমি আহারের পর 
পায়খানায় গিয়াছিলাম। আমি পায়খানায় থাকার সময় পায়খানার 
ছাঁদ্দের উপরে তিনটা টিল পড়িল।.. আমি পায়খানা হইতে বাহির 
হইয়। দেখি ষে, বাটার ২৩ জন স্ত্রীলোক এ তারিখে টিল পড়ে কি না 
জানিবার জন্ত পায়খানার বাহিরে ৮ হাত তফাতে দীড়াইয়া আছে। 
তাহারাও বলিল যে, ৩টী টিল পড়ার শব্ধ শুনিয়াছে। তখন আমরা 
৪ জন পুরুষ একটা আলো! লইয়া পায়খানার ছাদের উর দেখিলাম যে, 
রাস্তবিকই আননেকগুলি ঢিল পড়িয়াছে। 

তাহার পর রাত্রি ১২টার সমর আমার বাটার ১৫1১৬ জন জ্্ীলোক 


ঙ 
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| ও পুর আমার বাটার ভিতর 'প্রকোষ্ঠে দোতলায় বারান্দার কাষ্ঠের 
রেলিংএর নিকট ধড়াইলাম, প্রথমে একটি বষ্ঠ টিল এ প্রক্ষোষ্ঠের নীচের 
তলার রা্ারের বারান্দায় একখানি থামের উপর ভঙ্কর শবে পতিত 

-হইল। তৎপর ২৩ মিনিট পর ১টা করিয়া ছোট ছোট টিল কাহারও বা 

গায়ে ও কাহারও ব! লগুখে পড়িতে লাগিল। প্রায় ১ ঘণ্টা কাল এরূপ 

“ডিল পড়িতে লাগিল। তখন আমার বাটার স্ত্রীলোকেরা বলিল যে, বোধ 

হয় ভুঁতে ব্রাহ্মণের গায়ে চিল ফেলিবে না। তাহাতে আমার গুরুপুত্রকে 
বাহির গুকোষ্ঠ হইতে দোতলার উপরে "মরা যেখানে দীড়াইয়াছিলাম, 

এস্বানে লইয়া যাওয়! 'হইল। তীহার গায়েও হা৩টী টিল গড়িল। 
এখানে বলিয়া রাখা আবশ্তক যে, আম কায়স্থ ও উপবীতধারী নহি, 
তিজ্ঞান্ত আমার মাতুলের শ্রাদ্ধ ১ মাসে সঞ্গর হইয়াছিল । 

ক্লান্তি ১টার সময় আমার মাতুলপু্ধকে "আমরা যেখানে ভিলাম এ 
 স্কানে লইয়া যাওয়! হইল, এবং আমার তন্্রী বলিল যে “যদি তুমি আদার 
মাদার প্রেতাত্বা হও তবে শরতের €( আঙ্কার মাতুলপুত্রের নাম শরৎ) গায়ে 

_টিল ফেল, তাহার পরই তাহার সয়ে ও সন্ম খে ৩টী টিল পড়িল। তখন 
আমরা দোতলার ছাদে'ও অন্যানঠ স্থানে তন্ন তন্ন করিরা দেখিলাম ) কিন্ত 
ফোন মনুষ্যের সন্ধান পাঁটলাম না বরং যখন আমরা দোতালার ছাদের 
উপর তখন সেখানে ৬টী টিল পড়িল। টিলগুলি ছোট ছোট, এবং মাটার 

এ বালিচুণমিশ্রিত গোটা গোটা রকমেব। ' 

"এতক্ষণ পর্যাস্ত যে সকল ঘটনা! ঘটিয়াছে তাহা মনুষ্যের কার্ধ্য বলিয়া 
. জীনা়াদেই অনুমিত হইতে পারে, কিন্তু পাঠকবর্গ ইহার পর যে সকল 
“সবটনা শুনিবেন, তাহাতে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয় স্পন্দিত হইবে। 

.*- যখন আমরা ১৫১৬ জন রেলিংএর নিকট দীড়াইয়াছিল[ম, সেই সমগ্র 

আক এক ভগিনীপতি ও আমার ১২ বৎসর বয়স্ক একজন ভাগিনে 


ইশা, ১৩১৯] অসৃষ্ত ভৌতিক কাণ্ড। *, ৪৫৯. 


ও ১৫. বংসর ব্যস্কা' এক ভাগিনা-বৌ এ$টা ধর ভিতর মশারির 
মধ্যে ছিলেন। তিনি বলিলেন, “কিরূপ ভূত | হরিদ্রা: পোড়াইয়া দিলে 
পলায়ন করিবে ।” তাহাঢত এ ঘরের মধ্যে ক্রমাগত ১৫1১৬টি টিল 
উপযুপরি পড়িতে লাগিল এবং ধঁ ঘরের একটা আঁলমারীর উপরে একটা 
গা শিশি ও ছোট কীচের গেগাস ছিল, তাহা 'শালমারীর উপর হইন্ডে 
“পি গেল, গেলাসটা ভাঙ্গিরা গেল? কিন্তু শিশির কীচ খুব পুরু ছিল 
বলিয়া শিশিটী তাঙ্গিল না । এখানে বলিয়া! রাখ! আবশ্রীক যে, এ ঘরের 
সমশ্ত দরজা বন্ধ ছিল। কেবল একটা দরজা সামান্য (খোলা ছিল, কিন্তু 
এঁ দরজার বাহির হইতে কোন লোক টিল ফেলিতে পারে না) কারধ 
তাহার নিকটেই আমরা দীড়াইয়ছিলান। তখন তাঁহারা সফলে ভয়ে 
আড়ষ্ট ₹ইয়। আমদের নিকট আসিল, এবং রাত্রি প্রায় ২টার পময় আমার 
বাটার সকলে ৩1৪ ঘরে গুইয়! থাঁকিলাম। যে ধরে কাচের গেলান ভাঙিয়া- 
ছিল, শিশি ও টিল পড়িরাছিল, এ থরে ভয়ে কেহই থাকিল না। সেই 
ধরের সমস্ত দরজা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া রাখা হইল । 
১৪ই চৈত্র বুধবার প্রাতঃকালে এঁঘর খুলিয়া দেখা গেল যে, সমস্ত 
ঘরের মধ্যে মিছরি ছড়ান আছে এবং মিছরীর ভাড়া একটা ধালিসের 
নীচে রাখিয়া দিয়াছে । তখন এ ঘর পরিষ্কার করিয়া পুনরার সমস্ত দরজা 
বন্ধ করিয়া রাখা গেল, কিছুক্ষণ পরে দরজা খুলিয়া দেগ! গেল যে, 
ঘরের কতকস্থানে কাগজ কুচি কুচি করিয়৷ ছড়ান আছে। 'তাঁম নিজে 
প্র কাগজের কুডিগুলি দেখিতে গেলাম, ঠিক সেই সময়ে এ ঘরের একটা 
তক্তাঁর উপরে একখানি কাগজ ছিল তাহ! বিছবাৎ সঞ্চলিতের নায় নড়িয়া 
উঠিল। তখন আমি এঁ কাগজধানি শ্বহস্তে তুলিয়া দেখিলাম যে তাহার 
নীচে ইনুর কি টিকটিকী, কি তেলাপোকা কিছুই নাই) কি তাহায় 
নিকটে কোন ইন্দুরের গর্ত নাই। তখন এ ঘরের লমস্ত দরজা পুনরায় 


88২ অবৌকিক রহঙ্া।. [বর ১ম সংখ্যা। 
বন্ধ করিয়া রাখা হইল। বেল! ১০টার সময় দেখ! গেল যে, ঘরের ২টা 
দরজা হঠাৎ খুলিয়া গেল এবং উী ঘরের মধ্য হইসে ৪1৫টা বালিস ও 
81৫ খানি লেপ ও তোষক উপরতলা হইতে নীচের উঠীনে পড়িস্না। গেল, 
কিন্ত বিশেষ করিয়া! দেখ৷ গেল যে &ঁ ঘরে কোন লোক নাই। 

. ১ প্র ১৪ই তারিখেই প্রাতঃকালে বেশাঁ ৭্টার সময় আমার একজন 

'চ্টাকরানী এ্ঁকগ্ানি থালায় চাউল ধুইয়া৷ আমার ভ্রাত্বধূর সন্ম,খে রান্নাঘরে 
রাখিয়া দিল। তাহাদের সম্মুখে থালসমেত চাউল শূন্যে উঠি এ ঘর 
হইতে দরজা! দিয়া বাহির হই সতেগে এ ঘরের বাহিরে যাইয়া পতিত 
হইলা তাহার কিছুক্ষণ পরে প্র রান্নাঘরের একটী কোলঙ্গা হইতে 
একটা মাটার স্াড়ী (যাহাতে তেজপাতা ও লঙ্ক। ছিল) শূন্যে উঠিয়া 
সলান্নাঘরের মেজেতে পতিত হুইগ! ভাঙগিয্ গিয়া সমস্ত ঘরে তেজ পাতা ও 
লঙ্কা ছড়াইয়! পড়িল। তাহার পর ঘর পরিষ্কার করিয়া আমার. ল্লাত্বধূ 
উনানের উপর ভাত চাপাইয়াছিল; ভান ফুটিতেছে, এমন সময় এ রারা- 
বরের বারান্দা! হইতে একটা মাটার প্রদীপ শৃন্ে উড়িয়া যাইয়া এঁ ভাতের 
স্থাড়ীর মধ্যে পতিত হইল। তাহার পর আমার ভ্রাতৃবধূ ভাত নামাইয়া 

একটা লোহার কড়াইয়ে আলুর দম রান্না করিতে আরম্ভ করিল। আমার. 
ভ্বাত্বধু খুব ভর পাইয়াছিপ। তখন রান্নাঘরের মধ্যে ৪1৫ জন লোক 
উপস্থিত । তাহাদের সম্ম, থে রান্নাঘরের একটী কোলঙ্গাতে একটা নারি- 
কেলের মালাতে ঝালের গুঁড়া ছিল। এ ঝালের গু'ড়1 সমেত নারিকেলের 
স্মাল৷শুন্ঠে উড়িয়! যাইয়া আলুর দোমের কড়াইয়ে পতিত হইল। 

৷... তখন প্রীতঃকাল, বেলা! প্রান ৯টা। এই সকল অলৌকিক ঘটনা! দেখি- 
পরার জন্য আমার বাটার ভিতর প্রকোষ্ঠের বারান্দার ও উঠানে স্ত্রীলোক 

ও পুরুষে পরার ৫০1৬০. জন উপস্থিত । আমি নিজেও একটী-বারান্দার 

! ম। ইং সফল অৌকিক ঘটন! দেখিয়া আমার ভারা 


 বৈশাখ,.২ ১০১৯] . অক্ুত ভৌতিক কাণ্ড। ভাটি .. ইডি 


বৌ ভয়ে এত আড়ষ্ট হইয়াছিল যে, তাহাষ$ক আমু বিমাতা চাপিয় 
ধরিয়া কোলের মধ্যে লইয়াছিলেন এবং তাহার শ্বপ্তর অর্থাৎ আমার 
তগ্রীপতি তাহার নিকট দাড়াইয়াছিলেন। এমন সময়ে আমারও এ ৫০1৩৯ 
জন লোকের সন্মখে তাহার গলা হইতে সোণার কড়িহার জোরে খুলিয়া 
বাইয়া শৃন্তে উড়িয়া! যাইয়া ১০।১২ হাত তফাতে আমার মাতুলের পৌত্রের 
হাতের উপর পতিত হইল এবং আমি ততক্ষণাৎ যাইয়া তাহা কুড়াইয়া 
লইলাম। : ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার অঙ্গুলী হইতে সোণার অঙ্গুরী 
খুলিয়া গিয়া ৫1৬ হাত তফাতে পতিত হুইল | তাহার একটু প্রেই 
আমার ভাগিনা-বৌ এই খলিয়া কাদিতে লাগিল যে, ভূতে আমাকে কিল 
মারিতেছে। যখন এই ঘটন1 হয় তখন বেলা ১*টা, তখন রান্নাঘর, 
হইতে ভাত, আলুর দম আনিয়া অন্ত একটা ঘরে রাখ। হইল এবং 
সেখানে ৪1৫ জন লোক সতর্কভাবে থাকিল, তখন সেখানে একটা 
পাথরের নোড়া শূন্তে উঠিয়া ৪1৫ হাত তফাতে পড়িত। একটা ঘটন! 
ইহার পূর্বেই হইরাছে তাহা লিখিতে ভূপিয়াছি, তাহা এই £-যখন 
রান্নাঘরে একটা পিস্তলের গামলাতে.ভাত ঢালিয়৷ একখানি থালা দিয়া 
টাকিয়া পাখা হইয়াছিল এবং ছুইজন লোক তাহা দেখিতেছিল, তখন 
এ ভাতের গামলা শুন্তে ছুই হাত উঠিল, তাহাতে আমার একজন চাকরাণী 
ভূতে ভাত লইরা গেল” বলিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। তখন 
এ গামলা সজোরে মাটাতে পতিত হইল | .. 

ধর দিন বেল! ১২টার সময় অন্ত একটা ঘরে একটা পাথরের বাটা 
একটা আগমারীর উপরে ছিল, উহা সেই স্থান হইতে শৃন্তে উঠিয়া মাটাতে 
পতিত হুইল, এবং ভাগ্িক্ব! গেণ এবং বৈকালে বেলা ৪টার সময় রা্ন- 
ঘরের একটা কোলঙ্গা হইতে একটা মাটার হাড়ী যাহাতে তিলেবড়ী ছিল, 
তাহা শুন্ঠে উঠি মাটাতে পতিত হইয়া ভাঙ্গয়া গেল। সন্ধ্যার ক্ছ 


88... বনি রহস্া। . জব সংখা | 


পূর্বে ছইখানি ফরমা ইট তর প্রকোন্টের উঠানে সঙ্গোরে পতিত 
হইল এবং ছোট ছোট টিল পড়িতে লাগিল। 

ওঁ দিন বেলা ৯টার সময় আমার ভাগিনা-বৌএর পরিধানে যে কাপড় 
ছিলি, তাহা অনেকটা ছি'ড়িয়া গেল এবং আমার একজন ভগিনীর 
রর পরিধানের কাপড় ছিড়িয়া গেল এবং তাহার কিছুক্ষণ দেখা গেল যে, 
৬৪ খানি কাপড় যে সব গুকাইতে (দেওয়া হইয়াছিল সে বস 
ছি ড়িয়া গিয়াছে । 

এ দিন বেল! ১টার সময় দোতলার কটা ঘরের মধ্যে আলমারীর 
উপর প্রকটী মাটার ভগড় ছিল, তাহা ঙ্টে উঠিয়৷ ঘরের মেজেতে পতিত 
হইল এবং একটা কাঠের হাত বাক্স আলঙ্বরীর উপর হইতে উখ্খিত হইয়া 
একটি দন্তার নিকট খাড়াভাবে পতিত হণ ৷ বৈকালে একটা কীসার 
_গরেলান শৃন্তে উঠিরা ৩৪ হাত তফাতে পর্তিত হইল এবং আমার বাড়ীর 
ভিতরের প্রকোষ্ঠের উঠানে ছুইথানি ফণ্মা ইট পতিত হইল | 

দিন বৈকাঁলে আমার টেঁকিশালার প্রকো্ঠ হইতে একটা টিল 
প্রথমতঃ শুন্ে পশ্চিমাভিমুখে আসিয়া তৎপর দিক পরিবর্তন করিরা 
উত্তরাভিমুখে যাইয়া! রাম্নাঘরের দরজা দিয়া ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া 
আমার ভাগিনা-বে যেখানে দণ্ডারমান ছিল, তাহার নিকট পতিত 
হইল। 

__ প্রীদিন সন্ধ্যার সময় একটী ঘরে আমার স্ত্রী, ত্রাতৃবধূ, ভাইবি ও ৩৪ 
জল লোক ছিল, হঠাৎ একখানি বাঝ্সভাঙ্গা কাষ্ঠের টুকরা বাহির হ্টতে 
জোরে ঘরের মধ প্রবেশ করিয়া, একজনের গায়ে লাগায় মাটীতে পতিত 
হুইল। তাহার পরক্ষণেই আমার স্ত্রীর ও ভ্রাতৃবধূর পৃষ্ঠে সজোরে চিমটা 
কাটিল, তখন বাটার সকলে ভয়ে জড়ীভূত হইয়! ক্রন্দন করিস্চে লাগিল, 
তাহার প্র লাক্রিতেও?টিল পরা এবং সামান্ত সামান্ত ঘটনা হইয়াছে । 
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পাঠকগণ আপনাদের ধৈরযাচ্যুতি ভয়ে এক্ষণে শেষ বিশেষু ঘটনা- | 
গুলির উল্লেখ করিব। সামান্য সামান্ত ঘটনাগুপির উল্লেখ করিব না । 

১৫ই চৈত্র বুহস্পতিবার বেল! ৭টার সমর আমার ঢেকীশালের 
গ্রকোষ্ঠের একটা ঘরে গরুর খাইবার জন্য নাড়া ছিল, তাহা ঈষৎ দ্ূপ দপ, 
করিয়। আলয়। উঠিল এবং এ ঘরের তিন জোড়া কপাট ও চৌকাট, 
পোড়াইয়! দিল। অনেক লোকজন জ্ুটিয়। 'অগ্নি নির্বাণ করাতে আর 
ক্ষতি হইল না। এদিন নেলা ৩টার সময় আমার ভিতর প্রকোষ্ঠের 
দোত্লার একটা ঘরের খাটের উপরে বিছানা! ছিল, তাহ! হঠাৎ জবলিয়া 
উঠিল। তখন সকলে মেপিয্। অনেক কষ্টে এ অগ্নি নির্বাণ করিল। 

তাহার পর প্রতিদিনই কিছু কিছু অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। 

ইহার পর তিন দিন প্রেতাত্মাঞ্চে খাইতে দেওয়া হইয়্াছিল। একদিন 
খান নাই; ছুই দিন খাইয়াছপেন, উহার বিবরণ এই £--একদিন 
ভামাদের রান্নাঘরের মধ্যে বেল! ১॥টার সময় একখানি কাষ্ঠাসন দিয়! ও 
একগ্লাস জল দিয়া একটী বাটিতে হুধ ও ভাত দেওয়া হইল, এবং একখানি 
কাগজে চিনি দেওয়া হইল এবং রান্নাঘরের দরআাগুলি ভাল করিয়া বন্ধ 
করা হইল, বেল! ৪টার সময় দরজা! খুলিয়৷ দেখা গেল যে, দুধ ভাত উপুড় 
হুইয়। পড়িয়া আছে এবং কাগজে যে চিনি ছিল, তাহাতে আঙ্গুলের চিহ্ন 
আছে এবং গ্লাসের গায়ে ছুধ ও জলের দ্বাগ আছে, আর একাদন এ 
রারাঘরের-দরজ! বন্ধ করিয়! মাছ ভাত ও আমের টক দেওয়! হইক্লাছিল, 
তাহাও খাইয়াছিপেন। 

গন্ত কল্য প্রাতঃকালে কলিকাতা হইতে আমার এক ভাইপো, এক 
ভাগিনেয় ও তাহাদের বাসার দুইজন কলেজের ছাত্র এই সকল অলৌকিক 
ঘটন৷ দেখবার জন্ত আসিয়াছিলেন। গত কল্য রাত্রিতে প্রথমতঃ তাহাদের - 
সন্কুথে কয়েকটী টিল পড়িল, তাহার পর তাহার! আহারাদি করিয়! আমান 


২৪ ০ অনৌফিক্র রহস্। | জর ১ সংখ্যা 
ভিতর, বাটার নিন ৮ উপর আসিয়া দাড়াইলেন। তীহাঁদের 
সন্ুখে £৬ খানি নারিকেলের ছোবড়া ও কয়েকটা টিল ভিতর বাটার 
. উদ্বীদে পতিত হইল, এখানে বলিয়! রাখা আবন্ঠক যে, আমার ভিতর 
: বাটার উঠানে কাকের উৎপাত নিবারণের জন্য দৃড়ীর জাল দেওয়া হইয়াছে, 
- ঝাঁছির হইতে নারিকেলের ছোবড়া ফেলিলে নিশ্চয়ই জালের উপর 
. পতিত হইবে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে- দড়িতে না আটকাইয়! 
এখানে পতিত হুইল, তখন তাহাদের টে বিশ্বাস হইল যে, হা 
অলৌকিক কাণ্ড । 
 - আমি ৬ গয়াধামে পিগুদান করিনা জন্ত গত কল্য লোক 
_পাঠাইক্সাছি। যেরূপ ফলাফল হর, পন্ে জানাইব। এক্ষণে আমার! 
_জিজ্ঞান্ত এই বে বিংশ শতাবীতে সহরেন্ধ উপর ৫:৬* জন লোকের 
-সন্গুথে এরূপ অলৌকিক ঘটনা কে দেখিত্নাছেন কি? 


শ্রীতরণীমোহন রায়, বি-এল, উকিল; 
| নহরমপুর। 


প্রত্যক্ষ আত্মাদর্শন। 

গত কার্তিক মাসে আমার্দের কারথানার "কোনও কাধ্য-উপলঙক্ষে 
আমি ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত। কলিকাতা! যাইয়! ৭০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট 
খাকি।. একদিন সন্ধ্যাবেলা (কোন্‌ তারিখে আমার ঠিক ম্মরণ নাই ) 
| বৌবাজারের (কোনও. গলির একজন সন্ত্ান্ত ভদ্রলোক আসিয়া! আমাকে 
আসান ক কল্পেন। ছুর্ভাগ্য বশতঃ সে সময় আমরা কেহই বাসাতে 
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ছিলাম-না। রা্রি.রার ৮ ঘটকার সমর) মার বাসাতে পহক্ঠ্রাছি, 
এমন সময় দেই ভদ্রলোকটা আবার আপগিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং 
আমার সহিত কোঁনও গোপনীয় আলাপ আছে বলিয়া আমাকে রানা 
ডাকিয়া আনিলেন। 

এ ভদ্রলোকটা আমার অনেক দিনেরই পরিচিত। ই কোনও গব্র্ণ- 
মেপ্ট অফিসে চাকুরী করেন। লোকটা খুব বিনয়ী ও ধর্মভীরু ৷ বাহিরে 
আসিয়াই খুব লম্বা চৌড়া বিষয়ের ভূমিকাসহ বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

“আমাদের আফিসের একটী বাবুর কন্তার মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
সম্বন্ধেতিনি কয়েকটী কথা জানিতে ইচ্ছা করেন, যদ্দি আপন একবার 
সে ভদ্রলোকের বাড়ী যাইতে পারেন, তাহা হইলে বড়ই উপকৃত হইব। 
বাড়ী অধিক দূর নহে, শ্ামবাজারের * * * গলিতে । আগামী 
কল্য ভোরে আপনাকে সেখানে লইয়া যাইব।” এই কথার পর উক্ত 
ভদ্রলোকটা তীহ!র বাড়ীতে ফিরিয়। গেলেন। আমি প্রায় ১৫।২* মিনিট 
রাস্তার ফুটপাথে দীড়াইয়! এ বিষয়টী চিন্তা! করিতে লাগিলাম। একটুকু 
পরেই আমার শরীরটী যেন বড়ই ছুর্বল বোধ হইতে লাগিল এবং যেমন 
একটা নেশার ভাব বোধ করিলাম। যেন শরীর অবসন্ন হইয়! চগিয়া। 
পড়িতেছে। মনে করিলাম বাহিরের ঘরে বসিব, কিন্তু তাহাও পারিলাম 
না। কে যেন আমাকে আমার. শয়নকক্ষের দিকে টানিয়! লইয়া 
যাইতেছে । আমার শয়নকক্ষ উপরে । নীচের তলায় আমার যথেষ্ট কর্তবা 
কার্য ছিল; তাহা করিতে যাইব মনে করিতেছি, কিন্তু পারিতেছি না। 
যাহা হউক, আমার কর্তব্যের ভার, আমার কনিষ্ঠ শ্রীমান্‌ সতীশচন্ত্রের 
হস্তে অর্পণ করিয়া উপরে আমার শয়নকক্ষে গেলাম । কেন গেলাম 
তাহ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কারণ, তখন আমার অর্ধচেতনাবস্থা । 
উপরে যাইয়াই সার্টের পকেট হইতে পেন্সিল খুলিলাম এবং এক টুকর! 


বল লৌকিক রহস্ড। ণ ৬ বর্ষ ১৭ম সংখা । 
কাগণ লইয়া কতকণ্লা ক লিখিলাম। -ফেন লিখিলাম এবং. কাহার, 
“জন লিখিলাম, মোটেই বুঝিত সময় হইল-না, লেখ! শেষ হইলে পর যেন 
হঠাৎ আমার শরীর খুব সুস্থ বোধ হইল। আকন্মিক কোন শব শ্রবণ 
(করিবে যেমন ঘুম ভাঙ্গিয়। যায়, আমারও যেন তেমনই হইল। কি 
লিখিলাম তাহা তখন পড়িয়া দেখিলাম এবং পকেটেই পুরিরা রাঁধিলীম। 
শরীর বেশ সুস্থ বোধ করিলাম, পরে 'নীচের তলায় আসিয়! পাই- 
খানাতে গেলাম। পাইখানাতে বসিয়৷ বসিয়া আছি, এমন লময় হঠাৎ 
দেখিলাম যেন একখান! শত্রীলোকের খুব ৰঁড় পাঁড়ওয়ালা৷ কাপড় আমা 
সন্ম,খ. দিয়া উড়িয়া গেল। প্রথমতঃ একট্ুক ভীত হইলাম, কিন্তু'উহাকে 
চোখের ধাধ! বলিয়। নিজেই নিজেকে প্রকৌধ দিয়া চলিয়া আদিলাম। 

একটা কথা বলিতে ভূল হুইয়াছে। তিপূর্বে যখন আমি লিখিতে- 
ছিলাম, তখন যেন একটা স্ত্রীলোককে আমি আমার পার্খে, ডানদিকে 
দাড়াইতে দেখিয়াছি। তাহার বয়স অনুমান ১৬১৭ বৎসর হইবে। মুখের 
আকৃতি আমার ঠিক স্মরণ আছে। আগ পার়খানাতে বসিয় যে বন্ত্রখান! 
দেখিয়াছি তাহার পাড়ের রংও আমার ঠিক মনে আছে। 

পরদিন প্রভাতেই খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। মনে করিলাম, এ সমরে . 
হয়ত তিনি আসিবেন না? কিন্তু প্রায় সাড়ে সাতটার নরম তিনি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তখনই বস্ত্াদি পরিধান করিয়া! উক্ত ভদ্রলোকের 
সহিত পূর্ব দ্রিবসের কথিত স্থানে, ট্রামযোগে যাইয়৷ উপস্থিত হইলাম। 

আমরা যাইয়াই সেই ভদ্র লোকটার বৈঠকখানাতে বসিয়। আছি, . 
এমন সময় তিনি আমাদের অন্ত চা আনিতে বাড়ীর ভিতর গেলেন। এ 
সময়ে একটী ১৬১৭ বৎসর বয়ঙ্কা স্ত্রীলোক আসিয়৷ আমাকে প্রণাম 
করিয়। গেলেন। পূর্বব দিবস রাত্রিতে যে মুখখান! প্রত্যক্ষ. করিয়া 
ছিলাম, ইহার সুখের আকৃতি ঠিক সেই়প। পরণের কাপড়খানা ও 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রত্যক্ষ আত্মাদর্শন। 8৫৯: 
আমার খুব পরিচিত। . কারণ, যে. কাপড়'খানা পায়খানাতে বসিয়া 
আমার সম্ম,খ দির উড়িয়া যাইতে দেখিয়ার্ছিলাম, ্রীলোকটার পরিহিত 
বন্ত্রথানাও ঠিক সেইরূপই। 

বাহার সহচর হইয়া সেখানে যাই, সেই ভদ্রলৌকটাকে এ মেয়েটার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । আমার কথ শুনিয়া তিনি স্মিত হইয়া 
গেলেন। কারণ, তিনি কাহাকেও দেখিতে পান নাই। অথচ আমরা 
হুইজন এক জারগাতেই বসিয়াই আজি, আমাদের ব্যবধান দেড় হাতের 
অধিক হইবে ন!। 
_.. একটুকু পরেই বাটার কর্তা “চা” লইয়া আদিলেন। তাহার সঙ্গে. 
একটা ৭1৮ বছরের বালিকাও আনিল। চা পান করিতে করিতে উক্ত 
স্ত্রীলোকটার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলাম । তাহাতে তিনি বলিলেন যে, 
“এই মেয়েটি ত নয় 1” আমি যাহাকে দেধিরাছিলাম তাহার বয়স ইহার 
চেয়ে অনেক বেশী এবং দেহের আয়তন অনেক পুষ্ট এবং পরিহিত বস্তু 
অন্ত রকম । 

ইহাতে ভদ্রলোকটী মনে করিলেন যে; হয় তাহার স্ত্রী আমাকে প্রণাম 
করিয়াছেন। কিস্তু বাড়ীর ভিতরে যাইঞ্স! স্ত্রীকে সিজ্ঞানা! করিলেন, 
তিনি এই উত্তর দিলেন যে, “অপরিচিত ভদ্রলোকদের বাহিরের ঘরে 
প্রণাম করতে যাব কেন?” এ কথা তখন তিনি আমাদের নিকট 
প্রকাশ করিলেন না। তবে এইমাত্র বলিলেন যে, “বাড়ীর লেকই. 
কেউ হবে!” কিন্তু গে বাড়ীতে যে, এ বালিকা, তাহার স্ত্রী এবং বি 
ব্যতীত অস্ত স্ত্রীলোকই নাই, সে কথা আমার্িগকে জানিতে দিলেন ন!। " 

এই কথার পর হঠাৎ গত পূর্ব দিবসের লিখিত কাগঞজধানার. কথা 
মনে হইল কাগজখানা খুলিয়৷ তাহাকে দিলাম। পাঠ করিয়া 
দেখিলেন যে, সে সমুদয় প্রশ্নের উদ্ধর পাইবার জন্ত আমাকে আহ্বান 


কত | লৌকিক রহ | জজ, [সংখা 


শি প্রয়োজন, 'ভাহার বই উহাতে লিখিত, আছে। তবে একটা 
দা কথা ঠিক হয় দাই। উহা! তাহার নামের আঘ্বক্ষর। 

৭ প্রায় ছুই ঘণ্টা প্রেততত্ব-সন্বদ্ধে আলোচনার পরে আমরা চলিয়া 
নিন । পর দিবস প্র ভদ্রলোকের মুখেই জানিতে পারিলাম যে, 
হার বাড়ীতে ্রর্ূপ ১৩১৭ বৎসর বয়স্কা কোন স্ত্রীলোক নাই। যেস্ত্রী 
লোকটাকে আমি প্রত্ক্ষ করিয়াছি, উহা নিশ্চই তাহার- মৃতা কন্তার 
প্রেতাত্মা | 

“. আমার জীবনে এই তৃতীয় বার নিট ররর? করিলাম। ইহার 
মধ একবার রীতিমত আলাপও হইয়াছিঙ্গ। পূর্ব দিনের রাত্রিতে যখন 
এ স্্রীলোকটাকে দেখি এবং তাহার কথা লিখিয়া লই, তখন তাহার 
ৰস্ত্রের দিকে লক্ষ্য করি নাই এবং ভবিষ্ক্ুতে দেখা দিলে হয়ত তাঁহাকে 
চিনিতে পারিব না, এইজন্যই বোধ হয় পাস্কখানাতে যাইয়া বন্তর দেখাইয়া 
আসে। যখন আমি দেখিতেছিলাম, তখন কাহারও কোন কথা গুনিতে 
পাই নাই 7 কিন্বা আমি কিছু চিন্তা করিয়াও লিখি নাই। আমার হাত 
বেন আপনিই চলিতেছিল। এ অবস্থা আমার জীবনে এইবারই প্রথম 
উয়। ইহার পর হইতেই আত্মার সাহায্যে লিখিবার জন্ত চেষ্টা আর্থ 
করি। সম্প্রতি আমার সে. চেষ্টা কতক পাঁরমাণে সার্থক মনে করি- 
তেছি। কারণ, একটী মহাপুরুষের আত্ম আমাকে একখান! পুস্তক 
লিখিয়া দিতেছে। উহা! সম্পূর্ণ হইলে, এই পত্রিকাতেই ক্রমান্বয়ে 
প্রকাশিত হইবে। উহার নাম রাখিয়াছি-_-“পরলোকে মানব” । 


রে চি ্ 


শ্রীহ্বরেশচন্দ্র গাঙ্গুলী ।. 
 চীদপুর । 


পুনরাগথন । 


: পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 
(৪২ ) 


এই সাতদ্িনে সাতবৎনরের ঘটন| সংঘটিত হইল। এই সাতদিন 
ক্রমাগত নিরতির সঙ্গে যুদ্ধ করিলাম। যুদ্ধে পরাত্ত হইর! ঘরে ফিরিলাম। 
গোপালকে ফিরাইবার আশা জন্মের মত “ত্যাগ করিরারছি। কুক্কুর- 
তাড়িত শশক যেমন প্রান্তর হইতে প্রান্তরান্তরে 'প্রাণরক্ষার্থ ছুটাছুটি 
করিয়া, অবশেষে অবসননদেহে চক্ষু মুদিয়া, নিজের শক্তিহীনতার উপাধানে 
মাথা রাখিয়া নিশ্চিন্ত হয়, আমিও সেইরূপ নিশ্চিন্ত হইয়াছি । 

নিশ্চিন্ত হইয়! ঘরে ফিরিলাম । মনে করিলাম, আর গোপালকে 
ফিরাইবার ধৃষ্টতা করিব না। প্রতিশ্রতিমত গোপাপ নিজে আমাদের 
গৃছে আসিয়! যদি কখন আমার নহিত দেখ| করে, তবেই তাহার সহিত 
দেখা ঘটিবে, নহিলে বোধ হয়, আর তাহার রহিত দেখা পধ্যন্ত হইবে ন1। 

আর দেখ! হইলেই বা লাভ কি? এ ভগ্ন স্নেহের মৈত্রী--ইহার মূল্য 
কি! এ দেখার সঙ্গে পূর্বের সে আত্মীর়ত। আর কি ফিরিয়া আমিবে ? 
আমি আত্মীয়তা দেখাইতে গেলে দে কি আর তাহাতে বিশ্বাসস্থাপন 
করিবে? আমিও কি আর তাহার সহিত সেইরূপ কথাবার্তায় স্থথ পাইব! 
তখন গোপালের উপর ঈর্াতেও মমতার একটা প্রাণম্পশী তরঙ্গ বহিত। 
এখন এই সাতবৎদর পরে তাহার প্রতি মমতাও বুঝি মরুভ্মিবৎ শুধ। 
তাহাতে একটু প্রাণের ইঙ্গিত থাকিলে গোপালকে না লইয়৷ কি: 
ফিরিতে পারিতাম ! | | 


অলৌকিক রহস্ত।, [আর বর, ১ম সংখ্যা । 


বটে পান ফিরিগাম, তখন বাতি নয়টা। বাটীতে প্রবেশমুখে 
পুর সঙ্গে নর্করত্ আমার দেখ! হু হ্টুল। চিন্তার ভারে অবনত- 
রা ফো,আ িপুহ্াবেশ' করিতেছিলাম। স্থতরাং আমি তাহাকে প্রথম 
দেখিতে পাই নাস, স্ডিনিই প্রথম আমাকে দেখিলেন। ফটক পার হন 
বাটীর সন্মুখের বাগানে যেমন পা দিয়াছি, অমনি তিনি আমার নাম ধরিয়া 
ডাঁকিলেন। আমি মাঁথা তুলিতেই তিনি বলিলেন-_শীগ্র আসিয়া ভালই 
চি? আমি তোমার জন্ত সাগ্রহে আপেক্ষ করিতেছিলাম 1” 

 আঁমি বলিলাম,-প্যদি আমার জন এত আগ্রহের সঙ্গে অপেক্ষা 
রবে জানিতেন, তবে এমন আগর সঙ্গে আমাকে পাঠাইবার কি 
প্রয়োজন ছিল ?” 

পিতা আমার উত্তর শুনিয়৷ ঈষৎ রক স্বরে বপিলেন--*কি ছিল, ন 
ছিল, সে কথা! বলিবার 'এ সময় নয়। গে ঘরে যাও, বেশপরিবর্তন 
করিয়া বিশ্রাম কর? তার পর যাহা শুনিবার গুনিও।» 
.. আমি বলিলাম-_-“আঁমি কোথায় গরিক্লাছিলাম) ম! কি গুনিয়াছেন ?” 

শগুনিয়াছেন।” 

“তা হলে আমি কোন্‌ সুখে তাহার সঙ্গে দেখ। করিব ?” 

"এই মুখেই দেখা করিবে। তিনি তোমাকে কোনও প্রশ্ন 
করিবেন না.” | 
«আপনি কেমন করিয়। জানিলেন ?,* 

“আমি তীর মুখে শুনিয়াই বলিতেছি।” 

আঙগি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

বস্ত্রাঘি পরিবর্তন না করিয়াই মায়ের সঙ্গে দেখা করিলাম। বাস্তবিক মা 
আমাকে গোপালের সন্বন্ধে কোনও কথ! জিজ্ঞানা করিলেন,না। কিন্ত 
'ীবনের প্রথম আমি মগের সুখের কিছু পরিবর্তন দেখিলাম। দেখিয়া 


বৈশাখ, ১৩১৯1] রি. এ পুনরাগদন |. 
যেন কোন অনাগত বিপদের ভয়ে আমার বুকটা কীপিয়া: উঠিল, 1 ক্দি 
তা একেবারে দুর হইল না মায়ের চিরগ্রফুল্ল মুখ). নি রি 
সৌন্দরধ্য কেমন যেন 'একটা ঘন বিষাদ-কালিমায়, ঢাকিয়া দিয়াছে ।: 
নিকট হতে চলিয়া 'আসিবার পরে সেই ভাব ঠা অরে 
প্রদীপ হইতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল-_-এতর্দিন পরে মাকে বুঝি. 
হারাইলাম। ॥ উঃ 

সে রান্ৰি একরূপ নীরবেই কাটিয়া গেল। পিতার সঙ্গে আর কোন 
কথা হইল না। মায়ের সঙ্গেও মার কোন কণা হঈল না। আহারান্তে 
শ্রীস্তদেহে আমি শব্যার গুইলাম ; এবং শয়নমাত্রেই ঘোর নিদ্রাভিতৃত 
হইয়া পড়িলাম। | | 

পরদিন প্রত্যুষে জাগরিত হইয়া দেখিলাম, সম্ত্ীক, ডাক্তারবারু-: মায়ের 
কাছে বিদায় লইতেছেন। তিনি কখন আসিয়াছেন জানিতে পারি নাই। 
মায়ের সঙ্গে তীর কি কি কথা হইয়াছিপ, ভাহাও শুনি নাই। 

যাইবার সময়ে ব্রাহ্ষণ-দম্পতী মাকে প্রণাম করিলেন, মা প্রণাম 
গ্রহণ করিলেন। তাহারা আমাকেও প্রণাম করিতে আসিলেন, ম৷ প্রণাম 
করিতে দিলেন না । পিতাঁকে প্রণাম করিতে চাহিলেন, মা বলিলেন_- 
"প্রয়োজন নাই । তাহার শষ্যত্যাগে বিলম্ব হঈনে। অপেক্ষা করিলে 
কাধ্যহানি হইবার সম্ভাবনা! । এ লৌকিকতা। দেখাইবার সময় নয় । আর 
সংসারের দিকে না তাকাইয়া, পিছু না ফিরিয়া এখনি এই শুভ মুহূর্তে 
যাত্রা কর।” 

ডাক্তারবাবু মায়ের আদেশে অম'ন ্রীকে সঙ্গে লইয়া গৃহ হইত্তে 
নিশ্রাস্ত হইলেন। 

আমি স্বীরবে দাড়াইয। দেখিলাম। নীরব-_অপরাধীর মত নীরব-- 
সাহস করিয়া মনের মধ্যেও কোন কথা 'আনিতে পারিলাম না। . 
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আমার অবস্থা বুঝিয়াই যেন মা কথা কহিলেন। বলিলেন--“তোমার 
"কপালে আখাত লাগিয়াছে, আমি শুনিয়াছি, কিন্তু দেখিবার অবকাশ 
পাই নাই ।» 

মাথার আঘাতের কথা আমার মনেই ছিল না । মায়ের কথার মনে 
পড়িল। মাথায় হাত দিয়া দেখিলাম মাথার বাধা থসিয়। গিয়াছে । তবে 
কালীঘাটের মেই ডাত্তশর বন্ধুর তৎকালীন শুশ্রুষায় যথেই, কাজ 
হইম্নাছে। মাথার ছুই এক স্থানে সামান্য ক্ষত থাকিলেও তাদৃশী শ্বেদন৷ 
নাই। বুঝিলাম, পতনজনিত আঘাত তেমন গুরুতর লয়, উপরে উপরে 
কাটিয়। কতকটা রক্ত পড়িয়ছে মাত্র! মন্তক- -প্রীক্সাস্তে মাকে বলি- 
লাম-_“আঘাত সামান্ত, এখন সারিয় গিয়াছে 1” 

গুনিয়া আশ্বন্ত হইয়া! মা চলিয়। যাইঈতেছিলেন! আমি ডাকিয়া 
তাহাকে ফিরাইলাম। মন্খ্রযাতন! আমায় পক্ষে ছুঃসহ হইয়াছে । এ 
ধাতনার কগ৷ প্রকাশ করিতে ন! পারিলে হুর পাগল হইব, না হয় মরিয়া 
যাইব । স্থৃতরাং যা থাকে আনৃষ্টে মাকে আজ গোপালের কথা জিজ্ঞাস! 
করিব, এই ভাবিয়া মাকে ডাঁকিগাম। মা ফিরিলেন ! জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
*ডাঁকিতেছ কেন ?” | 

আমি। যদি কিছু মনে না কর, অথবা আমাকে ক্ষমা কর, তাহা 
হইলে তোমাকে একট| কথা লিজ্ঞাস। করি। 

মাতা । কি জিজ্ঞাসা করিবে বুঝিয়াছি। 

আমি। অপরাধ যদি না লও তাহ! হইলে__ 

মা আমাকে কথা শেষ করিতে দিলেন না। প্রশ্নমুখেই বাধা দিয়া 
বলিলেন-__“প্রথমে প্রতিশ্রুত হও, আমার পুত্রের, নাম তুমি মুখে 


ভানিবে না।” | 
আঁম। ম|! আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি? 
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মাতা । কেহ কোন অপরাধ কর নাই। খুঁমিত কাঁহাকেও অপরাধী 
বপিতেছি না। তবে তাহার নাম আমি তোমাদের মুখে শুনিতে 
চাহি না। আমার এই অনুরোধ যদি তুমি রাখিতে চাও, তাহা হইলে কি 
জজ্ঞসা করিবে কর । আমি যেমন জানি, তেমন উত্তর করিব। 

আম। আমি তাহাকে আনিতে গিয়াছিলাম। 

মাতা । আমি তাহ! জানিয়াছি। 

আঁন্ধ। ভাল, আর কিছু না বল, এইটা বল, পিত। কাল প্রাতঃকালে 
তাহাকে আনিতে ব্যাকুল হুইয়। আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন। আমি 
জানিতে চাই, আঞ্জ আবার এত আগ্রহে আমাকে ফিরাইবার জন্য লোক 
পাঠাইলেন কেন ? | 

মাতা । কেন পাগাইয়াছিলেন নানি না, তৰে তোমাকে ফিরাইবার 
ছগ্ত আমিই তাহাকে দরোয়ান পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছি । আমারই 
কথামত তুল! সিং তোমাকে আনিতে গিয়াছে । 

আমি। অপরাধের কি ক্ষম। নাই? পিতা ত সর্ধন্থ তাহাকে দিবেন 
বলিধা আমার কাছে অঙ্গীকার করিয়াছেন । 

মাতা। তোমাদের সর্বস্ব তোমাদের কাছেই মুল্যবান হইতে পায়ে, 
সকলের কাছেই কি তাহা মূল্যবান হইবে গোপীনাথ! সে যাহ! 
হারাইয়াছে, সহরের সমস্ত পশ্বর্য দিলেও তার প্রাতমূল্য হইবে না। 

আমি । তাহাই তাহাকে দিব অঙ্গীকার করিতেছি । মায়ের স্্হেই 
আমি তাহাকে ফিরাইয়। দিব। : 

“হতভাগ্য ! একথা আগে বল নাই কেন?” এই কথা বলিতে 
বলিতে মায়ের গণ্ড দিয়! অশ্রু প্রবাহিত হইয়া! গেল। 

আমি বলিলাম---“এমন [ক সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়৷ছে ?” 

“জার কয়দিন সে সে ন্বেহভোগ করিবে ।” এই বলিগ্লাই একটী দীর্ঘ 

ও 
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নিশ্বাস ফেলিয়া মাতা শ্থানত্যাগ করিলেন। আমার আর একটী প্রশ্নের 
অপেক্ষা! করিলেন না। 

উত্তরের ভাবে বুঝিলাম, মাতা অধিক দিন জীব্তি থাকিবেন না । 
অদ্ধভগ্রহ্থদয়ে আমি বহির্বাটাতে চলিয়৷ গেলাম । 

একটু বেল! হইলে পিতার সহিত পুনঃ সাক্ষী হইল। তিনি আমাকে 
দেখিম়্াই বলিলেন-_-“সকাল সকাল স্ানাদি সারিয়া প্রস্তত হও। আজ 
তোমাকে ঝড় ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের সঙ্গে দেখ| করিতে হইবে! কলিকাতা 
ও. তাহার সন্নিকটবত্তী স্থানে কাজ, সাহেবের সঙ্গে দেখা না করিলে এরূপ 
শুভ নুযোগ আর ঘটা অসম্ভব । 

আমি বলিলাম-_-“আমি কোথায় ছিলাম আপনি জানিতেন ন:। 
ধদদি তুলা! সিং আমার স্ধান না পাইত ?” 

পিতা । সন্ধান পাইয়াছে, তোমার ভাগা। যে সময় তোমার 
নিয়োগপত্র পাইলাম, সে সময় তুমি কোথায় গিরাছ ন! জানিয়া আমি 
চিত্তিত হইয়াছিলাম, এমন সময় তোমার কালীঘাটের বন্ধু লোক দিয়া 
এই পত্রথানি আমার কাছে পাঠাইয়া দেয়। সেইপত্র পাঠে বুঝিলী্ 
তোমার কোথার থাকা সস্ভব। 

এই বলিয়া পিতা তাকিযার তল! হইতে একখানি পত্র বাহির কার! 
আমাকে দেখাইলেন। পত্র পড়িরা বুঝিলাম, সুখুষ্যে মহাশয় গোপালের 
বিবাহ-সন্বদ্ধে পিতাকে নিমন্ত্রণ করিক়াছেন। কিন্তু পিতা ত এ নিমন্ত্রণের 
মর্যাদা রাখেন নাই; মনে বড়ই ক্ষোভ হইল। অস্থস্থতার অছিলা 
পিত! সে বনদেশে না যাইতে পারেন ; কিছু অর্থব্যয় করিয়া লৌকিকতা তত 
রক্ষা করিতে পারিতেন ! পত্রনন্বন্ধে নীরব রহিতে পারিলাম না ॥ পিতাকে 
জিজ্ঞাসা! করিলাস, “এ পত্র পাইয়া আপনি এ বিবাছের কোনও তত্ব 
লইলেন না” | | 
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পিতা । কেমন করিয়া লইব! গোপালের ধাপ ত আমাকে পত্র 
লিখে নাই। এক অপরিচিত ব্যক্তির জাহবানে আমি কি তন্ব লইব ! 

আমি। আমি জানি গোপাঞ্জের পিতাও এ বিবাহ-স্বন্ধে পূর্বেব কিছু 
জানিতেন না। তিনিও আপনার মত এক নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছেন। 

পিতা । সে তুমি জান, আমি ত জানি না। 

আমি। তথাপি আপনার তত্ব লইতে দেঁষ কি ছিল? গোপালের 
ত বিবাহ ! 

পিত1। লইবার প্রয়োজন দেখি নাই! তাঁহারা অকৃতজ্ঞ নরাধম। 
কি এক সামান্য কথার দোষ ধরিয়া চলিয়া গেল--আমি আছি কি 
মরিয়াছি, পিতাপুত্রে এই সাত বৎসরের মধ্যে একবারও খোজ 
লইল ন1। 

আমি। তাহার! আছে কি মরিয়াছে আপনি গোজ লইয়াছিলেন কি? 

পিতা । তাহার! সহজে মরিবার নয়-_ এখনও কতকাশ আমার গল- 
গ্রহ হইয়া থাকিবে তার ঠিক কি? মাসে মাসে রীতিমত মাসোহার! 
পাঠাইতেছি, আবার কি করিয়া খোঁজ লইতে হইবে? এদিকে ত 
জ্ঞাতিত্বের অভিমান তাহার! কড়ায় গণ্ডায় বজায় রাথয়াছে, কিন্তু টাকাটা 
হইবার বেলায় অভিমান রহিল কই ? 

আমি। আপাঁন কি ঠিক জানেন, টাক! তাহারা পাইতেছে + 

পিতা । রীতিমত রসিদ পাইতেছি, আবার কেমন করিয়া জানিতে 
হইবে? 

আমি। আমি জানিয়[ছি, -টাকা! তাহারা পায় নাই। 

কথাটা গুনিবামাত্র পিতা কিরতক্ষণের জন্ত স্ত্তিতের গ্তায় নীরব 
রহিলেন। কিছুক্ষণ কি মনে চিন্তা করিলেন। তারপর বলিলেন-__- 
"তুনি বিবর়-বুদ্ধিহীন, কেহ হেোাকে হয়ত এই কথা বশ্লিয়াছে। কিন্ত 
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আমি এ ভিত্তিহীন কথায় বিশ্বাস করিতে পারি না। একদিন পয়সার 
অভাব হইলে পিতাপুত্রে কলিকাতায় ছুটয়া৷ আসিত। 

বুঝিলাম, আমার কথ শুনিয়াই পিত1 চমকিত হইয়াছিলেন। একটু 
চিন্ত। করিতেই সে ভাব তাহার দৃরীভূত হইয়াছে । শ্তামকে দিয়া আমরা 
মানে মাসে রীতিমত টাক! পাঠাইয়াছি। শ্যাম যে এই সাত বৎসর 
ধরিয়া টাক! আত্মা করিতেছে, এ বে নিজ চঙ্ষে দেখিলে খিশ্বান 
করিবার যে! নাই! স্থতরাং আমার কথার পিতার অবিশ্বাসে মামি দোষ 
দ্বিতে পারিলাম নাঁ। সময়ান্তরে একথ! পিতাকে বুঝ।ইব, ইঠ1 মনে করিয়। 
টাকার কথা আর পুনরুথাপন করিলাম না। পিতার পুর্ব দিনের 
বিশ্মপনজনক আচরণের কারণ জাঁনিবার এই উপধুক্ত সময় বুঝি 
জিজ্ঞাস! করিলাম,-“তবে গোপালকে আনিবার জন্ত কাল ব্যাকুলত। 
দেখাইলেন কেন ? 

পিতা আমার প্রশ্ন শুনিয়া! হাসিলেন। তার পর বলিলেন, “ইহার 
কারণ আছে। পূর্ববদিনে নানা কারণে মস্তিষ্ক পীড়িত হইয়াছিল, সেই 
অবস্থায় রাত্রিতে এক বিশ্রী স্বপ্ন দেখি। সে স্বপ্নে প্রভাত পধ্যস্ত আমার 
সম্তিষফ আলোড়িত হইয়াছিল, সেই (সময়ে আমি তোমাকে কি 
বলিয়াছিলাম।” 

আমি। আপনি বলিয়াছিলেন, “যদি সর্বস্ব দিলেও গোপাল ফিরিয়! 
আসে, তাহলে সর্ধন্ব দিয়াও গোপালকে ফিরাইয়া আন । আপনি 
আমাকে গৃহে আহার করিবার অবকাশ পধ্যন্ত দেন নাই। গোপালের 
অনুসন্ধানে আমি পৃথিবী থুরিতে আদিষ্ট হইয়াছিলাম। 

পিত।। তা হইতে পারে। তখন আমার মন্তিফষ ঠিক ছিল না। 
হবপ্রের প্রভাব সম্পূর্ণরূপে দূর হইতে দ্বিপ্রহর 'অতীত হইয়াছিল। .তখন 
আমার মনে হইল, তোমাকে যেন কোথায় গাঠাইয়াছি। ক্রমে অল্পে 
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অল্পে অনেক কথাই আমার ম্মরণে আসিল? তখন্ন আমার মনে হইল, 
স্বপ্নের মোহে আম্মহ।রা হইয়া এক ভিত্বিহীন অলীক চিস্তার তাড়না 
তোমাকে গোপালের সন্ধানে পাঠাইয়া অন্তায় করিয়াছি। কি করিব 
স্থির করিতে পারিতেছিলাম না, এমন সময় তোমার গর্ভধারিণী আসিয়া 
আমার পাহাযা করিলেন। তিনি তোমার তত্ব লইতে আমার কাছে 
আসিলেন ; 'আমি তাহার কাছে তোমার অনুপস্থিতির কারণ ব্লিলাম। 
শুনিবামাত্র তিনি তোম:কে ফিরাইয়া আনিতে আমাকে অনুরোধ 
করিলেন। ঠিক এই সমরে দুই স্কান হইতে হইখানি পত্র আসিল। এক 
খানি তোমার নিয়োগপত্র, আর একখানি তোমার ভাবী শ্বশুরের পত্র; 
উপযুক্ত সময়ে পত্র ছুইখানি আসিয়! আমার যথেষ্ট সাহায্য করিল। আমি 
তোমাকে আনাইতে তুলা সিংকে পাঠাইব স্থির করিলাম । কিন্ত তুমি 
কোথায় গিয়াছ, তাহ! জাঁনি না। দৈবের খেলা, তোমার বন্ধু সেই সময়ে 
এই পত্রখান! আমার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। তুলা সিংকে সেইজন্য 
সর্বাগ্রে এই ব্রাঙ্গণের গ্রহে পাঠাইয়াছি। সেখানে তোমার দেখা না 
পাঁটলে সে আমাদের গ্রাম পর্যান্ত যাইত। . ' 

আমি। আমি বদি গোঁপালকে সঙ্গে আনিতাম। 

পিতাঁ। আনিলে তাহার ভাঁগো কিছু প্রাপ্য হইত, তাই দিয়! তাহাকে 
ব্দায় করিতাম। তবে সে কালসর্প শিশুকে আর ঘরে স্থান দিতাম ন!]। 

_ কথাবার্কায় বুঝিঙাম গোপাল 'ও ছোট ঠাকুর দাদার সম্বন্ধে পিতার 

মনোভাব সেই একরূপই রহিয়াছে; বরং বাল্যকাল হইতে একত্র বাসে 
উভয়ের মধো মমতার যৎকিঞ্চিৎ যাহ! বন্ধন ছিল, সাত বৎসরের বিচ্ছেদে 
তাহার শেষ ক্ষীণ নুত্রটাও টুটিয়! গিয়াছে। 

পিতা আমারে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য গ্রস্ত হইতে * 
আদেশ দিলেন, এবং গ্রাতঃক্কত্য সমাধান করিতে গৃহত্যাগ করিলেন। .১ ৮ 
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সামগ্লিক উত্তেজনার বর্শধ্তী হইয়া পিতা! আমাঁকে যে আদেশ করিয়া- 
ছিলেন, ভাবিলাম সেই আদেশমত কার্ধ্য করিলে, গোপালকে গৃহে 
ফিরাইলে, গৃহে আবার নূতন মুষ্তিতে অনর্থের সৃষ্টি হইত। নিমন্ত্রণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া গোপালের অপমান মা কোন মতেই সহ্‌ করিতে পারিতেন 
না। আমিও আর ভদ্রসাজে মুখ দেখাইতে পারিতাম না। তখন 
আমার মনে হইল, অন্তর্য্যামী ভগবান আমার মানরক্ষা করিবার জন্য 
গোপালের সঙ্গে আমার মিলনে নিজেই প্রতিবন্ধক হইয়াছিলেন। 

কিন্তু পিতার আচরণে আমি মর্মাহত হইলাম। একদ্ডের সাধুসঙ্গে 
আমার মনের অবস্থ। সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে । ডাক্তারবাবুর সঙ্গে দুই 
দণ্ডের আলাপে বুঝিয়াছি, আমার'খুল্লপিতামহের চরিত্রের মহত্ব আমাদের 
সার নীচ স্বার্থপর ব্রাঙ্মণ-কুলাঙ্গারের বোধের অগমা । বথার্থই বোধের 
'অগম্য! নহিলে কি এত লোকে মিথ্যা কথা কহিতেছে ! এক ক্ষুদ্র 
জ্ঞানহীনা বালিকা কেমন করিয়া প্রজ্ঞাময়ী হইল ! এক 'অনাচারী নাস্তিক 
ব্রাহ্মপ-চিত্ত, কেমন করিয়! এক মুহুর্কে ধর্মের দিকে পরিবর্তিত হইল! 
প্রচণ্ড দস্তে এমন বিনয় কে ঢালিয়া দ্িল যে, সে আমাকে দেপিয়া 
তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করে? কোন্‌ জ্যোতিসিন্ধু ক্ষপম্পর্শে তাহাকে . 
জ্যোতির্ময় করিল, তাঁহার শীস্ত-সৌম মুখের পানে আমি চাহিতে পারিল'ম 
না? এক পল্লিবাসী ব্রাঙ্গণের ভগ্নগৃহে, এরশ্বধ্যবান, বিদ্বানের পুত্র হইয়া 
আমি চোষ়ের স্তায় ভয়ে সঙ্কোচে কাটাইয়া আসিলাম ; একট! নীচ জাতীয় 
ভূত্যের কাছেও ভাল করিয়া মুখ তুলিতে পারিলাম না? 

ভাবিতে ভাবিতে, যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনাগুল! ঘটিয়াছিল, সেগুল৷! 
পরম্পরাগত শ্রেনীবন্ধ চিত্রাবলীর স্ঠানর আমার মনশচক্ষুর সম্মুখ দিয়া ভাসিয়! 
ডলিয়া গেল। আমি শিহরিয়া উঠিলাম। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কর করিলাম; 
খুল্নপিতাষহ ও গোপালসন্বন্ধে পিতার এই অসদভাব যেমন করিয়া পাঁরি 
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দুর করিব! অন্য সময় হইলে পিতার উপর ত্বণী আসিউ, কিন্তু সাধুসঙ্গের 
ফলে তাহা আর হইতে পাইল না । মনে করিলাম, শ্রশ্বর্যয ও মান-গব্িত 
পিতার পাগ্ডিতোর মোহ দূর করিয়া, সেই নিরক্ষর ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা 
আনাইয়৷ আমকে পুত্রোচিত কাধ্য করিতে হইবে। 

সঙ্কল্ন ভ করিলাম, কিন্তু মঙ্কর্নসিদ্ধি করিবার শক্তি কই? শক্তিহীন- 
তার কথ! মনে উঠিতে না উঠিতে স্বপ্লাবিষ্ট ডাক্তারবাবুর কথাটা আমার 
শ্বৃতিপথে উদ্দিত হইল। স্মৃতির উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই বিভীষিকাময়ী 
বুড়ীটাকে উদ্দেশে একটা প্রণাম করিলাম। আরসেই সঙ্গে প্রণাম 
করিলাম,_-দামোদর-আখ্যাধারী সেই নুড়ীটাকে। প্রণামের সঙ্গে সঙ্গে 
মুড়ীর সেই কুদ্র ছিদ্রট! আমার চোখের উপর ফুটিয়া উঠিল। আমি যেন 
দেখিল/ম, সেই হুশ্মছিদ্রপথ-অবঙ্ন্ধনে অনস্ত দূরে আকাশ হইতে আমান 
জন্য আশ্বাস ভাঁসিয় আসিতেছে । 

. বাস্তবিক কি জানি কেন, আমি যেন আপনাকে আশ্বস্ত বোধ 
করিলাম । মনে হইল, সময় না আমিলে কোন কার্ধ্য সিদ্ধ হয় ন। কিন্ত 
মে মময় নিশ্চিত আসিবে। 

আহারাস্তে আ.ম চিফ ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে 
হার আপিসে গমন করিলাম। 


ঠ 


(ক্রমশঃ) 


স্বপ্ন-তত্। 
পঞ্চম অধ্যায় । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 


_ আমরা পূর্বে.মানবরূপ বুক্ষে অবস্থিত ছুইটী পক্ষীর বিষয় বলিয়া 
আসিয়াছি। তীহাঁধিগের মধো একটি স্ুুন্বাহ ফল ভক্ষণ করেন, 'অপরটা 
কিছুই ভক্ষণ করেন না, কেবল দেখেন । ভোক্তা পক্ষী নিম্ন তর শাণা 
হইতে ফল ভক্ষণ করিতে করিতে উচ্চতর শাখায় অধিরোহণ করেন৷ এই 
যে উচ্চতর শাখায় অধিরোহণ, ইহাই জীবাত্বার অভিব্যক্তি বা বিকাশ । 
কিন্ত প্ররূত আত্মার বিকাশ নাই, তিনি দ্রষ্টামাত্র । শাস্ত্রে যে বলা হয়, 
আত্মার বিকাশ নাই, আত্ম! পুর্ণ তিনি ঈশ, তিনি 'জ্ঞ” ইহা সেই 
্রষ্টামাত্র পুরুষ, সেই প্ররূত আত্মার কথা । জীবাস্বা আহ্মা-বুদ্ধি-মন- 
লমন্িত ) তিনি পূর্ণ-চৈতন্তময় গ্রকুত আম্মার বীজ বাঁ স্ফ,লিঙ্গম্বরূপ । 
ইহাতে ভগবানের সমস্ত শক্তি ও বীর্ধা স্থৃপ্ত বা সম্তাবারূপে নিহিত থাকে । 
সাধারণের পক্ষে তিনি এখন বদ্ধ, তিনি অজ্ঞ'ও সহায়হীন বলিয়া মনে হয় ॥- 
কিন্তু ধিনি প্রকৃত আত্ম! তিনি শক্তিমান, তিনি প্রাজ্ঞ 1* শাস্ত্রে ত জীবকে 
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ব্রদ্ধের অংশ বল! হয়, তবে তাহার এইরপ দ্ধ, জ্ঞানৈশ্বর্যতিরোহিত ভাব 
হয় কেন? শঙ্কর ইহার বেশ যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়াছেন। কি নিমিত্ত 
এইরূপ হয়? কারণ দেহসধন্ধবশতঃ | দেহ, ইন্ছরির, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির 
সহিত সংযুক্ত হইয়! জীবের ঈর ভব তিরোহিত হয়; যেমন কাষ্ঠগত বা 
তশ্মাচ্ছন্ন অগ্নির দহন :ও প্রকাশ করিবার শক্তি দেখ! যায় না, ইহা সেইরূপ । 
অতএব, জীব ঈশ্বর হইতে বিভিন্ন না হইলেও দেহযোগবশতঃ বিভিন্ন 
বলিয়া বোধ হয়।. যেমন তিমিররো গ্রস্ত ব্যক্তির দর্শনশক্তি ন্ট হইয়া, 
আনার যেমন ওঁষধের গুণে সেই শক্তি ফিরিয়া আসে; আপনা হইতে 
আসে ন|; সেইরূপ নষ্টশক্তি দ্রীন বন্মের অভিধ্যানে যত্রণীল হইয়া, তাহার 
প্রসাদে সিদ্ধিলাভ করিলে আপন নই শ্বর্য) পুনঃপ্রাপ্ত হন। * 

তাহা হইলেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, জীবাত্মার বিকাশ হয়। 
আমর! পুণ্বে জীবাস্মাকে পরমাম্মার আভাস বলিয়া আদিয়াছি। বুদ্ধিতে 
পরমাত্মার যে প্রতিবিম্ব তাহাই ভীবাত্মা। এখন জীবাত্মার পূর্ণভাবে 


পানা 


শীট পাপ পি নিত পপি আপা পাপা পাশাপাশি ও শাপলা শাল শীল ১ শীট 
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* কপ্মাৎ পুনজীঁবং পরমাক্মাংশ এন সংভিরস্ব তজ্ঞানৈত্বর্ধো ভবতি? সোপিতু 
জ্ঞানৈশ্বর্যাতিরোভাবে! দেহযোগাদ দেহেক্রিয় মনোবুদ্ধি বিষয়বেদনাদিযৌগাদ্‌ ভবতি। 
শন্তিচাত্র চোপমা। যথা চাগ্রেদহন *কাশনসংপন্নস্তাপি অরণিগতহ্য দহন প্রকাশনে 
তিরোহিতে ভবতো যথ! বা ভশ্মাচ্ছন্নন্ত ।-আোইনস্তক এবেমবরাজ্জীবং সন্‌ দেহযোগাৎ 
তিরেহিত জ।নৈশ্বধো। ভবতি ।--তৎপুনস্তিরহিত: সৎ পরমেশ্বরম্‌ অভিধায়তে| যতঙাননুট 
জন্তে।বিধৃতধ্বাস্ত্ত 'তিমিরতিরক্কাতেব দৃকৃশক্তিরৌধধবীরধ্যাদ্‌ ঈশ্বরপ্রনীদাৎ সংসিদ্ধন্ত 
কল্তচিদ্‌ আব্রিবতি ন ম্বভ।বত এব সর্বেবেষাং অন্ত,নাং। 

' ব্রক্ষহৃতর, ৩।২।৬ শুজের শাঙ্করভাব্য। 


শী টিশপশপশপীটীশীটি পেশ এসপি পা শি ৭ পিপিপি শি আছ পপ সস 


৪৭৪ অলৌকিক রহস্ত | [ওয় বর্ষ, ১*ম সংখা । 
রঙ 


বিকাশ, এই কখার 'অর্থ কি? ধাঁহার গ্রতিবিষ্ব এই জীবাত্ম' তাহাতে 
মিলিত হইয়! এক হওয়া । তখন কি হয়, "অনাহতনাদ” গ্রন্থে (৮০1০৪ 
2075 51151706 ) সুন্দরভাবে উক্ত ভইয়াছে,_-«“এখন তোমার আত্মা 
পরমাত্মায় লয় পাইবে, তুমি তোমাতে লয় পাইবে, তোমার আত্মা ধাহার 
প্রতিবিষ্ব এখন তীহাতে নিমজ্জিত হইবে। এখন তোমার ভেদাত্মক 
সামি জ্ঞান কোথায়? এখন তুমিই বা কোথায়? অগ্নিকণ। এখন 
অগ্নিতে মিশিয়াছে, বারিবিন্দু মহাবারিধিতে মিলিয়াছে | * 

জীবাত্মার এই বিকাশ কিরূপে হয়, এইবার আমরা তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। হুর্যের রশ্মি 'একখণ্ড দর্পণে পতিত হইলে, দর্পণে হুর্যের 
প্রতিবিদ্ব দেখা যায়। দর্পণে স্থর্ধাপ্রতিবিষ্ব বিকশিত হইল সত্তা, কিন্তু 
দর্পণে পতিত স্মস্ত সধ্যরপ্িখুলি সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হয় না, তাহা- 
দিগের কিয়দংশ দর্পণকর্তৃক গ্রাসিত € 20507১5৫) হুইয়৷ তাহার উত্তাপ 
বৃদ্ধি করে, কিয়দংশ পরাবৃত্ত হইয়। (1800৭) দর্পণখানিকে আমাদিগের 
নয়ন গোচর করিয়! দেয়, কিয়দংশ আবার দর্পণ হইতে বিকীরিত 
£18015660 ) হইয়! চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়া! পড়ে। দর্পণখানি পূর্ণ- 
প্রতিফলক হইলে সূর্য্য আর প্রতিবিষ্বে ভেদ থাকে না, তাহা আর কোনও 
কার্য না করিয়া কেবল সৃর্ধ্যকেই সম্পূর্ণভাবে দেখায় ৷ এই জীবাত্মারও ঠিক 
তাহাই হয়। আমাদিগের বৃদ্ধি উদ্বাহরণের প্রতিফলক দর্পণ, পরমাম্মা 
স্র্যাস্থানীয় এবং জীবাম্া দর্পণে প্রতিফলিত হুর্যানিন্ব | বুদ্ধি দর্পণ যখন 
সম্পূর্ণভাবে পরমাম্মাকে প্রতিফলিত করে, যখন তাহা পরমাত্মা-“রশিকে” 
পরাবৃত্ব করিয়া আমাদিগের ভেদাত্বক বিশিষ্ট "আমি” কে স্থি না করে, 
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খন তাহাতে পরমাত্মা-“রশ্মি”” গ্রামিত হুইয়। আঁমাদিগের ভেদাত্বক 
“আমি”র সুখছুঃখবোধ জন্মাইয়া না দেষ, যখন তাহা হইতে পরমাত্ম।-”রশ্মি* 
চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়! 'গামাদিগের ভেদাত্মক “আমি””র ভেদাত্মক “কর্ম” 
করায় না, তখনই পরমাস্মার ও জীবাত্মার সম্পূর্ণ যোগ সংসাধিত হয়। 
ইহাই ভীবাত্মার বিকাশ এবং পুর্বে বলা হইয়াছে ইহার জন্যই মানব-জন্ম। 

আমর! পৃর্ব্বে বলিয়। আসিয়াছি যে, রঙ্গালয়ে গোপালের গ্রতিরাব্রের 
যে অভিনয়-বেশ তাহ! অতিশগ্ন অস্থায়ী । এই অস্থারী লক্ষণ, চৈতন্য বা 
নারদার্দি বেশের অভ্যন্তরে অভিনেতা গোপালের যে “আমি”-ভাব উহা 
একটি স্থায়াভাব। আমরা উভাকে অধিদৈব বা (11011011811) বলিয়া 
আঁসিয়াছি। যেমন মানব একখানি জীর্ণ বন্্ পরিত্যাগ করিয়! বস্থান্তর 
গ্রহণ করেন, সেইরূপ উন্দি দেহের পর দেহাস্তর গ্রহণ করেন। ইহার ষে 
স্থায়ী প্রকৃত দেহ তাঁহার নাম “কারণ শরীর” 1! সমস্ত মানবের এই কারণ 
শরীর আছে, কিন্ত মানবেতর আর কোনও জীবের তা নাই। ইহাই 
যানন্র বিশেষত্ব । আমরা পূর্বে এ কথা আলোচন! করিয়াছি । কারণ- 
শরীর সকলের আছে সতা, কিন্ত ইহা সকলের সমানভাবে বিকশিত নয়। 
সন্মদর্শী যোগসিদ্ধিযুক্ত সাধকের নেত্রে তাহ! গোচরীভূত হইতে পারে এবং 
তাহারা বিভিন্ন মাননের কারণ-শরীরের বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছেন । 
অনুনত মানবের কারণ-শরীর বর্ণহীন লুতাতস্তর মত অতি ুঙ্ধা, ০ 
অন্তত্ব গতি কষ্টে কোনও ক্রমে অগ্রমিহ হয়। 

মানপের বুদ্ধি জ্ঞান ও ধ্যাত্মিকতার বুদ্ধির সহিত তাহার কারণ- 
শরীরের গাকার, তাহার বর্ণ ও দীপ্তির বৃদ্ধি হঈতে থাকে । আমরা পুর্বে 
মানবের সুক্ষ শরীরের কথা বলিয়া আলিয়াছি। কারণ-শরীর তাহ! হইতে 
জারও শুঙ্ষ এবং সুন্দর । ইহার দীপ্তির নিকট সুঙ্ষ্রদেহের উজ্জল বর্ণ“ 
দ্নশ্রাভ বলিয়া! মনে হয় । 


৪৭৬ অলৌকিক রহস্য । [ওয় বর্ষ, ১*ম সংখ্য|। 


সুপ্দেহ হইতে ইহার “আর একটী বিশেষত্ব আছে। সাধারণতঃ 
আমরা যাহাকে পাঁপাচার, নীচতা৷ বা ছুষ্টতা বলি সেই সমস্ত ইহাকে 
কোনও প্রকারে রঞ্জিত করিতে পারে না। শুক্র দেহের কিন্ত ব্যবহার 
যে অন্ত প্রকার তাহা পূর্বেই বলিয়াছি,_ক্রোধে বায়, ইন্দরিয়লালসায় 
হিংসা তাহার বর্ণ ও দীপ্তি পরিবর্তনশীল । সতভাঁব, অসতভাব, মানসিক 
উত্তেজনা ও মানসিক অবসাদ হুশ্ম্দেহে নানা তরঙ্গ তুলে। কাহারও 
মনে কি ভাব খেলিতেছে, তাহা তাহার ্ুঙক্মদেহ দেখিলেই বলিতে পারা 
যায়। কারণ-শরীরে কিন্তু ভাহ! হয় না। সংভাব, সৎচিন্ত। এবং ধর্মের 

সাধনায় কারণ-শরীব বর্ধিত আয়তন হয়। ভাসৎ চিন্তা বা অসৎ ভাবের 
খেলার কাঁরণ- শবীরেরু কোন দু্টতঃ বিকার হয় না । মানবের মধো যে 
সর্বাপেক্ষা মহাঁপাপী তাহারও কাঁরণ-শয়ীরে পাপের কোনও রঞ্জন ঝা 
অঙ্গীন দুষ্টি-গোচর হয় না। স্থক্ষদর্শী দেখেন. যে তাঁহার কারণ-শরীর 
আদৌ বিকশিত হয় নাই । 

'আবাঁর অন্যদিকে রি ধর্মপণে চলেন হার কাবণ-শরীর সুন্দর 
ভাবে পরিবন্তিত হয়। উন্নত বাক্তিদিগের কারণ-শরার স্মতিএয় সুন্দর 
দর্শন 'ও দীশ্লিশপী। দিও মহাপুরুষদিগের কারণ-শরীর দিগন্তবাগী 

মগুলারূতি | তাহ! বিবিপ জীবন্ত বর্ণের রঞ্রনে গতি মনোহর । মানব- 
ভাষা তাভার সৌন্দর্য বর্ণনে আঅপমর্ণ। যিনি তাহা! একবার দেখিয়াছেন 
এবং যিনি অন্নন্নত লোকদ্িগের অর্দন্ক,ট বা অক্ষ,ট কারণ-শরীর অবলোকন 
করিতে পারেন,.ভীহার নিকট জীবাস্! যে ক্রমে ক্রমে বিকশিত হয়েন এই 
তন্ব প্রতাক্ষীভূত সত্য । 

আমরা পৃণ্বে দেখাইয়াছি মানবের 'সুল মানি অনকগুলি দেহ 
'আছে।. এই সমস্ত দেহের সবগুলি সকল মানবের স্থায়ত্তে,নাই। যে 
দেছের যতখানি শ্বায়ত্তে আসে, সেই দেহর ততটুকুকে “দেহ” বলিয়! 


বৈশাখ, ১৩১৯ । স্বপ্র-তত্ব । ৪8৭৭ 


আমাদগের প্রতপন্ন হয়। যাহ! হইতে আম্মাকে থিশ্রিষ্ট করিতে পারি 
না, তাহাই আমার “আত্মা” বণিয়! মনে হয়। স্থূল দেহাভিমানী স্থূল 
দেহকেই “আত্মা” বলিয়া ভাবে; যাহার কেবল সথুল দেহ স্বাধিকারে, 
তাহার কামদেহে যে চিদাভাস তাহাকে আত্মা বলিয়া মনে হয়। এইরূপ 
ননে বা বুদ্ধিতে যে প্রতিবিষ্ব তাহাকে আজ্ম। বলিয়া মনে হয়। তৈত্তিরীর 
উপনিষদে ব্রহ্গানন্দ বল্লাতে ইহার বেশ আলোচনা দৃ্ হয়। প্রথমে 
নরসময় পুরুষ আত্মা বলিয়! প্রভীত হয় ; পরে দেখি প্রাণময় পুরুষ অন্নমর 
পুরুষের ভিতর অনিষ্ঠি 5) অতএব প্রাণময় পুরুষই অন্নময়ের সম্বন্ধে আত্মা। 
তদভ্যন্তরে “মমোময়” অবস্থিত আছেন ; এই মনোময় পুরুষই প্রাণময়ের 
স্বন্ধে আত্মা । তদভ্যন্তরে বিজ্ঞানময় পুরুষ, অতএব বিজ্ঞানময় পুরুষই 
মনোমর়ের আম্মা। ইত্যাদি, ইত্যাদি। ভূগৃপনিষদেও সেই কথা আছে। 
ত্বগু পিতা বরুণের নিকট উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাস! করিগেন, “ভগবন্‌ ! 
আমাকে ত্রহ্মতত্ব উপদেশ করুন।” তিনি তাহ! তগন্তার দ্বারা জানিতে 
উপদেশ করিলেন। ভৃগুও পিতার কথামত তপন্তা করিলেন। তাহার 
প্রথম্নে অন্নময় দেহকে ব্রঙ্গ বলিয়া ধারণা হইল। আবার তিনি তগন্তা 
করিলেন এবং তাহাতে জানিলেন প্রাণই ব্রহ্ম। এইরূপ তপস্তা ছারা 
তিনি মন, বিজ্ঞান ও আনন্দকে ব্রঙ্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 
সাধারণ মানবের কাম ও মনের উপর সংযম নাই; সেইগুলি প্রা 
স্বাধীনভাবে কাধ্য করে। তাহার! সেইগুলি বশীভূত করিতে চেষ্টাও 
করে না; কাম ও মন মানবকে যেই দিকে লইয়া যায়, সে অন্ধভাবে তাহারই 
অনুসন্ধান করে। কিন্তু মানুষ বকিলে বস্ততং তাহার শরীরকে বুঝার না) 
শরীর যাহা চায় আনল মানুষ ত সব সময় তাহ চায়না। আমরা বলয় 
আসিয়াছি ,যে প্রকৃত “আমি” ঈশ্বরের কণা, অতএব ঈশ্বরের যাহ + 
হাহা আভি গ্রায় আমারও তাহাই অভিপ্রায় হওয়া উচিত। এই স্কুলদেহও 


৪৭৮ অলৌকিক রহশ্ত। [৩ বর্ষ, ১.ম সংখ্য।। 


আমি নয়, সুক্মদেহও আমি, নয়, কারণদেহও আমি নয়; কিন্ত প্রত্যেক 
দেহই *আরমই তোমার আত্ম।” বলিয়া, আমাদের কাছে ভাণ করে এবং 
আমার দ্বার নিজেদের অভাব পূরণ করিয়া লয়। 
স্বপ্ন ও নিগ্রাবস্থাপনও তাহাই হয়। অতএব কোনও স্বপ্র বিচার 
করিতে হইলে শ্বপ্নাবিষ্টের আধ্যাত্মিক উন্নঃত কির্দপ তাহ জানা আবশ্তুক 
ভাহা না৷ হইলে অ.নক সময়ে ভূলপিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয্ব। (ক্রমশঃ ) 
শুকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


স্বতের পুনরাগমন | 


মানুষ মারগা কি হয়? আত্ম! ।ক মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই দেহাস্তর লাশ 
করে? এই সকল প্রশ্নের সমাধান আখস্তক। মৃত্যুর অবাবহিত পরেই 
যদ মানবাত্মা দেহান্তর গ্রহণ করে, তবে সময় সময় আমরা মৃতের পঞ্চ- 
ভূত্তাত্বক দেহের অবিকল প্রতিরূতি দোঁখতে পাই কেন? 

আমাদের পরি!চত লব্ধগ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীঘুক্ত যুগলগোৌপাল সিংই 
মছাশয্র এইরূপ একটা অলৌ।কক ঘটন। প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ঘটনাটা 
অসাধারণবোধে “অলৌকিক রহস্তে” পত্রস্থ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। ্‌ 

যুগলবাবুর মোহরার ৬ক।লীপদ দত্ত খিগত আশ্বিন মাসে সপ্তমী 
পুজার দিন অহিফেনসেবনে আত্মহত্যা করেন। যে সময়ে এই ঘটনা 
ঘটে, সে সময় যুগলবাবু কান্দীতে ছিলেন ন!। কান্দী হইতে ৫ মাইল 
দূরবন্তী খোসবানপুর গ্রামে স্বীঘ্ন আবাস-ভবনে পুজাবকাশ যাপন করিতে 
ছিলেন। পুঞ্জার ছুটির পর কাছারী খুলিলে তিনি পুনরান্ন কর্মস্থানে 
আিলেন। তাহার মোহরারের শোচনীয় মৃত্যু-সংবাদ তিনি খোসবান- 
পুরেই পাইয়াছিলেন। কানীতে আসিয়! তিনি স্বীয় কাঞ্জ কর্ম করিতে 


বৈপাখ, ১৩১৯ ।.] মৃতের পুনরাগমন। ১, 


লাগিগেন। বিগত ১৯শে কি ২*শে কার্তিক রা+ত্র ৪টার সময় তিনি 
শৌচাগারে যান। তখন তাহার ভূত্যের৷ নিদ্রিত ছিল ; সে অন্ত কাঁহাকেও 
না ডাকি! নিকটস্থ একটী পুফরিণীতে হম্তপদ[দি প্রক্ষালনার্থ 
গমন করেন। একটী গুরুতর মোকর্দমার চিন্তায় তিনি তন্ময় ছিলেন, 
তৎপর দিন আদালতে সেই মোকর্দম।টী উঠিবার কথা। কাজেই সে 
বিষয়ের চিন্তায় তিনি যে একান্ত নিমগ্ন ছিলেন তাহা সহজেই অনুমেয় । 
হন্তপদার্দি প্রক্ষালন করিতে করিতে সহসা তিনি দেখিলেন তাহার 
পার্থে অনতিদূরে সেই মৃত মোহ্রার কালাপদ দীড়াইয়৷ আছে। মুগল 
বাবু তখন সেই মোকর্দমার চিন্তায় এত দূর 1ব্ভোর যে কালীপদ ৰে 
মৃত, তাহা চিন্তা করিবার অব্সর মাত্র তখন তাহার ছিল ন]। 
তিনি কালীপদকে তদবন্থায় দীড়াইয়৷ পাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে কালী” ? 
কালী উত্তর করিল “আন্ত! হা” | 
যুগলবাবু। তুমি এখানে এত সকালে ? 
কালা। আমি আপনার ভাইপোকে পড়াইঠে আসিয়াছি। 
চকিতে যুগলবাবুর সর্বশরীর রোম।ঞিত হইয়। উঠিল। মুহূর্ত 
কাল মধ্যে তাহার সমস্ত ঘটনাই স্থৃতিপথরূঢ় হইল। তিনি আত্ম- 
ংবরণ করিয়া কহিলেন “কালী, তুমিত কিছু দিন পুর্বে মরিয়াছ”। 


কালী। কে বলিল আমি মরিয়ছি! আপনি কি আমান মারতে 
দেখিয্নাছেন ? | 
যুগল। না) আমি সে নময় বাটাতে ছিলাম? কিন্ত তোমার মৃত 
ংবাদ আমি সেইখানেই পাইয়ছিলাম।' 
কালী। মিথ্যা কথা) আমি হাসপাতাল হুইত্তে আদিতেছ। 
আপনার, ভাইপোকে পড়াইব | 
যুগলবাবুর একটী ভ্রাতুপুত্রকে কালীপদ পড়াইত। 


৪৮০ অলৌকিক রহস্তা | | ওয় বধ, ১*ম সংখ্যা । 


যুগল। যাহাই হউক কালী, তুমি যে মৃত তাহ! চিত কিন্তু 
আমি তোমাঁকে যাহা বলিব শুনিবে কি? 
কালী। কি বলিতে চান বলুন । 
যুগল। প্রতিজ্ঞ। করিতে পার আমি যাহা বলিব তাহা গুনিবে। 
কালী। কি বলিবেন বলুন। 
যুগল। তুম এখানে আর কখনও আ'সও না। আর প্রতিজ্ঞা 
কর, আমার পরিবারেই কাহারও কোনও অনিষ্ট করিবে না। 
কালা । শপথ করিতেছি, তাহাই হইবে । কন্ত আপনিও একটা 
প্রতিজ্ঞ। করুন) আমার সহিত আপনার এই সাক্ষাতের কথ! এবং 
কথোপকথনের [বিবরণ অন্ততঃ তিন দিন আপনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন না। 
যুগল। আচ্ছা । 
পর মুহূর্তে আর কালীপদ্দকে তথায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
সহম। কোথায় যেন সে লীন হইয়া! গেল। 
যুগলৰাবু বলেন যে, যে সময় তিনি এই ঘটন! প্রত্যক্ষ করেন, তখন 
ভোরের তারার উজ্জল আলোকে স্থানটী বেশ আলোকিত। প্রাতঃকাল 
'আগতপ্রায়। পুর্বাকাশ অরুণকিরণে অন্ুরঞ্জিত। তিনি বলেন যে, 
চকিতের মধ্যে এই ব্যাপার হইয়! গরিয়াছিল। তয় ও বিস্ময় যুগপৎ 
তাহার হৃদয়কে আন্দোলিত করিয়াছিল। 
ঘটনাটা যুগলবাবুর নিকট যেরূপ শুনিয়াছি অবিকল, তাহাই বিবৃত 
করিলাম। এইরূপ মৃতের পুনরাবিরাব-রহস্ত অনেকেরই নিকট শুনিতে 
পাওয়া যার। এ রহস্তভেদের উপায় আছে কি? অলৌকিক রহস্তের 
লেখক ও পাঠকগণের নিকট আ'ম এই প্রশ্ন উথাপন করিতেছি যে, 
কেহ শাস্ত্রীয় বা বৈজ্ঞানিক ুক্কি প্রদর্শন করিয়া! প্রশ্নের মমাধান করিলে 
অন্ুগৃহীত হুইব। 
প্রশ্ন প্রথমেই উক্ত হইয়াছে। তথাপি উপসংহারেও পুনরুল্লেখ 
করিতেছি )- মৃত্যুর পর মানবাত্ম কিরূপ অবস্থার অবস্থান করে? 
মৃতার অব্যবহিত পরেই কি আখা দেহাস্তর আশ্রয় করে ? আত্মঘাতী দিগের 
সহিত স্বাভীবিক মৃতের মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থার কি কিছু তারতম্য আছে। 


প্রীদেবেন্দ্রনারায়ণ রায় । 


অলৌকিক রহস্য । 
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িনিটিচিবগিিজিটিহিঠি রনি 


ভে টীতি কস্কাগু | 
( প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনা ) 


রশোহরের মধ্যে জঙ্গলধাধাল একটা প্রপিদ্ধ £গ্রাম। বিস্তর কুলীন 
ব্লা্গণ কায়স্থের বাঁস বপিয়া গ্রামটী স্থপরিচিত। কলিকাতার স্থপ্রাসিদ্ধ 
পুন্তক-পিক্রেতা এস, সি, বন্থুর বাটী এই গ্রামে । গ্রামটী একটী দ্বীপ- 
বিশেষ। হহার তিন দিকে ভৈরব নদ, অন্যদিকে ২৩ শত ভাত কাটা 
খাল। এই খালের উপরেই সাধু মালোর বাটী। তাহার স্ত্রীর বস 
১৬১৭ বৎসর । তাহাকে ভূভে নাশ্রয্ন করিয়াছে ও সেই ভূত ছাড়াইতে 
এক ওনা উপাস্থত হইরাছে শুনিয়া কতিপয় সহকারা শিক্ষকসহ অপরাহ্ছে 
নদী পার হইর| তাহার বাটা গেলান। 

গিরা দেখি, সাধুর বাটার প্রাঙ্গণে বসিবার স্থানটুক পর্যন্ত নাই। 
দিনের পেলায় ম্বাড়াইবার আয়োঞজ্জন হওয়ার গ্রামের লোক ভাঙ্গিনা 
আসিয়াছে। মাঝে এক অন্ধ ওঝ! ও তাহাঁর সম্পুখে একখান পিড়িব 
উপর আবিষ্ট! উপবিষ্টা। ঘোমটা নাই, যেন স্ত্রীজন-স্থলভ লজ্জা! তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে । বল! বাহুল্য, আমরা তথায় উপস্থিত হইবার _ 
পূর্বেই ঝাড়ন আর্ত হইয়াছে 


৪৮২ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 
] 


ওঝা নানারূপ মস্ত্রোচ্চার্ণ করিয়া মধ্য মধ্যে তাহার পরিচয় চাহিতে 
ছিল, রোগিণীও যথেচ্ছাভাবে কত নাম বলিতেছিল। কিছুতেই প্রকৃত 
পরিচয় দিল না। 

ওঝার ধৈর্য-চোতি ঘটিল। ওঝার কেন, আমাদেরও বিরক্তি জন্মিল। 
নে তখন পুনরায় মন্ত্র-পৃত সর্প সবলে নাবিষ্টার মুখে নিক্ষেপ করিল 
এবার রোগিণী বড় অস্থির হইল এবং খলিল, “মার আমাকে মারিবেন না, 
আমি সত্য কথ! বলিতেছি। আমার নাম বিপিন দাস ১৯ ৯৫ 
বৈরাগীর পুত্র। তিনি আমার পিতা নছেন। আমার মা আমাকে ও 
আমার ছোট ভাইকে লইর়1, ইহাকে নৈষব করেন । তবে তিনি আমাকে 
বড় ভালবাসিতেন। আমারই শোকে মরিরাছেন।” 

ওঝা ।--তুমি কোথায় কি ভাবে মরিরাছিলে? 

আবিষ্টা ।_-১২৯৬ সালে বড় বন্তা হয়; তাহাতে আপনাদের এই খালে 
ভীষণ বেগ হয়। আমি একদিন এই গ্রাম হইতে ডোঙ্গার় চড়িয়। পার 
হইতে গিয়া ডুবিয়া যাই। আর উঠিতে পারি না। তদবধি খালধারে 
জাছি। 

ওঝা ।--বেশ। ইহাকে কিরূপে ধরিলে ? ৃ 

আবিষ্টা ।--মহাশয়, আমার কোন দোষ নাই, আমার বয়স ১৬ বছর 
মাত্র। ইনি সময় অসময় না বুঝিয়া থালে যাইতেন, তাহাতেও কিছু বলি 
নাই ; কিন্তু বন্থ-বাটা বিবাহের দিন আর থাকিতে গারিলাম ন!। 

ওঝা ।-__কেন ? সেদিন কি সুযোগে ধরিলে ? 

আবিষ্টা।--তাই শুনিবে? যখন বাগ্ভকরগণ বাঁজাইতে বাঙাইতে 
বর ও বধূর পাক্ছির পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছিল, তখন ইনি ভাত খাইতে- 
ছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাত-মুখ না ধুইয়াই ঘরের [পছনে কলা 
বাগানে গেলেন ও একটা কণাগাছ ঠেস দিয়! শুনিতে লাগিলেন। আমিও 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯1] ভৌতিক-কাণ্ড ৪৮৩ 


তখন সেখানে ছিলাম। তীহার আচল ঝুব্রিতে দেখিয়া আর স্থির 
থাকিতে পারিলাম না। 

ওঝা ।_-তবে এখন যাঁও, ইহাকে ছাড়। 

আবিষ্টা।-_-আমি কাহারও কোন অনিষ্ট করি না। এখানে বেশ 
সুখেই আছি। আপনি কেন লাগিয়াছেন? | 

ওঝা! ।--তাহা হইবে ন। ছাড়িতেই হইবে । যাবে কি না বল? 

আবিষ্ট1।--আচ্ছাঃ একট! কারন করিতে বলুন। 

ওঝা ।-_-তাহা হইলে যাইবে ? 

আবিষ্টা ।-_আচ্ছা, আগে গান শুনি। 

ওঝ/র কথামত কয়েকঙজজনে মিলিয় একটা সংকীর্ঘন করিল। 
রোগিন তাহাতে বড়ই স্ব হইয়া নাচিতে উগ্ভতা হইল, কিন্তু ওঝার 
শাসনে পারল না। 

ওঝা ।--আর কেন? এখন যাও। 

আবিষ্টা | --মহাশক্ন, না গেলে হয় না? আমি বালক বৈ ত নই। 

ওঝা ।_-হা, বুঝেছি। সহজে ছাড়িবে না। বৈষ্বের ছেলে বাঁলয়া 
কিছু বলি নাই; কিন্তু তাহাতে হইল না। এই বলিয়া যেমন আবার 
সর্প লইল, অমান আবিষ্ট কহিল “কোথায় থাকিতে বলেন »৪ এখনই 
যাইতেছি 1৮ 

ওঝা ।--যাও * * বাঁওড়ের ধারে ১টী তালগাছ আছে, আজ 
হইতে তথায় থাকিবে । এই জুতাটি মুখে করিয়! যাইতে হইবে? 

আবিষ্টা ।-_-আমি বৈষ্ণব্রে ছেলে, জুতা লইতে পারিব না। আর 
যাহা বলেন, করিতে পারি। 

ওঝা ।-_তবে এই জল-কলসী. লইয়া যাও) দীতে করিয়া লইতে 
হইবে। রোগিণী যেন কষ্ট না পায়। 


৪৮৪ অণৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বধ, ১১শ সংখ্য। । 


আৰিষ্টা।-_তীহাই করিল। তিন ডাকের পর সে উত্তর দিল ও 
ঘোমটা দিয়! মহালজ্জিত হইয়া গৃহমধো গেল। ওঝা! নিট কবচ দর 
বিদায় হইল। 

ভূতের পরিচয়মত বা্থুয়াড়ীতে তাহার মাতার সন্ধান ল্লান: 
কিছুদিন পূর্বে তাহার কনিষ্ঠ পুত্রও সর্পাঘাতে মরিয়াছে। জননা কাঁচর 
ভাবে সমস্ত পরিচয়ই দিিল। সমস্তই মিলিয়ন গেল। 


শ্ীবিধুভুষণ ঘোষ! 


একখানি পত্র । 


“অলৌকিক রহস্ত”-সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেবু-_ 


আপনার পত্রিকার বৈশাখ-সংখ্যা পাঠে স্তব্ধ ও আশ্চর্য্যান্বিত হইপ্াছি 
এতদিন “অলৌকিক রহস্য” নিরীহ প্রেতাদির ব্যাপার লইয়া চলিয়া আসিতে 
ছিল। এক্ষণে বোধ হয়, সাধারণ অ:ভব্যক্তি নিরমে অলোৌকিকত্ার 
উচ্চতর স্তরে এতই দ্রত গতিতে চলিয়। যাইতেছে, যে 'মামাদের মত 
“সেকেলে মানুষের তাহার অন্থগমন করা মসম্ভব। আপনাদেত “মঞ্রত- 
পুর্ব প্রতিশোধ”-নামক প্রথম প্রপন্ধে নানাপ্রকার ভাবের সমন্বয় হইয়াছে । 
লেখকটাকে নূতন বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু নূতন হইলে কি হয়? তিনি 
অকুতোভয় ও তাহার শান্তজ্ঞান, যুক্তি ও বিশ্বাস প্রভৃতি সন্দর্শনে সকলকেই 
মুগ্ধ হইতে হয়। ভিনি প্রবন্ধ আপনাদের থিওসফি সম্প্রদায়ের পরমবেদ 


স্সোষ্ঠট, ১৩১৯ | ] একখানি পত্র । ৪৮৫ 


স্বরূপ থিওসফিষ্ পত্রিকার উপর নির্ভর করিয়! 'লিখিয়াছেন, এবং তাঁহার 
মতামতগুলি যদি এঁ সম্প্রদারে সর্বনাদি-সম্মত হয়, তাহা হইলে নব্য 
থিওসফি এবং প্রাচীন ব্রক্ষ-খিগ্া” এতছুভয়ের মধ্যে থিওসকির প্রতিষ্ঠা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

আমরা শান্জ্োপজীবী-বংশোদ্তব সেকেলে মানুষ এবং কথঞ্চিৎ ভাবে 
ইতরাজি শিক্ষ1 করিয়াও ক্ষুদ্রতা আহন্রম করিতে পারি নাই। সেই অন্য 
প্রবন্ধের সম্িবিই কয়েকটি বিবরের সমাধান করিতে সমর্থ হই নাই। আশ 
করি, আপনারা বিষয়গুপি পারদ্ষার করিয়া দিয়া মতসদৃশ ব্যক্তিগণের 
মোহান্বকার দূর করিবেন এবং মাপনাদের দলের দত্ত, বন্থু, চট্টোপাধ্যায়, 
বন্দোপাধ্যায়-প্রন্খ মহান্ভব পাঞ্তিগণ একটু আলোক দান করিয়া 
হামাদের মনের মালিম্ত দূর করিবেন। 

তারপর লোকপরম্পরায় ও আপনাদের সম্প্রধায়ের অন্তরঙ্গ সভ্য 
দুই একজন বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি যে, আপনার্দের মধ্যে লেডবিটার ন1 
কি বিটার €?) নামক অভিনব তন্বী প্রকট হইয়াছেন এবং তিনি হার 
সক্ষদর্শন ও প্রাতিভাবলে ছুর্ভেগ্ভ কাল-যবনিক নানাস্থান ভেদ করিয়া জগ্ম- 
জন্মান্তরীণ নঠিক সংবাদ দিতেছেন। তিনি নাকি কতকগুলি বালক ও 
ঘুবাপুরুষকে আপনার মতে শিক্ষিত করিয়। এক “সেবক সম্প্রদায়” স্থাপিত 
করিয়ছেন। নিও বর্তমান পাজনৈতিক সদ্ধিস্থলে নান। কারণে আমরা 
সর্ধ শকণর সেবক-সাম'তকে কিছু ভর কার; তত্রাচ আপনাদের সেবক 
সমিতির সম্বন্ধে যে সকল অতাশ্চপ্য ঘটনাবলী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় যে, আপনার! নিশ্চয়ই কোন প্রকার অভিনব যোগক্রিয়ার উদ্ভব 
করিয়া সভ্য যুবকগণের এত উঃতি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
এঁ সেবক সম্মতির নিয়মাবলী প্রকাশ কগিতে যদ্দি কোন বাধ। না থাকে, 
তাহা হইলে বোধ হয়, তন্বারা আমাদের দেশের যুবকবৃন্দের বিশেষ উপকার 
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সম্ভব।. অতএব আপনাঁদিগের নেতা সাহেবের বর্তমান নামধাম এবং 
সেবকগণের কর্তব্যার্দি প্রকাশ করিলে সাধারণের মঙ্গল হইবে, সন্দেহ 
নাই। শুনিলাম এঁ মহান্তব সাহেবটী হঠাৎ মান্দ্রাজ হইতে দৈবাদেশে 
অন্ঠত্র চলিয়৷ গিয়াছেন। 

এক্ষণে নিম্নে কয়েকটা বিষয়ে আমার একটু সংশয় জন্বিয়াছে। 

১ম। লেখকের মতে বোধ হয় যে, মৃত ও হত ব্যক্তিগণের দ্বারা 
আমাদের মনে যত কুভাবের উদয় হয় এবং তাহারা! আমাদের প্রাতি যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিতে এবং এমন কি, নিজ নিজ প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্ স্থৃল 
জগতেও কার্য করিতে সমর্থ | এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে শাস্ত্রোত্ত ব্রাহ্মণ- 
গণের মনোকল্পিত যমরাজার স্বায় আপনাদের প্রেতাত্মাগণের সংযমনের 
জন্য কোন রাজা বা রাজ-শক্তি 'সাছে কি না? না থাকিলে, লেখক-বর্ণিত 
বথেচ্ছাচারের হস্ত হইতে আমাদের মত ছূর্বল-চিত্ব মানবকে রক্ষা 
করিবার কোন প্রশ্বরিক বিধান আছে কিনা ? জগতের নিয়স্তা, সকল 
কল্যাপগুণের আধার ইশ্বর-তত্বে আপনার! বিশ্বীন করেন কিনা? 
প্রবন্ধপাঠে অনুমান হয় যে, আপনাদের কথিত মহাপুরুষগণই এই সমস্থ 
জগৎ-ব্যাপার লইয়া! থাকেন। কিন্ত-বোধ হয় বেদাস্তে পড়িয়াছিলাম 
ষে, জীবনুক্তগণের জগৎ-ব্যাঁপারে কোনও হস্ত নাই। হয় ত আপনাদের 
মহাপুরুষগণ বেদাস্তের জীবনুত্ত পুরুবগণ অপেক্ষা! উচ্চতর মধ্যাদাপ্রাপ্ত ; 
এই বিষয়ের রহচন্তাদ্ঘাটন করিয়া! বাধিত করিবেন। 

২য়। মিশরদেশীয় সন্নযাসীর উপদেশগুলি ভাল বুঝিতে পারিলাম না । 
অবশ্ত কর্মের গতি. গহন। ব্রঞ্গোপালের সহিভ তাহার আত্মীয়ের মরণ 
ব্যাপারের কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও ব্রঙগগোপালের প্রীণদণ্ডে কি 
প্রকারে কর্মের খণ পরিশোধ হইল, তাহা বুঝা গেল না। *খাণে উত্তমর্ণ 
ও অধমর্ণ আছে। কিন্ত এই প্রাণ-দওব্যাপারে কোন উত্তমর্ণ দেখিতে 
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পাইলাম না। লেখক বা উচ্চতর ব্যক্তিগণ এই অত্যাশ্চধ্য কন্মের 
নিযমটা বুঝাইয়! দিলে উপকৃত হইব। আমি রামকে মারিলাম; 
কিছুদিন পরে শ্যাম আমাকে মারিল, আমারও খণশোধ হইল। 
ইহা বড়ই আশ্চধ্যজনক | তাহার পর যাহার 'মাদেশ কেহ অমান্ত 
করিতে পারে না” এই উক্তিতে লক্ষিত “যিনি কে? তাহা কি আমরা 
জানিতে পারি ? 

৩য়। যে পরিবাজক দীক্ষার কথ! বলিয়াছেন, তাহ! কি আমাদের 
শান্সোক্ত পরিব্রাজক অবস্থা £ প্রবন্ধপাঠে বোধ হয় যে সদ্‌ৃগুরু নামধেক 
একপ্রকার অদ্ভুত গুরুর কপালাভ করিলে দীক্ষাও লাভ হয়। তাহা 
হইলে সদ্গুরুলাভের পথ কি? প্রবন্ধে দেখা যায় যে, মিশর দেশীয় 
সন্যাসীকে এক সময়ে অতিথি-সৎকারে সন্ত্ট করিয়াই £ব্জগোপালের 
দ্রাক্ষা লাভ হইল । ইহা! যি সতা হয় তাহ। হইলে আপনাদের জানিত 
প্ররূপ কোন সন্ন্যাসী আছেন চি না এবং কোথায় যাইলে তাহার সৎকার 
কারতে পারা যার? আপনাা গুরুপ্রাপ্তি ও তত্বজ্ঞান যেরূপ স্বাভাবিক 
করিয় দিয়াছেন, তাহাতে সাধারণের চক্ষু কেন যে ফুটে না তাহা বুঝিতে 
পারি না। বোধ হয় হহাই কলির প্রতাপ; এরূপ সহছ ও স্রগম 
পথ ছাড়য়! “প্রত্যাহার” ধ্যান? ধারণা” করিতে সবাই ব্যস্ত । এমন কি 
সেদিন একজন বিদ্ধান বন্ধুর সাহত এ বিষয়ের আলোচনা করিতে যাইলে 
তিনি উচ্চ হাহ্য করিয়া 11)20509121,7 [77805 5855 (তরলীকৃত ব্রঙ্গ- 
বস্তা ) এবং দীক্ষামার্গকে “100)505091215108] 4210-0012175, প্রহতি শবে 
অভি হত করিয়া আমাকে মর্মাহত করিলেন। 

আপনাদের দৈরীসেবকসমিাতিতে ষে প্রকার অভিনবভাবে যুৰকদিগের 
কর্্মকল শীঘ্র শীঘ্র ক্ষয় করান হয়-_তাহা! কিরূপ ? আমার একটা বন্ধুর পুত্র 
. শ্বাধীন প্রেমে পড়িয়া! গিয়াছে । তাহার ইচ্ছ৷ যে পুত্রের কন্মটা শীত্র শীশ্র 
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ক্ষয় করাইয়া দেন,'তবে ভঁয় এট যে পাছে কর্মের মিত শরীরও ক্ষয় হয়। 
কারণ শাস্ত্রে বলে শরীর কর্শ-জন্য । সুতরাং আপনাদের প্রক্রিয়াতে 
শরীরাদি ক্ষয় হয় কি না লিখিলে বা'ধত তষ্ব। বিষয়টা বড় 
জরুরী। 

জাহাজের উপাখ্যানে আন্মহত্যায় কতসন্কন্ন কন্মাচারীটীর কেন 
ধর প্রকার প্রবৃত্তি হইয়াছিল? লেগক প্রথমে বগিলেন যে, “সে যুবতীর 
প্রেমে পড়িয়া প্রকাশ হইয়া পড়িবার সম্ভব হওয়ায় আন্হত্যার ব্রতা 
হইয়াছিল,” কিন্তু পর পৃষ্ঠায় দেখা ঘায় যে, তহবিল ভঙ্গ জন্যই এ ব্যাপার 
হইয়াছল। কামিনী কাঞ্চনের প্রভাপ কি সর্বএই আছে, উহা শি, 
সত্য? পূর্বোক্ত ঘটনায় আপনাদের “পরিকব্রাগক শিষ্য” অভাশয় যে উপায়ে 
কণ্মচাপীর ভিতরে কি রূপে ভাব-গ্রবেশ করাইয়া [দিলেন তাহা বুঝাইন। 
দিলে আমার (বিশেষ উপকার হয়। শুনিয়াছ জাপনাদের মধ্যে কেহ কেহ 
পর-শরীরে ভাবাদি প্রবেশ করাইতে পারেন। সম্প্রতি আমার “বয়ান? 
ঠাকরুন আমার প্রতি অত্যন্ত বিরূপা হইয়াছেন; উহ। কোন উপাদে 
নিবারিত হইতে পারে কি? আর এক কথা সম্মতি পা অসন্মতিক্রমে 
পর-শরীরে ভাবাদি প্রবেশ করাইয়া যে কোন প্রকার কন্মের দায়ী হইতে 
হয় কি না, এবং তাহাতে কর্মলের তারতম্য হয় কি না? 

বুদ্ধদেব যে 'ব্যাসাবন্তার, এ শুভ সংবাদে আমার মন হইতে একটি 
ভার নামিয়া গেল। গৌড়! বৈষ্ঞনেরা আহাকে বেদদ্বেষীদিগের মোঠ 
উৎপাদনের জন্য অবতার বলে; অপর দিকে নৌদ্ধগণ তীশ্গাকে বিষুব 
অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না। কিন্তু লেখক থে টাহ্ার একটা স্থান 
নির্দেশ করিয়। দিলেন। ইহাতে হিন্দু এবং বৌদ্ধগণ উভয়েরই খুসী হওয়া 
উচিত। 'তবে কোন্‌ শান্ত হইতে ইহা. উদ্ধত হইল জানতে গারিলে 
আমাদের তৃপ্তি হয়। 
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লেখক যে "ভগবান কৃষ্মুন্তি*র উপাসনার সমর্থন করিয়। লিখিয়াছেন, 
তাহা লইয়া নাকি একটা গোলযোগ উপস্থিত হইরাছে। ভারতবর্ষের 
ৈওসাফক তাজা বাবু ভগবানদ।স নাকি শ্রী সকল মতের উপর তীব্র কটাক্ষ 
করিয়াছেন। সে যাহাই হউক, চতুর্দশ দিন কাল প্রভু কষ্ণমুস্তির 
সুশ্্প শরীরে অবস্থান এবং ভিমালয়গমন ব্যাপারটা অতীব বিস্ময়কর । 
শুনিয়াছি, একজন পাশ্চাতা সন্মোহনকারী ( 2505105175 ) ব্যাপারটাকে 
সন্মোহন নিদ্রা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত ঠাহার 
এ মতের খগুন বা পরিপ্তাপনবিষয়ে কর্তৃপক্ষেরা কেহই অগ্রসর হন নাই 
কেন? ভগবান দৈত্রের় খবিকে কোন্‌ শাস্সে “জগদ্গুরু” বলে তাহা 
আমি জানি না। এবিবয়ে অনেক কথ! জিজ্ঞান্ত রহিল। 

লেখকের প্রবন্ধটী জন্সমাজে কৃষ্ঃমুত্তি দেবের উপাসনা-প্রচার জন্য 
এবং ১৪111) 101) 15 নামক সমিতির তথ্যঘোষণার জন্য লিখিত 
ভইয়াছে বলিয়া মনে হয়। সাক্ষাৎ শ্ুকুষ্চ থাকিতে আর “কষ্ঃমুন্তি্র 
আবশ্তকত1 অনেক হিন্দু বুঝিতে পারেন না এবং শঙ্করাবতার শঙ্কর 
ভিন্ন বিষ ব্যতীত মন্ত কাহারও অবতারের কণা শান্গে দৃষ্ট হয় না। 
এ বিষয়টারও মীমাংসা! করিয়া দ্িবেন। আজ এই পধ্যন্ত। 


শ্রফলতলা। 7 আপনার ৰশম্বদ-_ 
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মুকং করোতি বাচালং। 


“মূকং করোতি বাচালং, গঙ্গুং লজ্বয়তে গিরিং, 
যত্কপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্‌।” 


ভগবং ক্ক্‌পায় “বোবায় বলে, পঙ্গু চলে. অন্ধ মানুষ দেখতে পায়” এই 
কথ! ভক্তদের গ্রন্থে দেখিয়া আসিতেছি। এ সম্বন্ধে কিছু লেখ! এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত নহে। আমর! পাঠকবর্গের একটি মহৎ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া এই প্রবদ্ধে হস্তক্ষেপ করিলাম। 

অন্ধের চক্ষুদান, পঙ্গুকে চালান, বোবাকে কগা বলান রূপ হুরুহ কার্ধা 
সম্পাদন করিবার শক্তি আমাদের সকলের আছে, অর্থাৎ প্রচ্ছন্নভাবে 
রহিয়াছে, তাহ! বিকাশ করিবার জন্ত সকলেরই চেষ্টা করা উচিত, চেষ্টাও 
অসাধা বা বেশী বায়সাধা নহে। এই শক্তিলাভে জগতের যে অশেষ 
কল/াণ করিতে আমরা সমর্থ হইব তাহার আর সন্দেহ নাই, তবে 
আমরা নিশ্েষ্ট কেন ? আমরা “অলৌকিক রহস্তে'র প্রায় সহস্র পাঠক 

হয়াছি, কৈ কয়জন আমরা এই শক্তি চালনা করিতে সনর্থ হইয়াছি 
ও চক্ষের সম্মুখে পঙ্গু, মুক, বধির, মন্ধ ত অসংখ্য পড়িতেছে, একটিকেও 
কি আমর! ব্যাধিমুক্ত করিতে পারয়াছি! আহ!, এই বিপননদের অবস্থা 
একবার ভাবিয়৷ দেখিলে কি মনেহয় বলুন ত? আমাদের নিজেদের 
এরূপ অবস্থা ঘটলে কি বিপদে পড়িতে হইবে, তাহা একবার ভাবলে 
আর কুলকিনারা কিছুই পাওয়া যায় না। কতকটা নিজে. ন্ভব 
করিয়াছি ; বুঝিয়াছি এ অবস্থায় পড়িলে শারীরিক যন্ত্রণা অপেক্ষা! মানসিক 
'বস্থণাই বড় বেশী হয়, লোককে মনঃপীড়ার উন্মত্ত করিয়! তুলে, শেষে 
আত্মহতণাই একমাত্র যন্ত্রণানিবারণের উপায় বলিয়া বোধ, হয়। এই 
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রূপ বিপন্লের উদ্ধারশক্তিলাঁভে কাহার না ধ্লব্তী বাঁসন। হুইয়৷ থাকে ? 
তবে আমর! নিশ্চেই কেন ? 

বোধ হয় এখন অনেকেই বলিবেন এমন শক্তি আমরা কি করিয়া 
লাভ করিতে পারি? তছুত্বরে আমার বক্তব্য এই যে, রোগ আরোগা- 
শক্তি আপনাদের ্কলেরই আছে, অবস্ত নুনাধিক পরিমাণে ) প্ররুত 
প্রস্তাবে এই শক্তি বিকাশ করিতে হইবে । বিকাশ করিতে হইলে অভিজ্ঞ 
লোকের কয়েক দিন সাহায্য লওয়া আবশ্ক। ধাহারা এই শক্তি বিকাশ 
করিয়। লোকহিতে ব্যবহার করিতেছেন, তীহাদের কথিত প্রণালী-মত 
ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে । আমি নিজে এ ব্যাপারে সিদ্ধ- 
হস্ত না থাকায়, আমার দ্বার! এই তত্ব বিশেষ ভাল আলোচিত হওয়! সঙ্গত 
মনে করি না। তবে পাঠকবর্গের কৌতূহল চরিতার্থ মোটামুটি ভাল 
দই একটী তত্ব এস্থলে লিপিবদ্ধ কর! গেল মাত্র । 

নিজ শক্তি বিকাশ করিয়া তৎসাহায্যে লোকের রোগ আরোগ্য করার 
নাম পাশ্চাত্যভাষায় সাইকোপাথিক হিলিং। মেস্মেরিজম্- যাহার 
আধুনিক নাম হিপ.নটিজম্‌ এ ব্যাপারে অনেক অগ্রসর কবাইয়! দেয়। বিনা 
ওষধিতে উপরিউক্ত রূপ দুরারোগ্য রোগ আরাম করিতে ইচ্ছুক ভইলে 
আমাদের মেস্মেরিজম্‌ শিখিতে হইবে ; ইচার সাহায্যে শনৈঃশনৈঃ অগ্রলব 
হইবার পক্ষে অনেক সহজ পন্থা জানিতে পারা যাইবে । মেস্মেরিজম্‌ 
শিক্ষা নানা প্রকার দুরারোগ্য রোগ আরোগ্য করিতে শিক্ষালাভ কর! 
নিজের ঘরে বসিয়াই হয়। মেস্মেরিজম্‌ না শিখিলে যে হয় না, এমন কথা 
আমি বলি না। 

আমর! জীব মাত্রেই ব্রন্গের অংশ, তবে আমর! ব্রহ্মকে জানিতে না 
পার! হেতু আমাদের বর্গের যাবতীয় শক্তি নিজ দেহসাহায্যে বিকাি 
করিতে পারি নাই। এই ব্রহ্মশক্তি অনীম কাঙ্জেই, আমাদের প্রচ্ছন্ন * 


৪৯২ অলৌকিক রহস্ত ৷ 1 ৩য় বধ, ১১শ সংখযা। 
। 


শক্তিও অসীম লন্দেহ নীই। ইহার মধো শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য করার শস্তি আমাদের আলোচ্য হওয়ার--তৎসন্বদ্ধে মূল 
এবং প্রথম কথা৷ এই যে, মাতুর লোকের ব্যাধি হেতু সমবেদনা, সহানুভূতি 
(5৮10080)) আমাদের নিজ মনে উৎপাদন করিতে হইবে। 
আমাদের ব্যাধিপীড়িত লোকটির ব্যাধিহেত মনে কট বোধ করিতে 
হইবে। সেযেরূপ কষ্ট বোধ করিতেছে, তাহা অনুভব করিয়া তাহার 
বিপদে. নিজেকে বিপন্ন বোধ করিতে হইবে, আরোগাশক্তিবিকাশপক্ষে 
ঈহাই আমাদের মূল ভিত্তি (1০১০১) বপিতে হইবে । দ্বিতায় 
কথ! £ই যে, আমাদের শাঁরোগা করিবার শক্তি যে গাছে, তাহার উপর 
আমাদের দঢ়বিশ্বীস রাখিতে হইবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহ করিলে চলিবে না। 
রোগীর সহিত সম প্রাণ হইয়া, তাহার রোগ দূরীকরণ-শক্তি আমার 
আছে এই বিশ্বান মনোমণ্যে বদ্ধমূল করিয়া, মনে কোনরূপে সন্দেহ 
আসিতে ন! দিয়া, তাহার পোগ দূর করিতে আমাদের দু প্রতিজ্ঞ হইতে 
হইবে, উহাতে মনস্থির হইয়! আসিবে । এই কয়েকটি অবস্থা হইলে 
পর লোগীর দেহে তাহার আক্রান্ত মা ও পেশী প্রতৃতি শরীরের রুগ্ন 
যন্ত্রাদিতে নিজ শক্তি ঢালিয়া দিতে হইবে । ইহাতে নিজের শক্তি ক্ষণ- 
কালের জন্য কম হইবে বটে, কেহ কেহ একটু আবটু দুর্বলতা ও ক্লান্তি 
বোধ কর্রতে পারেন, কিন্তু কিছুক্ষণ বিশ্বামের পর, গ্রায়ঈ বান্রের নিদ্রার 
পর তাহা আবার পূরণ হই'রা যায়। সমুদ্রজলে স্নান করিলে মুহর্তমধ্যে 
এই শক্তির পুরণ হইয়। গির! থাকে, একথা ভূক্তভোগীর বলিয়! থাকেন। 
আমরা সংক্ষেপে এই বুঝিলাম বে, সহানুভূতি, সন্দেহশূন্ততা, ঢঢ়- 
প্রতিজ্ঞতা এবং শক্তিদান, এই কণেকটি এই ব্যাপারে আবশ্তক। গুস্থদেহী 
মীত্রেরই দানোপযোগী শক্তি আছে এবং অপর তিনটি গুণও «সকলেই 
* করিয়। লইতে পারেন। এই সমস্ত কার্যে যে বিশেষ গুরুতর ও কঠোর 
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সাধনসাপেক্ষ তাহা! নহে, তণে অভিজ্ঞ লোঙ্কর নিফট এই কয়েকটি চর্চার 
পন্থা জানিয়া লওয়া চাই, তাহ! ডাকযোগে 9 হয়; সাক্ষাতে ভো হইবেই । 

এই যে নিঞ্ের শক্ষিদান, ইহার সম্বন্ধে ছুই একটি কথ এস্থলে 
বলিলে, বোধ হয় ঝড় অপ্রাসাঙ্গক হইবে না। এই শাক্তসন্বদ্ধে শ্রদ্ধেয় 
বাবু কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায়, উহার '্বপ্রতত্্ প্রবন্ধে বেশ সহজ 
কাররা লিখিম়াছেন। কিরূপে মানবদেহে প্লীহাস্থানের চক্রনধা দিয়! 
জ্ীবনীশক্তি সূর্যমগুল হইতে বাহির হইয়া শুন্যে উড়িণার কাশে শরীরে 
গ্রবেশ লাভ করে ও তাহা পরে কোন্‌ চক্র দিরা কোথায় যায় ও 
কি বর্ণ লাভ করে, তাহা তি'ন পাঠকদের গোচর কারয়াছেন। সুতরাং 
এস্থলে তাহার পুনর'লেখ শিশ্রায়োজন্ন। এইবূপে জীবন!শাক্ত চক্র হইতে 
চক্রান্তরে গিয়৷ শরার মব্যস্থৃত যন্ত্রা'দকে সঞ্জাবিত করিদা, তাহার উদ্র্ন 
অংশ দেতের চতুদ্দিকে ধুমাকারে বেষ্টন করি! থাকে । সুস্ষদর্শী সাধকগণ 
দেখাইয়াছনে যে, এই উদ্বর্ত জীবনীশক্তি যাহাকে ওকজঃ বা তেজঃ বলে, 
তাহ! আমাদের দেহ হইতে আঠার হইতে চবিবণ ইঞ্চ পর্যন্ত প্রশস্ত হ্ইয়! 
আমাদের বেড়িয়! থাকে । এই তেজোময় অংশের কিছু কিছু এক দেহ 
হইতে অন্ত দেহে আপন! হইতেও [গয়। থাকে । অথব্ববেদে এক স্থানে 
এই কারণে স্থৃস্থ লোককে রোগীর ছুই হস্ত দূরে থাকিতে আদেশ দেখা 
যায়। স্শ্রুত সংহিতাতেও পীড়িত ও ম্ুঙ্থ মধো এই তেজোময় অংশ 
বাতায়াত করার কথা দেখা যার। এই কারণেই একগ্জনের আমন 
ও বসন অগ্তের ব্যবহার শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। এই তেজোনয় অংশ লইয়। 
্রাঙ্মণাদিজাতিভেদ প্রথা চলিত হয়। এই শক্তি অঙ্গুলির শেষ দিয়া ও 
মুখবিবর দ্বার! দেহ হইতে বাহিরে প্রদান করা সুসাধ্য। 

যাহু হউক, এই তেজে।ময় অংশকে (ইংরাজাতে '2১01৪ কহে) আমর 
'শক্তি বলিশ্চেছি, ইহা আপন! হইতে এক দেহ হইতে অন্য দেহে যাইগ়াও ” 


৪৯৪ অলৌকিক রহন্ত। [আবর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


থাকে ; আবার আমরা সহানুভূতি ও ইচ্ছাশক্তিবলে অভিলধিত দেছে নিজ 
দেহ হইতে চালন! করিতেও পারে । রোগীর অভাব বুঁঝয়। দিতে হয়, 
এই অভাব বুৰিয়াও চালনা করার ধারাবাহিক নিয়ম শিক্ষা করিতে 
হইবে। তবেই আমরা কথিত শত্তিবিকাশে সমর্থ হটব। ইহা ব্যতীত 
রোগীর মনে বিশ্বাস উৎপাদন (9985550৬5 ৪105 ) দ্বারাও অনেক দূর 
আমার কৃতকাধ্য হইতে পারি । 

এইবারে আমর! মুক, বধির আরোগ্য সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিব। 

(১) “একটি পঁচিশ ত্রিণ বৎসরের যুবককে তাহার পিতা আমার 
নিকট লইয়া আসিল। তিন বৎসর হল তাহার বাকরোধ হইয়াছে । 
আমণর চতুর্দিকে লোকে লোকারণ্য, ন্মাদৌ স্থান না থাকাপ্প মন্দিরের 
দেবসিংহাপনের তলে যে গীঠ ছিল তাহার উপর আমি রোগীকে লইয়া 
উঠিলাম। রোগীর গাত্রে হস্ত দিয়! তাহার মন্তকের চতুর্দিকে সাতবার 
হস্ত চালনা করিলাম, পরে সাতবার দীর্ঘ ভাবে হস্ত চালনা করিলাম, মোটে 
পীচ মিনিট সময়ও লাগিল না, তাহার বাকৃশক্তি হইল। আমি তাহাকে 
রামগোপাল, রামচন্দ্র গ্রভৃতি দেবতাদের নাম উচ্চারণ করিতে বলিলাম, 
_ সেতার স্বরে চীৎকার করিয়! ঠাকুরদের নাম বলিতে লাগিল। ঢোক 
সকল চতুর্দিকে উচ্চরবে বাঃ বাঃ করিতে লাগিল ।” (0০019721 01০09৮5 
01 00181 [,58৬5 ৬০]. 1]. 1১755 445.) 

(২) এনেগাপটমের একটি উকিল, বধির, দুইহাত দূরে বলিলে 
শুনিতে পাইত না । তাহাকে আধ ঘণ্টাকাল হস্ত চালনা করিবার পর 
আমার কথা সে ৭ ফুট দূর হইতে শুনিতে পাইল, অবশ্ত আমি লোকে 
রূপে পরস্পর কথাবার্তা কয় সেইবূপ জোরে কথ! বলিয়াছিলাম।* 
101. 2855 462. 
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(৩) “একটি একাঙ্গ পক্ষার্থাতগ্রস্ত রোগীর এক হাত ও 
এক পা! পড়িয়। গিপ়াছিল। লোকটি বলিল, পোনের শত টাকা বায় করিয়! 
একাল পর্যাস্ত চিকিৎসা! করিয়া! কোন ফল হয় নাই। তাহার হাতটি 
প্রথমে চিকিৎসা আরম্ভ করিলাম। হাতের পেশী ও স্নায়ুর উপর দিয়া 
তন্তচালন। করিতে লাগিলাম । আধঘণ্টার মধ্যে তাহার হাতত নাড়িধার 
শক্তি হইল, সে আঙ্গুল নাড়তে মুড়িতে পারিল, হাত মাথার উপর দিয় 
ঘুরাইতে পারিল, কলম ধরিতে এমন ক আলপিন কুড়াইয় লইতে 
পারিল। আম একটু ক্লান্ত থাকায় লৌকটিকে বিরাম করিতে বলিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে পুনরায় আধঘণ্টা হস্তচালন৷ করিয়৷ তাহার পা ভাল 
করিণাম ; সে হীাটিয়া বাটী চলিয়া গেল।” 

(৪) “কৃষ্ণ শঙ্করের পৃত্র নিগম শস্কর, বয়স ফোল বসর। হর মান 
বয়সের সময় উপরি উপরি তিনবার হাম হুইর। চক্ষু দুইটি নষ্ট হয়। নান। 
প্রকার চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাঁ। কেনাই নগরীর [জিম্সেটগি 
জিজিভয় হাসপাতালের ডাক্তার ম্যাক্নচি, ডাক্তার প্রভাকর ও আও 
তিন চারিজন ডাক্তার দেখিয়া সকলেই একমত হইয়া রোগ দুরারোগ! 
বলিয়। মত দেন। গ্র্যাণ্ট মেডিকেল কলেজের ডাক্তার হাঠাটও এ কথা 
বলেন। পরে বোশ্বাহএর চক্ষু চিকিৎসক ডাক্তার এস, খি, নায়কও রোগ 
সারিবে না, দৃষ্টিশক্তিলাভের উপায় নাই বাঁলয়া ছাড়িয়া দেন।” 

“প্রেফেসর এস, এন, বনু ৬৭ নং পদ্মপুকুর স্কোয়ার, খিদিরপুর, 
কলিকাতা, রোগীকে দেখিতে অনুরুদ্ধ হয়েন। |তনি পরীক্ষায় দেখিলেন, 
রোগীর চক্ষুর অতি নিকটে কোন জিনিষ ধরিলে সে তাহ দেখিতে পায় 
না। চক্ষু হইতে চারি ইঞ্চ দূরে কৌন জিনিষ ধরিলে একটু ঝাপসা বোধ 
করে। রভ্ত কিপ্জিনিষ ধরা হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারে না। প্রথম 
দিন মেসমেরিক চিকিৎসার পর চক্ষের এক ফুট দূরে আঙ্গুল নাড়িলে 


৪৯৬ অক্পৌফিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখা]। 


দেখিতে পাইল, কয়টা, অঙ্কুলে, রা হইয়াছে পলিতে পারিল। একটি টুপি 
বেশ দেখিতে পাইল । 

: দ্বিতীয় দিন এরূপ চিকিৎসার পর সাতফুট দুরে মানুন দেখিতে পাহপ, 
টুপি দেখিতে পাইল, লালবর্ণ চিনতে পারিল। মাধক দূরে অঙ্গুলি 
দেখানয় গণিতে পারিল। 

“ত্ুভীগ দিন চি'কৎসার জন্ত আমার কাছে আসিধার কালে রাস্ত।রর 
শোক, ট্রখগাড়ী, গাড়ী গ্রন্থ।ত দেখিয়া আসছে বাণল। দিয়েশলাইয়ের 
ধাল্স প্রভাত ছোট ছোট [নব দেখিতে পাহল্, পে ধযেশলা হনে 
কাট গুণিতে পারল। 

'চতুর্থ ধন চিকতসান রোলী অং দুরে আরও স্পট দেখিতে 
লাথিল। ইহকে মারও তিনাদন 1চক্ত্সা করা হর । শেবে রোগীর 
দৃষ্টিশক্তি বেশ হইল, আগও দুরে ধোথতে পাহল ও বেশ ঝাপতে লাগিশ।” 

উপারউক্ত বনজ মহাশর হপনটএম্‌ বন্ভ। ।শক্ষ। ক.রদ। আনেরিকা 
হইতে সা.ট'ফকেট পাইয়াছেন, এবং [তন এই বগ্ভাকে অর্থকরারূপে 
ব্যবহার করিতেছেন। 

যদ্দিও আনর]1 যে কয়েকটি আরোগ্য সংখা উপরে উদ্ধত করিয়াছি, 
তৎসনস্তহ হিপঞটীজম্-বেত্ত। লোকের-দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে, তথাপি 
এরূপ মনে করা উাচত নয় যে হপনটীঞম্‌ না শিখিলে এ শান্ত লাভ হর 
না। কেবল এই শক্তিচালনের বারাখাংক কৌশল পারভ্ঞাত হওয়! 
বান মাত্র । [চিকিতসা শাস্ত্র, শরীরতত্ব ও রোগতন্ব পারজ্ঞত হহয়া বাহার 
চিকিৎসা করেন, তাহারা যেরূপ রোগ আগাম করেন, হাতুড়েরাও 'অনেক 
স্থলে নানা প্রকার 'ওধধ দ্বার! তাহা অপেক্ষা অনেক গুরুতর রোগ 
আশ্চর্যযরূপে আরাম কা'ররা থাকে। অনেকস্থলে হাতুড়ে চিকিৎসকের 
কাছে পাশ কর! ডাক্তার দ্রাড়াইতে পারে না। শক্তি পরিচণলন পক্ষেও 
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তাহাই বল! যাইতে পারে, বিশেষ এন্থলে মানসিক শক্তির উপর 
বেশী নির্ভর করিতে হয়, তাহারা পাঁরচালন শিক্ষা করিতে বা লাত 
কগিতে গ্রন্থাদি দেখিবার তত প্রয়োজন হয় না। 

চাই কেবল সহান্ুক্ুতি। একটা স্বামী সচ্চিদানন্দ বাপকুঞ্চ মহাশয় 
কোন শিব্যালয়ে থাকিবার কালে শুনিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক আফিম 
খাইরা মায়-যায় হইরাঁছে। এই ব্যাপার শুনি স্গামীজীর স্ীলোকটীর 
উপর বিশেষ দয়। হইল, তাহার বিপন্নাবস্থায় স্বামীজা প্রায় ক্রন্দনোন্ুখ 
তই পড়িলেন। কয়েক লোক যাহার! স্বামীজীর মতি নিকটে বসিয়! 
কথাবার্ধা কহিতেছিলেন, স্টাহার! |কছু পরে স্বামীজার গাত্র হইতে এক 
প্রকার তাপ বাহির হইতেছে, অনুভব করিলেন ও স্বামীলী-_কিছুক্ষণ এক 
প্রকার বাহ্ৃজ্ঞানশৃন্ত অবস্থার মত হইয়া রহিলেন ! কি যেন ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন, তাগা বাহিরের লোকে বুঝিতে পারিল ন|। 

পরদিন প্রাতে সংবাদ পাওয়া গেল, জীলোকটি রক্ষা পাইয়াছে। 
অবশ্ঠ ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা ও হইয়ছিল। সাধু ব্যক্তিরা এইরূপে নিজে 
অপরের ভোগ লঙয়া ভূগিয়া রেগীদের যগ্্রণা লাঘব করিয়া থাকেন) 
এক্ষেত্রে স্বামীজীর দ্বারা এর বে রোগীটা রক্ষা পাইল তাহ। স্থির বল! না 
বাইলেও স্বামীজীর সনবেদনায়ও অনেকটা তাহার আরোগ্যের পথ উন্মুক্ত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

আমরাও পরের ভোগ নিজে লইতে সক্ষম ন! হইলেও এইরূপ 
স্ান্তভৃতি করিয়াঁও তাহার আরোগ্যশি! করিয়া তাহার অনেক উপকার 
করিতে পারি। 

শক্তিপরিচালনসম্বন্ধে দেখ! যায় পুরুষকে স্ত্রীলোক ও স্ত্রীলোককে 
পুরুষে শক্তিদান করিলে শীন্র কার্যাসিদ্ধি হইয়া থাকে । নিজ স্ত্রী, মাতা,» 
ও আস্মীয়বর্গের দ্বারা এই কার্য করিলে আরও সত্বর ফল পাওয়া গি় 

২ 


৪৯৮ অলোকিক রহস্ত। [ ওর বর্ষ, ১১শ সংখা! 


| 
খাকে। ইহার কারণ ইহাছের মন স্কতঃই আরোগা জন্ত কাতর ও একাগ্র 
থাকে ও. সহজেই মন স্থির হইয়! পড়ে। 'নিজ শক্তির উপরও সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্বাস জন্মাইয়৷ দিলে প্রভূত উপকার পাওয়া যায়। 

ষস্তপি আমরা কেহ মেসমেরিজম্‌ শিক্ষা করিবার সুযোগ না পাই, 
তবে কি আমাদের শক্তিবিকাশ কর৷ ভাগ্যে ঘটিল না বলিয়া নিশ্চিন্ধ 
,শবীকিব ? কথনই না। শক্তি যখন আমাদের রহিয়াছে এবং শাক্ত ঢাঁলয়া 
দিবার পথ--আমাদের মুখ ও হাত রহিয়াছে, তখন অভিজ্ঞ পোকের 
সাহাব্য পাইলাম না বলিয়। বিকাশের চেষ্টা না করা অলসতার পারচয় মাত্র । 
অনাথ বিপন্ন রোগীকে চিকিৎসায় তাহাদের সাহস ন1 হইলে ব।টীর স্ত্রী- 
পুত্রের পীড়ায় এই শক্তিপরিচালন করিতে আরম্ভ করিতে হইবে, কি 
উপায়ে কত ফল হয় লক্ষ্য করিতে হইবে ও ক্রমশঃ নিজে জ্ঞান সংগ্রহ 
করিতে হইবে। ইহাতে ক্রমশঃ কৌশলাঙ্ছি আরত্ত হইয়া যাইবে । সত 
যাহার উদ্দেশ, ভগবান তাহার সহাক়। আমাদের পশ্চাতে যে সকল 
দৈবীশক্তি রহিয়াছেন, তাহাদের অলক্ষ্য সাহায্য আমরা পাইতেও পারি 
ও ক্রমে একজন বিজ্তু স্কারোগ্যকারক হইয়! উঠিতে পারিব সন্দেহ নাই । 
মেস্মেরিজমের গ্রন্থে বে সকল তত্ব ইঙ্গিত আছে, তাহা আমরা নিজ ভূঙ্বো- 
দর্শনে ঘরে বসিয়াই জানিতে পারিব। 

সময়াস্তরে আরও একটু এ সন্বদ্ধে বলিবার ইচ্ছ। রহিল। 


শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রেততম্ত। 
হিষ্িরিক ফিট ও ভূতাবেশ। 


১৯৮ সালের ৩র! জুলাই রাত্রিতে আমার একটী বিশেষ বন্ধুর স্ত্রীর 
ফিট হয়। সংবাদ পাইয়াই আমরা ( আমি, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্‌ 
সতীশ ও অন্যান্য আরও দুই একক্সন )৩।৪ জন লোক তাড়াতাড়ি সেখানে 
গেলাম এবং যথারীতি তাহাকে ( আবিষ্টাকে ) বেষ্টন করিয়! কুগুলী বদ্ধ 
করিলাম । 

এই আবিষ্টার ফিট-সম্বন্ধে আরও ছুই বার এই পত্রিকায়ই লেখা 
হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে বহুবারই লেখা হইবে। এইজন্য এই আবিষ্টার 
একটি চিহ্ন রাখিবার উদ্দেশ্তে তাহাকে * * বাবুর স্ত্রী বলিয়া! উল্লেখ 
করিলাম এবং করিব। হিষ্টিরয়ার রোগীদিগকে কি ভাবে আবদ্ধ করিয়া 
চিকিৎসা করিতে হয়, তাহাও পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে যথারীতি প্রকাশ 
করিয়াছি। স্ত্তরাং এ প্রবন্ধে সে সম্বদ্ধে নূতন করিয়া কোনও আলোচনার 
ইচ্ছা করি না। যাহা হউক, কুগুলীবদ্ধ করিয়াই প্রশ্ন করিলাম । 

প্রঃ। আজ আস্লে কেন? 

উঃ । একে (আবিষ্টাকে ) দেখতে এসেছি। 

যে আত্ম। এই আবিষ্টার দেহ, আশ্রয় করিতেন, তিনি বলিয়াছিলেন 
যেতিনি এই আবিষ্টার গর্ভধারিণী। অনেক প্রমাণের দ্বারা পরিণামে 
আমরাও তাহাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । 

প্রঃ। শরীরে ঢুকলে কেমন করে ! 

উঃ। একটুকু পূর্বে বখন পাইখানাতে গিয়েছিল, তখন আমি এর , 
বাতি নিবিয়ে দেই, তাতে ভয় পেয়ে দৌড়িতরর় আস্তেই আমি একে 
ধরেছি। | 


৫০০ অলৌকিক রহন্ত। | ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


. প্রেতাত্মাদের দেহদশ্রয়ের 'ভিতরে কত্তকগুনি সুন্দর নিয়ন দেখিতে 
পাই, যাহ। তাহার! প্রতিপালন করিতে বাধ্য। তাহারা কথনও কাহারও 
মানসিক স্বাভাবিক স্থির ও গম্ভীর অবস্থায় দেহ প্রবিষ্ট হইতে পারে না। 
যে সমুদায় অবস্থায় মানব আত্মবিস্থৃত হইয়া যার, অথবা আত্মার বল হাস 
প্রাপ্ত হয়, সেই সব অবস্থাই তাহাদের দেহ প্রবেশের উপযুক্ত সময় । 
বথ1---হর্য, বিষাদ, ভয়, অভিভূতি ও অজ্ঞানাবস্থাঁ। মানব যতক্ষণ তাহার 
স্বাভাবিক প্রতিভা ও আত্মশক্তিতে নিরশীল রহে, ততক্ষণ এমন কোনও 
শক্তিমান আত্ম. জগতে নাই, যিনি কোনও মানবদেহে প্রবেশ করিতে 
পাব্রেন। . এই্জন্তই অনেক আত্মা ভয় দেখাইয়া কিম্বা দুর হইতে 
অভিভূত করিয়৷ কি চিত্তুত্তির উচ্ছ, জ্বল অবস্থায়ই দেহপ্রবিষ্ট হইরা 
থাকে । তবে হর্ষান্বিত ও বিষণ্ধ অপেক্ষ। ভীত ও অভিভূত ব্যক্তির দেহাশ্রয়- 
কারী আত্মার সংখ্যা অধিক। আজ পধ্যস্ত বতগু!ল হিষ্টিরিয়া রোগীর 
ভূতাবেশ প্রমাণ করিয়াছ, তন্মধ্যে বোধ হয় ২৪টি ব্যতীত প্রায় সবই 
ভীত হইয়াই এই অবস্থা প্রাপ্ত হইরাছেন। কিন্তু প্রথম দিবসই আত্মাকে 
যত কষ্ট করিয়। দেহাশ্রয় করিতে হয়, তংপরে আর সে কষ্টের কোনও 
প্রয়োজন থাকে না । কারণ, একধিন যিনি যেকোন রকমেই আতভূত 
হইবেন, অন্থান্ত দিন তাহাকে অভিভূত করিবার সময়, সামান্য ইচ্ছার 
সাহত দৃষ্টি করিলেই যথেষ্ট। 

প্রঃ? এখন বাসাতে কোনও লোক নাহ, এ অবস্থায় ম'রেও ত 
যেতে পারে? | 

উঃ। আমিত একে নিতেই আসি । 

প্রঃ॥ তাতে আর তোমার লাভ কি? 

উঃ। আমার সন্তান আমার কাছেই রাখব! 

জগতের কি রীতি? সকলেই তাহাদের প্রিষবস্তসমূহকে আপনার 


জৈষ, ১৩১৯। ] প্রেততত্ব | ৫০১ 


সন্নিহিত করিয়৷ রাখিতে ভাঁলবাপে এবং অনুভূতির আর্ত হইতে চিত্তের 
লয় পর্যন্ত যেন এই একই চিন্তা, চেষ্টা ভিন্ন আর দ্বিতীয় ভাব নাই । 
জড় পরমাণু হইতে চৈতন্য শক্তির পূর্ণ পরিণতি পপ্রাণ্ডি মানব পর্যন্ত 
সকলেরই এই একই ভাবনা ও একই সাধনা । রর 

মানুষ মরিয়াছে কিন্বা তাহার জড় জগতের দেহবন ছিন্ন হইয়াছে, 
কিন্ত প্রাণে প্রাণে ভাবিয়া ও ভালবাসিয়া ষে মায়ার বন্ধনটুকু স্থজন 
করিয়াছিল, আজি “প্রেতঙ্জীবনেও সেইটুকু ছিন্ন কিন্বা শিথিল হয় নাই। 
তাই ম1 সন্তানের জন্য, স্বামী স্ীর জন্য, স্ী স্বামীর জন্য ও বন্ধু বন্ধুর জন্তু, 
সেই চর্ঘচক্ষুর অরষ্ঠ জগতে যাইয়াও অপেক্ষা করিতেছে এবং ভালবাসা 
কিন্ব৷ মায়ার দঢ় রজ্জু ধরিয়া এখনও বসিয়া আছে । বিশ্বাম একদিন 
নিশ্চয়ই সে তাহার ভালবাসার বস্তকে বক্ষে লইয়! তপ্র হঈবে। তবে 
আর মনুষ্য ও প্রেতলোকে চিন্ত-বৃত্তির প্রকারভেদ রহিল কোথায়? 

মানুষ মনের কথ। মুখে কহিয়। মপরের কর্ণকুহরে তাহাই 'প্রতিধ্বনিত 
করে, এবং এইরূপেই একে অপরের ভাবে ভাবপ্রবণ হয়। আর- 
প্রেতাস্ার দেহ ধ্বংস হইয়াছে বলিয়া তাহার বাক্যও মনে লয় হইয়াছে, 
এখন সে তোমার কর্ণে কথ। পঁভচাইতে পারে না। কিন্ত, তাহার প্রবল 
মনংশক্তি তোমার মস্তিষ্কে আলোড়িত করিয়া প্রাণে প্রাণে তাহারই 
প্রাণের কথ! গাঁথিয়া দিতেছে; তাই, মরিয়াও সে তোমাকে এবং তুমি 
তাহাকে আপনার জন বলিয়াই আকড়িয়া ধরিতে প্রয়ানী। যদি এই 
মর জগতের ও প্রেতলোকের মধ্যে কোনও অন্তরায় না থাকিত, তবেকি 
আর প্রাণপ্রিয়ের মুখচ্চবিখানি নরন ভরিয়া দেখিতে পাই না! বলিয়া 
কাহাকে ৪ শাকুল,প্রাণে কাদিতে হঈত ? 

এ ধাধা বড়ই সুন্দর ! আহা! কেহ তাহার প্রীপত্রিয়কে হাতের 
কাছে পাইয়াও গ্রতানয়ত হৃদয় ভরিয়া দেখিয়াও কাদে, আর কেহও 


২ অলোৌকিক রহস্য । [ ওষ় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


না দেখিয়া ও অতি দূরতর ব্যবধানের অন্তরালে আচ্ছন্ন জানিয়া কাদে। 
কিন্তু, মূলতঃ উভয়ই সমান ঢুঃখী। একজন তাহার প্রিয় বস্ত হাতের 
কাছে অথব৷ দৃষ্টির অতি সান্নিধ্যে লইয়াও পাইতেছে না, যে হেতু তাহার 
প্রাণের কথা ও সুন্দর মুখচ্ছবি মরজগতের প্রিয়জনের প্রত্যক্ষ 
করিবার শক্তি নাই। তাহার প্রেতজীবনের উচ্চতম কগ%-স্বরও মনুয্যের 
স্থল কর্ণপটহকে শব্ধায়িত করিতে পারিতেছে না এবং তাহার হুঙ্ষমদেহের 
পবিত্র সৌন্দধ্য, এ রক্তমাংসের চক্ষু অনুন্তব করিবার সামর্ঘে বঞ্চিত। 
তাই প্রেতাত্ম। তাহার প্রিয়জনের অতি সন্নিহিত হইয়াও মনের দুঃখে 
 ফিরিয়! যাইতেছে । | 
মনুষ্যের পক্ষেও তাহাই । হুঃখ হু'জনেরই সমান। তাই প্রেতাত্মা ও 
মানব উভয়ই তাহার প্রিয়বস্তর সুখম্পৃষ্ট লালদায় পরকালের প্রতীক্ষায় 
দিন গণনা করিতেছে । ছ+জনই তাহার্দের হাতের কাছে ও নয়নের 
অতি সানিধ্যেও প্রাণপ্রিয় ও নয়নরঞ্জন ভালবাসার বস্ত পাইয়াও 
বিরহের অরুস্তদ ছুঃখে আ্রিয়মাণ হইতেছে। 
প্রেতাত্মার ছুঃখটা বড়ই রহস্তগনক'। কারণ-_-বরধধির প্রিয়জনের 
নিকট প্রাণের কথা কহিতে যাইয়া যেমন হতাশ প্রাণে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হয়, এ অবস্থাও ঠিক তেমনই | অতীন্দ্রিয়-জ্ঞানহীন সাধারণ মানব 
আত্মার দশনে কিম্ব। মনোগত ভাবানুভূতিতে সম্পূর্ণ অন্ধ কিম্বা বধির। 
আত্মা কি বৈচিত্রময় সৃষ্টি ও কি স্বন্দর রহস্তময় প্রহেলিকা । 
প্রঃ। সন্তান বলে যদি এতই মাগা থেকে থাকে, তা+ হ'লে আর 
কষ্ট দাও কেন? 
উঃ। এর স্বভাব পরিবর্তনের জন্য । 
এই সময়ে কোনও প্রশ্নের প্রতীক্ষা না করিয়াই বলিলেন «তোমাদের 
একটা বিপদ আস্ছে।” | 
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প্রঃ। কি বিপদ? 

উঃ। বলব না। 

প্রঃ। কেন বলবে না? 

উঃ। আমার ইচ্ছা 

প্রঃ। তবে আর এমন ভাবে আভাষ দিলে কেন? 

উঃ। না না, তোমাদের ফাকি দিযম্লেছি। 

প্রঃ। তা' হইলে তুমি এখন চলে যাও? 

উঠঃ॥ ছে+ড়ে ধিলেই ফে'তে পারি? 

প্রঃ। এর শরীরে কোনও গ্লানি থাকবে না, ব'লে যাও । 

উঠ। হা, আজ ভালই থাকবে 

এই সময়ে আত্মাকে ছাঁড়িয়। দিলাম এবং সঙ্গে আবিষ্টাও চৈতন্যলাভ 
করিলেন। সে দিন তিনি শণীরে কোনও গ্লানি অনুভব করেন নাই। 
বিপদ আসিবে বলিয়া, যে কথার আভা দিয়াছিলেন, কয়েক দ্বিবস পরে 
তাহার সত্যতা উপলব্ধি হইল। কারণ এই ঘটনার ১৫।২* দিন পরেই 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার একটি শিশু পুত্রসস্তানের মৃত্যু হয়। 


শ্রস্ুরেন্দ্রন্দ্র গাঙ্গুলী, 
চাদপুর, ত্রিপুরা । 
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ভূতের আত্মকাহিনী । 


কয়েকবৎসর পুর্বে আমার জনৈক বন্ধু একব্যক্ডিকে সম্মোছিত করিয়া, 
তাহার দেহে ভূত আনয়ন করেন। সেই ভূতের মুখে নরকের কাহিনী 
এবং তাহার আত্মজীবনী গুনিয়াছিলাম ; এক্ষণে তাহাঈ 'অলৌকিক 
রহস্তে”র পাঠকগণকে উপহারস্বরূপ প্রদান করিলাম। আত্মার সঠিজ 
কণাবার্তী 'অবশ্থা প্রশ্ট্রোন্তররূপেই হইয়া, ছল; কিন্তু সেরূপন্ডানে দিলে 
হয়ত পাঠকগণের মনোমত না হইতে পারে, সেইজন্য গল্পচ্ছলেই লিখিলান। 
নরক কি প্রকার আমার বন্ধুকে তাহ! জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিতে 
লাগিল ১-- 

“নরক বড়ই ভয়ানক ; যন্ত্রণার সঙ্গে জবর যেন কি একটা ঘনিষ্ট সম্বদ্ধ 
আছে। নরকের নাম করিলেই যন্ত্রণার কথা আগিয়া পড়ে, তাই বুঝি 
লোকে যন্ত্রণা পাইলেই বলে নরকযন্ত্রণাভোগ ॥ ৰাস্ত/বকই. লোকের নরক 
ভীষণ বলিয়া! যে ধারণা আছে, ভাহ1 বড় মিথা। নয়; বরং আমর নরককে 
যে ভাবে কল্পনা করি, তাহা সত্য নরকের তুলনাষ ন্বর্গবিশেষ। সে নরক 
আমাদের ধারণায়ই আসিতে পারে না । সে যে ভীষণ, তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে বুঝা যায় না। 

তোমবর! জান, আলো ন! হইলে মানুষ একদওও বাচিতে পারে না? 
(কিন্ত সেদেশে (নরকে) আালো নাই, অথচ আমর! বাচিয়া 'আঁছি, আমাদের 
পোড়া প্রাণ কিছুতেই বাহির হইতে চাহে না। জঅঙ্গকারে াকর! 
আমর! কি রকমে কাল কাটাই, তাহ! তোনর! জানিতে পারিবে না--সে 
যে কি কষ্ট, তাহা ভুক্তভোগী বাতীত কেহই জ্ুভব করিতে পারে ন|। 

* গরীব লোকে বড়মানুষের চৌধুড়ি গাড়ী দেখিয়া হনে করে*পৃথিবীতে 
ষদি কেউ সুখী থাকে, তবে সে জানে না যে অত সাজসজ্জার অন্তর!লে 
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থাকিয়াও বড়মানুষের গ্রাঁণ কিরূপ অশাস্তিময়। 'মরণও ঠিক সেইরকম 
দিল্লীর লাডডবিশেষ__যে কখন খায় নাই, সে মনে করে, এমন জিনিষ 
বুঝি জগতে আর নাই) কিন্ত একবার খাইলে আর পাইতে ইচ্ছ1 হইবে 
ন|। ল।ড্ড, যে খায় সেত পন্তায়ই, যেনা থায় সেও পস্তায়। 

লোকে মনে করে, মরণই শান্তি--কি ভুল বিশ্বাস! ইহার মতন 
ভুলও মানুষে করিতে পারে! সঠা কথা বলিতে কি, সেখানে শাস্তির 
লেশমাত্র নাই, অশ্স্তি, শুধু অশান্তি! সুখের কথা বলিতেছ? স্খ? 
শখের নামও কেহ জানেনা! সেখানে স্থখ শুধু কবির কল্পনাতেই 
শোভ। পায়। তোমাদের কাছে যেমন শুন্ে বাড়ী হৈয়ারী করা "অসম্ভব, 
'আমাদের সখের আশাও সেইরকম। সেদেশে রাতদিন অন্থথ--গুধু 
অস্ত, অস্থখ ছাড়! আর কগ| নাই ; কেহ কখন সুস্থ থাকিতে পারে না, 
একটা না একটা রোগ ধরিয়াই আছে। যদি শুধু রোগই ভোগ করিতে 
হইত, তাহা হইলে বরং ভাল ছিপ; কিন্তু শুধুকি তাই? তাহার উপর 
আবার প্রায়ই হাত-প| ভারঙ্গিয়া। যায়, দেষে কিযন্ত্রণা তাহা আর-কি 
বলিব! একরোগের যন্ত্রণাতেই রক্ষ/ নাই, তার উপর আবার গোদের 
ভপর বিষফোড়--হাত-পা-ভাঙ্গার যন্ত্রণ] ! 

তোমরা হয়ত বাঁলবে, আমাদের হাত পা-ই নাই, ত। হাত-পা ভাঙ্গিবে 
কি করিয়া ? যার মাথা নাই, তার মাথা ব্যথা ! তোঁমর! বোধ হয় আমার 
কথা বিশ্বাস করিনে না। এটা কিন্তু তোমাদের ভূল। তবুও বিশ্বাস 
হচ্ছে না? তোমর। বুঝি ভাবছ, ভূতের আবার শরীর কি? না গো 
না, আমাদেরও শরীর আছে, সে শরীর তোমাদের মত হাড়মাস দিয়ে 
তৈয়ারী নয়, তাহাতে পঞ্চতৃতের লেশমাত্র নাই। তোমাদের মত 
আমাদের দেহে জীবাণু, রোগাণু কিছুই নাই, আমাদের দেহ এক অদ্ভুত 
জিনিষ দিয়! তৈয়ারী, তাহ! 'এত হৃস্ম যে তোমর! তাহা ধারণাতেও 
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আগেই বলিয়াছি, নরকে আলোকের চিন্নমাত্র নাই-__-সে দেশে শুধু 
'অন্ধকার। উত্তরে দক্ষিণে যষে দিকেই চান না কেন, আর কিছুই দেখিশ্তে 
পাইবে না--অন্ধকার, খালি অন্ধকার ; যেখানেই যাও না কেন, সেই 
একঘেয়ে অন্ধকার । আমাদের পৃথিবী কেমন চমতকার; তোমরা দুঃথে 
পড়িয়াছ, কিন্তু আশ! আছে যে এ হঃখ একদিন শেষ হইবে--আবার শ্লখ 
আসিবে ; ছুঃখের পর সুখ, অন্ধকারের পর আলোক, ইহাই তোমাদের 
দেশের নিয়ম । কিন্তু এখানে ?--এখানে খালি ছুঃখ, আর খালি 
অন্ধকার -__-ঢুঃখও 'অনন্ত, অন্ধকার ও অনন্ত । হায়, মেক, সে অন্ধকার 
কবে শেষ হইবে, কে জানে ?--কে বলিতে পারে, কবে আলোর মুখ 
দেখিতে পাইব ! 
বুঝিতেছ কি এদেশের আর পৃথিবীর মধ্যে কত তফাৎ? এখানে 
তঃধের পর স্থখ আসে না, অন্ধকারের পর আলোক আসে না। তুমি 
'আজি কষ্টে পাড়য়াছ£ তোমার চিরদিনই কষ্ট থাকিবে, স্থখের আশা 
নাই। তুমি আলোর 'আশ। করিতেছ, হায় হততাগ্য ! তুমি পৃথিবী হইতে 
ঘখন আলোক ছাড়িয়া এখানে মআসিয়াছ, তখনই যে তোমার সঙ্গে 
আলোকের সম্পর্ক মিটিয়৷ গিরাছে। উহাও বুঝিতে পার না, যে আলো! 
আর অন্ধকার .এক জায়গায় মিশ থায় না? তুমি অন্ধকার, আলো 
কেমন করি দখিবে ?” 
বলিতে বলিতে হঠাৎ সে থামিয়া গেল, মার তাহার কথা শুনিতে 
পাইলাম না, বোধ হইল যেন সে ফু'পিয়া ফুঁপিয়। কাদিতেছে । আমার 
বন্ধু ন-_বাবু বলিলেন “তোমার বদি কষ্ট হয়, তাহলে বলতে হবে না-_ 
তোমার ইচ্ছা হয়, চলে যেতে পার |” কিন্ত সে চলিয়1.€গল না, আবার 
“বীরে ধীরে বলিতে লাগিল-_ 
«প্রায় শতকরা নিরানব্বই জন লোককে নরকে যাইতে হয়, আমা- 
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কেও যাইতে হইয়াছিল--হইয়াছিল বলি কেন, আমিত এখনও লেখানেই 
রহিয়াছি; কখনও নরকের কবল থেকে মুক্তি পাব কি না, ভগবানই 
বলিতে পারেন_-আমি ত আশা-ভরস! সমস্তই ছাড়িয়! দিয়াছি। নরকের 
কষ্ট ঠিক সাহার! মরুর মতন নিরবচ্ছিন্ন, তাহাতে গ্থ নাই, ভোগ নাই, 
আশা নাই, কিছুই নাই_-আছে কেবল ছুঃখ-চিরছঃখ ! তোমরা অন্ততঃ 
স্থথের আশ! করিতে পার, আমাদের কিন্ত সে আশাও নাই; মহাকাব 
135101এর কথায় বলিতে গেলে 
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হায়! মর্রিলেই বাদি সব ফুরাইয়া যাইত--সমস্ত কণ্ঠের অবসান হইত, 
তাহা হইলে মৃত্যু কি স্থখেরই হইত ! কি এ মৃত্যু, এ মৃত্যু ঠিক উহার 
বিপরীত--ইহ1 বিস্বৃতি নয়, জাগন্ত স্মৃতি; কষ্টের অবসান নয়, কষ্টের 
আরন্ত; শান্তি নয়, অশান্তির আধার। এমন মৃত্যুরও কেহ সাধ করিয়া 
কামনা করে? যাহারা করে, তাহারা পাগল ।” 

এই সময়ে ন--বাবু তাহাকে বাধ! (দিয় বলিলেন “এতক্ষণ ত নরকের 
কথাই বল্লে, তোমার নিজের জীবনী বল্বে কে? 

“আমার জীবনী ?--আমার আবার জীবনী! তাহা শুনিয়া 
তোমাদের কোনও লাভ নাই, তাই আমি বলি নাই; তবে তোমরা! যদি 
একান্তই শুনিতে চাও, তাহ! হইলে বলি। আগে আমার পঞ্জ্রচয়টা দেওয়। 
বাক; এই গ্রামেই আমার. বাড়ী--বড় সাধের, বড় আদরের পৈতৃক 
ভিটা। অল্নবয়সে পিতৃমাতহীন হওয়ায় কাকার স্বন্ধে চাপিলাম। তিন 
আমায় লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন ১ আমারও বুদ্ধি প্রথর ছিল, 
দেখিতে দেখিতে বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলাম। 

একদিন আমার স্রী- না, না সে কথ! বলিব না। একদিন কাকার 


৫১০ অলৌকিক রতন । [ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
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কাছে বিনাদোষে তিরস্কৃত হইলাম। তাহাতে আমার বড়ই রাগ হইল-_ 
আমি রাগের মাথায় বিষ খাইলাম | 
ক্রমে আমার নিশ্বাস ব্দ্ধ হইয়া! আনিতে লাগিল--যোল আনা ইচ্ছা! 
থাকিলেও, নিশ্বাস লইতে পারিতেছিলাম। আমার বোধ হইতোছিল, ফেন 
কে আমার গলায় পা দিয়! আমার নিশ্বাস চাপিয় ধরিয়াছে__ মামার 
এমন ক্ষমতা নাই যে, আমি তাহার কবল হইতে মুক্তি পাই। সেঘে 
কি যন্ত্রণা, কি কষ্ট, তাহা মনে করিতে গেলেও গ! শিহরিয়া উঠে। তখন 
বেশী নয়, একবার-_ধু একবার নিশ্বাস ফেলিতে পাইলে, পৃথিবীর আর 
কোন স্ুখই চাহিলাম না। 
আমার দেহের ভিতর আইটাই করিতে লাগিল-_ প্রাণ যেন বাহির 

হইয়াও বাহির হইতে চাহে না। আমার শরীর ক্রমে অবশ হইয়! পড়িল__ 
গা-হাত-পা ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল_-বোধ হুইল, 
কে যেন একখানি বিশ মণ পাথর আমার মাথার ভিতরে পুরিয়৷ দিয়াছে । 
আমার ডাক ছাড়িয়। কাদতে ইচ্ছা হইতে লাগিল; কিন্তু হায়, বৃথা 
চেষ্ট1--কীদিয়া যে বুকের বোঝ! নামাব তাহারও যো নাই। আমার মতন 
হতভাগ্য কি জগতে ছুটী আছে? আমার চক্ষু ঘোলা হইয়া আসিতেছে, 
আমি যা কিছু দেখিতেছি, তা৷ সমস্তই অ্পষ্ট ; পৃথিবীটা যেন দূরে _দূরে- 
আরও দুরে, কে জানে কত দুরে সরিয়া যাইতেছে । এক্ষণে সমস্ত 
জিনিষ যেন ছায়া বলিয়৷ গোধ হইতেছে--স্প্ট আর কিছুই দেখা যায় না ; 
যাঃ যাও দেখিতেছিলাম, তাও আমার সম্মুখ হইতে সরিয়া গেল। তখন 
আমার অবস্থা যে কি রকম, তা” তোমর! বৃঝিতে পারিবে না। সে 
অবস্থা--অতি বড় শত্ররও যেন সে অবস্থায় পড়িতে না হয়। 
* আমার চারিদিকে বন্ধুরা সকলে দড়াইয়াছিলেন ) আমার, বড় ইচ্ছা 
তাদের সঙ্গে কথ! কই, কিন্তু ইচ্ছ1 থাকিলে কি হয়-_-উপায় নাই, আমার 


জো, ১৩১৯। ] ভূতের আত্মকাহিনী । ৫১১ 


কথা কহিবার ক্ষমত! চিরতরে চলিয়া গিয়াছে !* সুখে, ক্ষোভে আমি 
কাদিয়৷ ফেলিলাম, আমার চোখ দিয়া টস্টস্‌ করিয়| জল পড়িতে লাগিল । 
অমি হাত দিয়া জল মুছিতে গিয়া দেখি আমার না আছে হাত, ন৷ 
আছে মুখ, কিছুই নাই। তখন আমার বড়ই ভয় হইল। আমি চারিদিক 
হাতড়াইয়া বেড়াইতে লাগিলাম ; দেখিলাম ঘরের মধ্যে অনেক লোক 
জম। ইইয়াছে--আমাপ মা. কাকা সকলেই কাদিতেছেন; আমি কিস্ক 
কান্নার কোনও কারণ খু'জিরা পাইলাম না। 

শেষে দেখিলাম, আমার দেহ মাটীর উপর পাঁড়য়। রহিয়াছে; তখন 
'আমার ভারী সন্দেহ হইল বে, &ঁ দেহটী আমার, কি এই অশরীরী 
দেহটা আমার ? আমি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিপাম না; সন্দেহ 
মিটাইবার জন্ঠ ভূমিতে যে দেহটী পড়িয়াছিল, উহার নিকটে গমন 
করিলাম-_গিয়1 দেখ, উহা! আমারই শব! 

এইত কিছুক্ষণ আগে জাম সকলের মতন হাত প! নাড়িয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, আর এখন ?_-এখন আমি নড়া! কয়েক মিনিট পূর্বে আম, 
আঁমি ছিলাম; এখন আমার, আমার বলিতে কিছুই নাই এক মুহুর্দের 
মধ্যে এত পরিবর্তন! একি সত্য না স্বপ্র দেখিতেছি? না, সত্যই 
বটে, তা নইলে আর কিহবে? স্বপ্ন? তাই বাকি করি বলি? 
যা নিজে স্বচক্ষে দেখিতেছি ( আমাদের এখনকার চক্ষু অধস্য পার্থিব চক্ষু 
নয় ) তা কিরূপে অবিশ্বাস করি? 

আমার মাতা! স্ত্রী প্রভৃতিকে কাদিতে দেখিয়!, আমার ভারী কষ্ট হইতে 
লাগিল, আমার ইচ্ছা! হইতে লাগিল একবার সবাইকে সাত্বনা দিই__ 
একবার সবাইকে ডাকিয়। বলি “ওগো, আমি এইখানেই আছি, কোথাও 
যাই নাই,*_-একরার বলি “তোমরা আর কীদিও না, আমি ত তোমাদের , 
সন্থুখেই দাড়াইয়। রহিয়াছি।” হায়, আমার বলিবার ক্ষমতা কৈ? তোমরা 


৫১২ অলৌকিক রহস্ত | [ ওয় বর্ষ, ১১শ সখ্য! । 


কেউ কথ! কহিবার শূক্তি দিতে পার গা ? আমি এক ঘণ্টার জন্ চাহি না, 
একদিনের জন্য চাহি না--শুধু; শুধু একটিনার ; একটিবার কথা কহিতে 
চাই ; একবার গো একবার- কেবল একটিবার, তার বেশী চাহি না। 
আমার যা কিছু মাছে সবই তোমাদের দিন, আমার কষ্টের ধন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েয় জর়পত্র, তাও তোমাদের ধিতে পারি--ঘদি একবার, শুধু এক- 
বার কথা কঠিবার ক্ষমতা দাও। আর আনি কিছু চাহি না গো, কিছু 
চাহি না--আমায় প্রাণ খুশে কথ! কহিতে দাও; আমার বুকের বোঝা 
নামাতে দাও ; কেবল আমি যে এখানে অংছি, তা সবাইকে বুঝিয়ে বল্তে 
দ[ও। তারপর আধার মেরে ফেলতে হয় ফেলো, আমার তাতে কোনও 
আপত্তি নাই। 
কিন্তু কৈ? কেহই ত আমার শক্তি আমায় ফিরাইয়া দিল না; কৈ, 
আমার মনের ব্যথা ত কাহারই নিকট প্রকাশ কাণতে পারিলাম না । 
তবে কি আর কথ! কঠিতে পারিব না_-এই কি আমার শেষ; আমার 
জীবন-রঙ্গভৃমির ববনিক| কি চিরতরে পড়িয়া গিয়াছে ?” 

এইখানে বলিতে বলিতে তে আবার থামিয়া যাওয়ায়, ন-__বাবু 
ছিজ্জাস। করিলেন “তারপর ?» 

“তারপর ?--তারপর আর কি, য| দেখিতেছেন তাই; সেই হইতে 
আমি_তৃত।» এই বলিয়! সে একট! বিকট দীর্ঘনিশ্বাম তাগ করিল; 
বোধ হইল, তাহার দ্বংখ এত বেশী যে সে যদি ভূত ন1 হইয়া মান্থুব হইত, 
তাহা হঈলে বুঝি এত হুঃথ বহন করিতে পারিত না। ওঃ, সে কি মন্ম- 
ভেদী দীর্ঘনিশ্বাস! এখনও ঘেন আমার কাণে বাজছে, এখনও যেন 
মনে হচ্ছে মেযেন এখনও বল্ছে” তার্পর ?--তারপর আর কি সেই 
(হইতে আমি--ভৃত!” | 
শ্রীসন্তোবকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শোপালদাদার কথা । 


কলিকাতার কোন গ'্ভণমেন্ট অফিসে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র দাস হেড 
র্লাক। বাপ্যকাপ হইতে তান সংসার-মুবর্ণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে উচ্ছ। 
ধরেন নাই । হাহ এখনও অর্থাৎ ৪৪ বতসর বয়ন পধ্যন্ত ভিনি অন্য । 
তাই বলিয়া তিনি যে সংসার! লোকের উপর বীভশ্রদ্ধ, এ কথা কেহ ননে 
করিবেন না। পরস্ধ তাহাদের দুঃখে তাহার হাদর বিগলিত হয়, তাহাদের 
স্থে আনন্দে তাহার হদর উদ্বেলিত হয় | বিপননকে সাহাব্য করিতে 
তিনি কখনও পরাজ্বুখ নহেন, এমন কি এনন সময় গিয়াছে, যখন দেখিয়াছি 
(ঘ1তিনি পয়ং গণ করিয়াও দান কারতেছেন। [তিনি যে কেবলমাত্র 
নাস্ত ২১ বার পুঁথিতে জপমন্ত্রোচ্চারণ করিয়াহই নিজের কত্তব্য 
সম্পাদন করেন না, এ দু্ান্ত জনেকবার দোখয়াছি। স্থতরাং এইরূপ 
আমাক পরোপকারী পাংস্মক ব্যন্তর কথার আস্থা স্থাপন করিবে না, 
এমন লেক নাই বাঁণরাহ মনে হর। শাই তাহার মুখের কথার ২।৯টা 
লৌকিক কাহিনা “অলৌকিক বহগ্রের? পাঠকগণকে উপহার দিলাম । 

“স আছ ছয় পত্সরের কথ।। একদিন আমি প্রণপ জরে আক্রাপ্ত 
হই। আর ১০৪ ডিগ্রা হইতে ১০৯ অবাধ উঠিতেছিল। গরমে আমি 
ছটফট কারতোছুলাম । আমার ভ।াগনেরকে কহিলাম, আমার মাথ! জপ 
[দয়া [ভজাইয়া ও, দধ[ঞণ গরমে মাথ। পড়িয়া যাইখার মত হহতেছে। 
আমার ভাগিনের আমার কথা মত মামার কপালে একটি জঁলপটি দিয়! 
ধারে ধারে পাখার বাতাস দতে লাগিল। মাথাট! একটু ঠাণ্ডা হহলে 
'আঁম সমান ভন্্রভিভূত হইপাম। হঠাৎ গহনার সংঘর্ষণ-শন্বে আমার 
তক্ছা কাটিয়া'গেন, দেখিলাম অমার বছানার পার্থে একখানি কেধারার | 
উপর বাসয়া আম্ণর ভাগিনেয়ী আমার বাতাস কাঁরতেছে এবং নিদ্রা 


৩ 


৫১৪ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


চুলিয়া পড়িতেছে। আমি তাহাকে আমার ভাগিনেয়ের কথ! জিজ্ঞাসা 
করায় সে বপিল_“তার বড় ঘুম পেয়েছে মেইজন্য আমাকে বাতাস 
করতে বলে গ্নে শুতে গেছে ।” আমার এখন একটু অভিনান হইল, 
কারণ--আমাকে সারারাত্রি বাতাস কাঁরখার জন্ত ভাগিনেয়কে 
বলিয়াছিলাম। আমি ভাগিনেয়ীকে বালশাম, “ভুমি সারাদিন সংসারের 
কাজকর্ম করিয়াছ, তুমি এখণ শোওগে, নহিলে তোমার ব্যারাম 
হইতে পারে।” সে যাইতে অন্দীকার করলে আমি তাহাকে 
আমার বিছানার পাশে যে জানাণ।টা আছে, তাহ! খুলিয়া তাহাতে 
একটা তাকিয়া দিয়া বসতে ধাঁপলাম। বার বার তাহাকে এ কথা 
বলায় সে জানালায় একট! তাকিয়া রাখিথ প্রস্থান করিল, আঁমও 
সেই তাক্য়ার উপর মাথা র।খিয়। প্রনগায় তন্দ্রাভিভুঁত হইলাম। 
এহরূপে অর্ধঘণ্ট। অতীত হইবার পগ মনে হইল কে যেন আমার 
শয্যার পার্খে আপিয়া বসিয়াছে! চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম-_ আমার 
স্বগীয়। মাতুলানা। ঠীহাকে দোখরাহ আমার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়! উঠিল-_মুখে কোন কথা সরিল না । তিনি বলিলেন) “বাবা তোমার 
বড় জর হয়েছে! কালই বোধ হর জ্রত্যাগ হ'বে। কলকেতার 
জল-হাওয়। তোমার বেশ সম হচ্ছে না। তুমি পার ত রাচীতে 
গিয়াই থক, আর তা যদি ন! পার, দিনকতকের জন্ত বায়ূপরিবর্তন 
করিতে সেখানে যাও” যখন [হন বা।চরাছিলেন, তখন তিনি আমায় 
থুব ভালবাসতেন, দেইমুক্ত হইবার পরও তিনি আমাকে সেইরূপ স্নেহ: 
করিতেছেন, আমাকে ভূখেন নাহ ধোখয়। মানন্দে আমার দুই নয়নে অশ্রু 
ভরয়া আসিল। আমার পৃষ্ঠবেশে !ক একটা যপ্্ণা অনুভব করিতেছিলাম, 
“সে কথা মাতুলানীকে কহিলাম। পশুনি আমাকে পাশ ফিন্তিয়া গুইতে 
বলিলেন । আমি পাশ ফিরির! শুইলে সেই গদাহস্থানে যেন একট! 


উ্যঠ, ১৩১৯ |) স্বচক্ষে প্রেতাতা!-দর্শর । ৫১৫ 


স্পর্শ অনুভব করিতে লাগিলাম, যগ্নগার পাঁরবর্তে আরামে আমার শরীর 
কণ্টকিত হইয়। উঠিল, আমি পুণরায় তত্দ্রাভিভৃত হইয়া পড়িলাম। 
কতক্ষণ পরে বলিতে পা'র না, চাহিয়া দেখি আমার ন্বর্গগতা পুজনীয়। 
নাতুলানী আমার পার্থে শার নাই! কত কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছিল, 
তাহা মনের মধোই রহ্য়। গেল। জীবনে আরও কয়টা ঘটন! ঘটিয়াছে 
ক্রমশঃ বলিবার ইচ্ছা রঠিল।” 
আকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 


স্বচক্ষে প্রেতাত্বা-দর্শন | 


আমাদে। পঞোতিত গশেষ শদ্ধাম্পন পণ্ডিত শ্রীধুক্ত কালিরঞ্জন 
ভঈশচার্ধা বিদ্যার সরম্বতী মভাশয় স্বচক্ষে প্রেতাগ্্া দর্শন করিয়া যাহ। 
আমাদের নিকট বর্ণন! করিমাগেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ, নিষ্নে 
'গরদান করিলাম । 

১৩০৫ সালে যখন পশ্চিম বঙ্গে বিশেষতঃ কলিকাতায় প্লেগের 
আবির্ভাব হয়, তখন সরস্বতী মহাশয় প্রেগভয়ে ভীত হইয়া স্বীয় জন্ম- 
ভূমি ফ'রদপুর জেলার অন্তর্গত কোটালীপাড়া পরগণার উনশিয়। গ্রামে 
গমন করেন। সরস্বতী মহাশয়ের বাঁটী হইতে প্রায় অদ্ধী মাইল দৃবে 
এক প্রসিদ্ধ দেবীমন্দির বি্বমান। খ্ী মন্দিরে এক কালিকা মুস্ঠি 
্বপিত আছেন, উহ বোর হয় অতি প্রাচীনকালে পুরন্দর আচার্ধা নামে 
কেহ প্রতিষ্ঠিত করেন। তধপধি সাধারণ লোকে এঁ কালীমন্দিঃকে পুরন্নর।- 
চাঁর্ধোর কান্ীপাঁটী বলিয়া গভিতিত কথে। সরশ্বতী মঠাপরর বঠী 


“ ৫১৬ লৌকিক রহস্য | [ ওয় বর, ১১শ সংগা ।” 


হইতে এ কালীবাঁড়ী যাইতে হইলে একটী বংশ-বিনির্মিত সেতুবিশি্ট 
ক্ষুদ্র খাল গড়ে। 

চৈত্রের প্রথম ভাগে এক জ্যোতক্সা-রজনীতে স্টার সমগ্র উত্ত মন্দিরে 
বিশেষ ভাবে গীতবাগ্ের আয়োজন থাকায় সরম্বতী মহাশয় হার 
অগ্রজ ও ৭1৮ জন ভদ্রলোকের সঠচিত উক্ত মন্দিরে শীতবাগ্ঠ শ্রবণাথ 
গমন করিতেছিলেন। 

শিশুকাল হইতেই সরম্বতী মহাশরের গীতপাগের প্রতি বিশেষ আসন্তি 
প্রযুক্ত তিনি তাহার দল পরিত্যাগ পূর্বক্ক অগগ্র অগ্রে চলিতে লাগিলেন। 
বখন তিনি প্রায় সেতুর নিকট উপস্থত হইয়াছেন, তখন তিন দেখিতে 
পাইলেন বে, সেতুর সন্ুখদিকস্থ প্রান্তরে, ঠিশ বৎসর বয়স্কা এক শ্রনারী 
রমণী একথানি রক্তপর্ণ পাড় বিশিষ্ট শুক্লবন্থ পরিধান পূর্বক স্বীয় কেশরাশি 
উন্মুক্ত করিয়! সুমধুর মৃদুমন্দ বারুতে শ্র্গ করিতেছে । ভট্টাচার্য) মহাশয় 
আর একটু অগ্রসর হইবামাত্রই এ দীলোকটি ধমনী-হ্থলভ চপলত। 
প্রদশন করতঃ সেতুর অপর প্রান্তে 'গর়া উপবেশ্ন করিশ। তখন 
ভট্টাচার্য মহ।শয় মনে করিলেন যে এত রারে নিজ্জন পথে একাঁকিনী 
কে এরমণী বসিরা আছে? আর কেনই বা আমাকে েখিয়। ঘেতুর . 
অপর প্রান্তে গিয়া উপবেশন করিল? কি কারণেই বা এরূপ চপদন। 
প্ররর্শন করিতেছে । নিশ্চয়ই এই স্্ীলোকটি ভ্রষ্ট!। তখন ভট্টাচাধা 
মভাশর কৌতুহলপরবণ হইয়! ক্ষিপ্রতার সহিত সেদিকে অগ্রসর হইলেন। 
বখন তিনি সেতুর মধ্যভ(গে উপস্থিত হইলেন, তখন ও স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত 
ত্বরিত পদে একেবারে খালের জলের মধ্যে অবতরণ করতঃ বিকট অটহান্ত 
ধ্বনিতে সেই স্থান পরিপুরিত কিয়! তুলিল এবং তৎক্ষণাৎ বৃক্ষমাজ্জারবং 

_জ্রুতবেগে ধাবিত হইয়া খালের তীরম্থ ১০ দেড় ফিট বেড়বিশিষ্ট একটা 

গাবগাছের সরু শাখায় গিয়া মন্ুয্যবৎ পা ঝুলাইয়! উপবেশন করিল। এ 


প্জান্ঠ, ১৩:১৯ । ] সম্পাদকের দপ্তর] ৫১৭ 


সরু ডালে কিছুতেই একটি মানুষ উপবেশন করিতে পাঁরে না, কিন্তু উহাকে 
এরূপ অমানুষিক কাধ্য করিতে দেখিয়! ভয়ে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় চীৎকার 
পূর্র্বক অজ্ঞান হইয়া পড়িণেন। তাহার চীৎকার-শবণে তীয় ভ্রাতা 
এবং পূর্বোক্ত ভান্যান্ত ৭1৮ ভন ভদ্রলোক উৎকণ্িতভাবে দ্রুতপদে 
আগমন করতঃ ভটাচার্যা মহাশরকে ভূমিতে অজ্ঞানাবস্থায় পতিত দেখিয়! 
চৈততন্ত-নম্পাদনার্থ সচেষ্ট হইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভটাচার্য্য মহাশয়ের জ্ঞান সঞ্গার হইল । তখন তিনি 
সমস্ত ঘটনা আমূল জানাইলেন, তৎপরে তাহাকে বাটীতে লয় যাওয়া 
হউল। তংপরদিন প্রাতে সকলে সমবেত হইয়া উহার কারণ-নির্ণয়ার্থ 
অনুসন্ধানে ব্যাপূত হইল। 'অন্তুসন্ধানে স্থিরীরুত হইল যে, এ সেতুর নিকট 
একটি পোড়ো বাঁটী আছে, উহাকে দাঁধারণে “উকিলের বাড়ী” বলে। এ 
বাড়ীর নকল লোক একই সময়ে ওলা টঠা রোগে মারা যাওয়ায় তাহাদের 
জন্য পারলৌকিক উন্নতিবিবয়ক কোন কাধ্য করা হয় নাই। তাহার্দেরই 
আত্মা প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়া এখানে বসবাস করিতেছে । 


শ্ীগিরিজাপ্রসন্ন সেন, কবিরাজ । 


সম্পাদকের দণ্ডর। 


এবার আমাধের প্ৰপ্ুরে” কয়েকটি অলৌকিক ঘটনাঁবলীর বিবরণ 
গৃহীত ভইয়াছে। যে যে স্থান হইতে এইগুলি সঙ্কলিত হুইল, 
তাঁহাদের নামও আমর! নিম্নে প্রকাশিত করিলাম £-_ 


৫১৮ অলৌকিক রহস্য । [ওর বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 
১। দৈবছুর্ঘটনা । 

বিগত ১১ই বৈশাখের “নারক” পত্রে শ্রীযুক্ত সুর্যকাস্ত মিশর মহাশয় 
লিখিরাছেন £-- 

অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষিত বাবুর দল দৈব মানেন না, দৈব হটনা 
বিশ্বাস করেন না, কোন দৈব ঘটন।র বিষয় শুনিলে হা:সদ্ভা মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া যান, তাহাদের বিজ্ঞানে যাহা! মাবিষ্কৃত হয় নাই, তাহ! তাহার! 
গাজাখোরের গল্প বলিয়া উড়াইয়। দ্রেন। অগ্য ্টাহাদের নিকট একটা 
ঘটনার কথা উল্লেখ করিব, যদি তাহাদের বিশ্বাস করিতে প্রবাত্ত না হয়, 
তাঁহা হইলে তাহাদের নিকট আমার একান্ত অনুরোধ ভাহার। যেন নিক্নের 
ঘটনাটার সম্বদ্ধে সন্ধান করিয়া দেখেন ; তাহা হইলে ইহার সত্যাসত্যত। 
বুঝিতে পারিবেন। ঘটনাটা এইরূপ +-- 

খুলনা সাতক্ষীরার অন্তর্গত মোণাবেছিয়া পোষ্ট অফিসের, সোণাবেড়িয়া 
গ্রামে খাতের মণ্ডল নামক একঘর সঙ্গতিপনন কৃষক গৃহস্থ মুসলমানের 
বাস। তাহার! ৩৪ সহোদর । উহাদের সংসারে অনেকগুলি পরিবার । 
কি কারণে ভগবান জানেন, গত কয়েক মাস হইতে উহার! দৈব বিড়ম্বনায় 
বড়ই বিপন্ন হইতেছে । প্রতি মাসে ১০১২ দিন ৫1৭ বার করিয়া গৃহাদিতে 
অগ্রিলাগিতেছে এবং পরিবারপ্থ প্রায় সকলেই নান! প্রকার বিকট স্বপ্ন 
দেখিতেছে। একদিন রাত্রে খাতরের এক বন্যা, তাহার ভ্রাতাকে 
চীৎকার করিয়া ডাকিয়া বলিল, বছির! বছির! শীঘ্র আপিয়৷ দেখ, 
আমার সম্মুখে এক বিকটাকার জটাস্কুটধারী সরতান ছড়াইয়! রহিয়াছে । 
এইরূপ নানা প্রকার ঘটন1 প্রায়ই সংঘটিত হইয়। থাকে) উহার বলে 
“জেন পরীশতে (চাষা লোকে এ সবল কাধ্যকে “জেন পরী”-কত 
বলিয়া থাকে ) এ প্রকার অত্য।চার করিতেছে । উহা নিবারণের ভন্য 
অনেক অনেক বিখ্যাত মৌলবী সাহেবগণের নিকট হইতে “দওয়া” (কব) 
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| রঃ 
লিখিগা লঈয়া আসে। দেদিন এ প্রকার ণ্দওয়।” ও ওউধধাদি লইয়া 
আসে, সেই দিন অত্যাচাত্রে মাত! আরও অধিক তয়। 

কিছুদিন অন্তীত হইল, একদিন বিলের একখণ্ড জনী নির্দেশ করিয়া 
খবর হইল যে, “& জনিতে লাঙ্গল চমিলে তোর যথাসর্ধঙ্গ পুড়াইয়৷ দিব ; 
এখন ত সানান্ঠ সামান্ত ক্ষতি করিয়া ভোকে সাবধান করিতেছি, এখনও 
সাবধান না! হইল ভালরূপ | দিণ সাবধান । ইত্যাদি ইত্যাি।” 
এঁ সপ্ন দেখিয়া সে বিখাত ফবতেপিয়ার মৌলৰী সাহেবধিগের নিকট হইতে 
এক “দওয়া” ও 'উষপ আনয়ন পুর্ণক, বাটীর চতুদ্দিকে পৃতিয়। দিয়া মহ! 
আাম্ব'+ করিন্তে লাগিল! “৭ প্রয়” নিতে বায়াৰিও বেশ পড়িল 
সেই দিন রাতেই সপ্ন তইল, “ সাগামী কল্য ভোর] সকলেই বাটাতে 
উপপ্তিত থাকিন্‌, কলা [তাদের বাটীতে ভীষন অগ্নিকাণ্ড হইবে রক্ষা 
কপিস্‌ বেখা বাইবে, | আব শদ এশা” আনিয়ছিস্‌ দেখি তাহাতে কি 
হ্য়।” বাণ্তপিক দেই দিন ঠিল দ্বিগ্রহরের সময় একখোগে তাহাদের 
সমদয় ঘর, ধান্তের গেলা, গোয়াল ঘর. ধান্তের গাদা ইত্যাধিতে অগ্নি 
জলিরা উঠিল। আাশ্চশ্োর নিদ্য়, যে সকল দ্রব্যাদি ঘর হইতে বাহিষে 
আনিয়াছিল, সেগুলি৪ ভন্মনাৎ *উলঃ একখাশি চৌকি দূরে আনা 
হঈয়াছিল, স্পঈ দেখা গেল, চৌকির ভিতর হইতে যেন অগ্নি প্রজ্বলিত 
হইয়া চৌকিথ।নি দদ্ধ করিল । আরও বিশেষ আশ্চধ্যের বিষয়, যে সকল 
প্রতিবেশিগণ অগ্রিনির্বাপন করিবার জন্ত সাহাধ্য করিয়াছিল, তাহাদের 
গ্ৃহেও অগ্নি জলিয়! উঠিল; কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, উল্লিখিত গৃহস্থের বাটার 
পার্থেই একঘর নেখের বাস ঠিল তাহাদের . কণামাত্রও ক্ষতি হয় নাই ; 
অথচ দূর হুইতে যাহার! সাশ্াযা করিতে আগিয়াছিল তাহাদের গৃহে অগ্নি 
প্রজ্জপিতণ হইল. খাতেরের সমন্ত ধান্ত পুড়িয়। গিয়া সামান্ত আধ পোড়। 
কিছু ধান্ত ছিল, অন্ন মূল্যে তাহা বিক্রয় করিল, যে ব্যক্তি উহা ক্রয় করিল, 
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সে দেখিল বাটাতে গিয়া সে ধান গলি পিয়া গিয়াছে । যে সময়ে গু- 
নাহ হয় সেই সময়ে এ বাটীর ছুইঞ্জন পূর্ণ গর্ভবতীর প্রপববেদনা উপস্থি 5 
হয়) ভয়ে কোন গৃহস্থই স্থান ন দেওয়ায় এক বাগানে.বাইয়। প্রসণ হয় 
প্রসবের অব্যবহিত পরেই ভয়ানক ধিলাবৃষ্টি আরম্ত হয়। এখনও 
তাহারা নিরাশ্রয়; যদি কাহারও বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে সেইথানে 
গিয়! জানিলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 


২। সাহেব ভূত। 
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মত্য মিথা! জানি না, সরে ক্ষিম জনরপ বে, টচুডা ষগ্ডেশ্বরতলা- 
নিবাপী ৬ভগবানচন্দ্র পাপের বাটাতে এক সাত্ৰ ভূতের আবির্ভাণ 
হইয়াছে! ভূত কেমন দেখি নাই, বে দেখিবার কগ্ত আম? স্বরং 
ভগবান বাবুর বাটীতে গিয়াছিলাম। তথায় শু'নলাম, বাহার তাহার 
সহিত কথাবার্। কহিতে চান, াহাবিগকে পুর্বাহে জানাইরা সেলাম 
করিয়া আনিতে হয়। হুগলীর উকীল বাবু এককড়ি দে ৪ আমা সেলাম 
করিয়া আনিয়াছি, কিন্কু এখন জানের ডাক হর নাই চুচুড়! 
বণ্ডেরতলানিবানী অবসর প্রাপ্পু ডেপুটী স্কুণ হন্সপেক্টর বাবু হীর্রাল!ল পাল 
বি-এ মহাশয়ের মুখে শুনিলাম বেতি'ন ভূতের সাঞ্ত ইংরাজী ভাষায় 
নানারপ কথাবাশু। করিগ্াছিলেন । ভূত বাঙ্গালাও জানেন । শুণিলাম, 
তিনি ভূত বর্মান ও ভবদ্যৎ বলিতে পারেন। আারও শুনলাম, গনিদার 
বাবু রমেশচন্দ্র মণ্ডল ও ডাক্তার রাজেপ্রনাথ ঘোষাল ভূতে? সভিত 
কথাবার্তী কহিয়াছিলেন। ভূত মহাশয় বাদ আমাদের সহিত কথাবার্তা 
কহেন, তাহা হইলে বারীস্তরে আমরা ভূতের সম্বন্ধে অন্তান্ত কথ প্রকাশ 
করিব। 
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৩। পরলোকের সংবাদ । 


সৃত ক্টেড সাহেবের কথা । 


সম্প্রতি এক শ্বেতাঙ্গ মহিলা! প্লাইট” নামক একথানি ইংরেজি 
ংবাদপত্ধে এক পর লিখিহা জানাঈগ্লাছেন যে, গত ২৩শে এপ্রিল তাহার 
নিকটে পরলো।কন্তি * মিঃ ঠেঁড সাহেন্র আত্ম। আগমন করেন। তিনি 
বে যে কথা এ মহিলাকে পপিয়াছলেন, তাহা তিনি পিখিয়া লইয়াছিলেন। 
“লাতট”” পত্রের সম্পাদক মহাশয় লিখিয়ঙ্ছেন বে, এই মহিলা আমাদের 
সম্পূর্ণ বিাসের পাজী। নিম্নে আমরা এ মভিলার বিবরণের সারাংশ 
প্রদান করিলাম। 
মহিলাটি বলিতৈ.ছন 2 
মিঃ গ্রেডের আত্মা আমার শিকট শাপিবার পুর্বে আমার বোধ হইল 
কে বেন আমাকে কাগজ এ পেন্সিল লইতে বাধ্য করিল। আমি বুঝিলাম, 
কোন পরলোকপ্তিত আত্মার কথা মামাকে লিখিতে ভইনে। আমি পুরে 
প্রায় এইরূপভ।নে পরশোকগত বাল্তিগণের মানার মুখের কথা 
লিপিপদ্ধ করিতাম নটে কিন্ত এখন কয়েক মাস পরিয়া আমি আর এরূপ 
করি নাই। তবুও আছ 'প্রাহঃকালে (২৩শে এপ্রিল, ১৯১২) এইরূপ 
লিখিবার জন্য আমাকে বাধা ইয়া নসিতে হইল এনং আমি নিয়ের 
বাঁদটি পাইলাম । 
স্টেড সাহেবের আত্মা । 
কয়েকটি হিজিবিজি লেখার পর লেখ। আরম্ভ হইল £-- 


আমিই স্টেড। সত্য সত্যই আমি তোমার নিকট আমার মনোভাব 
প্রকাশ করিতে আরসয়াছি। (তাহার পর আরও জোরে কলম চলিতে 
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লাগিল )। তোমার নিকট আমাকে অনেক কথাই বলিতে হইবে । তুমি 
বেশ প্রস্তত হইয়া থাক। ইহ আমার নিজের অনুরোধমাত নহে; পরস্ত 
ইহা একটা আদেশ বলিয়া জানিৰে। বন্ুসংখাক আত্মা সাঁগাঁধা প্রার্থনা 
করিতেছে, ইহা তাহাদেরই আদেশ। সম্ভবতঃ আমার এই কথাগুলি 
প্রকাশ করিবার জন্য কেহ অনুরোধ করিবে না; আমি এ কাধ্যের জগ্ত 
অন্ত ব্যক্তিগণের সাহায্য লইব; কিন্তু আমি তোমার সাহায্য ও দ্রুত- 
লিখনশক্তি পাইতে ইচ্ছ! করি। 

মহিলা ।--মাপনি কি রবিবারে আমার সহিত কথাবার্ধ! . কহিয়! 
ছিলেন $. 

ষ্রেড। হা) তোমার বন্ধু আমাকে তোমার কাছে লইবা আসিয়া- 
ছিলেন। আমি তোমার পরলোকগত আত্মার জন্য বিশেবতঃ যে সমস্ত 
আত্মা পাপকাপ্মানয়, ঢুঃদঘাঁ, অদ্ধ এবং গ্রথিবীর মায়ায় এখনও মাবদ্ধ, 
তাহাদের জন্ত আরও বিশেষভাবে প্রার্থনা করিতে অন্থরোধ করিয়াছিলাম ! 
আমি অনুরোধ করিতেছি, প্রভাহ একটা! সময় 'নদ্ধীরণ করিয়] তুমি 
তাহাদের গন্য "প্রান কর) এবং গ্ন্যান্ত সতপ্ররূতি লোকদিগকেও 
তাহাদের জন্য গ্রাথনা করিতে বল। তুমি কিছুদিন পূর্ব্ব হইতেই আমা- 
দিগের সঙ্গে রহিয়ান্ছ এবং আমাদিগকে এই কাব্যে সাহায্য করিতেছে। 
“লাইটে” এই পত্র বাহির হইলে ভাল হইনে। আমার এই কথাগুলিও 
প্রকাশ করিও। তুমি সন্দেহ করিতেছ কেন? আমার ইচ্ছা__যাহার! 
পরলোকগত আম্মদের সহিত কথাবার্ার আদান-প্রদান করেন ব 
তাহাদের মাধ্যমিকরূপে (1০018) কাঁধ্য করেন, তাহারা সকলেই 
একট। দ্বল বীবিয়া এই সকল আত্মার জগ্ত (যাহাদের মাফু থাকিতে ও 
মৃত্যু হইয়াছে, ) প্রার্থনা করুন। এই মাম্মদিগের মধ্যে অনেকে আনন্দে 
অভিভূত হইয়। হাসিতে হাসিতে উদ্ধগতি লাভ করিয়াছে; কিন্ত অনেকে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯1 ] সম্পাদকের দপ্তর । ৫২৩ 


পরজগতে থাকিয়া যে কিরূপ দঃখভোগ করিতেছে, তাহ! বলিতে পারি না। 
তাহাদের ঢঃখ দেখিলে হৃদয় ফাটিয়া যায়। তাহার এখনও পৃথিপার 
আকর্ষণ কাটাইতে পারে নাই বগি একটা অন্ধকারের মত মায়ার 
আবরণ তাহাদের ঘেরিয়| আছে। তাহা কাটাইয়া তাহা দিগকে উদ্ধে 
লইয়া যাইতে হইবে। সেইজগ্তই তোমার্দিগকে প্রার্থনা করিতে: 
বলিতেছি। 

আনি খুব গোর করিয়া তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, তুমি আমার 
এই কথাগুশি লোকসমাঁজে শীঘই প্রচার করিয়া দাও। যদি তুমি এই 
সকল আয্মাদের দুর্দশা তোমার চক্ষু দ্বার দেখিতে নদর্থ হইতে, ঘি তুমি 
তাহাদের যাতনাধ্বণি তভোমংর এই কর্ণের রা শুনিতে সমর্থ হতে, 
তাহা হইলে আমি নিশ্চন্ুঈ বলিতেভি, তোনরা বিপন্ন ভী বত ব্যক্িদ্িগকে 
বাচাইধার জগ্গ যেরূপ মাকুলভাণে দু্টর। গিয়াঙিলে, ইঙাদের সাহাম্যের 
জন্যও তোমরা মেইব্ূপভাবে ছুটিয়া যাইতে । 

তুমি মামার এই কথাগুলি “লাইটে” প্রকাশার্থ পাঠাইরা দাও অথবা 

তোঁমাব নিজের ভাবায় এইগুলি শিখিয় পাঠাইয়। দিও। আমারও তাহাতে 
ক্ষতিবুদ্ধি নাই । আমিই ভণ'লউ, টি, ছ্রেড | 

আমি আমার সহি ও মেহর অপর একছ্রনের দ্বারা- তোমার নিট 
পাঠাইয়া দিব! এ থুগের অবিশ্বাসী ও সন্দিদ্ধমনা পোকেরা আবার 
স্বাক্ষর চায়! আমাদের দেবতা গোনার স্বাক্ষরই যথেট। 

আমি এক্ষণে এই দকল আত্মার দুংখছুর্দশ। দূর করিবার ভন্য এতই 
ব্যস্ত বহিয়াছি যে, আনার পরিচিত ও ভালবাসার লোকদিগের কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সমর পাইতেছি না। আমি তাহাদিগকেও এই 
গ্রার্থনাকাধ্যে যোগদান কাঁরতে বলিয়াছি। আর আমি এই কার্য 
প্রত্যেক সহদয় ও বিশ্ব্ী লোককেই করিতে বলিতেছি। | 


৫২৪ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


মহিলা ।-_মাঁপনি স্পষ্ট করিয়া বলুন কি কার্ধ্য করিতে হইবে! . 
. ষ্রেড।_ ছুর্দশাগ্রস্ত ও অজ্ঞান আত্মাদিগের সহায়তা ও সখবর্ধন, শান্তি 
ও জ্ঞানলাভ এবং উদ্ধগতি ও উন্নতির জন্য তোমরা অনবরতঃ প্রার্থনা 
করিতে থাকিবে । তোমাদিগের মধো মীহার। 'এই কার্যা করিতে সমর্থ 
তাহারা তাগাদের আত্মিক দেভ (25091 51৬০৭ ) আমাদের নিকট 
প্রেরণ করুন। পরলোকের নানা তথ্য শাভারা শাহ! হইলে বিশ্লেষণ 
করিতে পারিবেন, সঙ্গে সঙ্গে অনেক অজ্ঞানমোতাচ্ছন্ন বান্তনাগ্রস্ত আত্মার 
মুক্তির পথ উনুক্র কঠ্তে পারিনেন। এইট কার্য্ের জন্য আমরা 
তাহাদিগকে চাই; এমনভাবে চাই 


ঘেন মিশনরীদের মত তাভার! 
কার্ধা করেন। এই অনন্ত শূন্ত দিয়! তোমাদের ুগ্মদেহকে আমাদিগের 
নিকট প্পেরণ কর, এসং তাহাহইলে তাহারা "আমাদের নিকট আসিতে 
পারিবে । তাহা হঈলে আমরা দল বাধিয়! সশৃঙ্খলভাবে কাধ্য করিতে 
পারিব। প্রত্োক কনম্মকে কোথায় কখন কার্ধা করিতে হইবে, তাহা 
নিদ্ধীরণ করিয়! দিব। 

আমার এই বাণী-_-আমার এই কথা তুমি ত লিখিয়া লইলে। এইবার 
তুমি ইঠা প্রচার কর। ভগবানের লামে, খ্রীষ্টেণ নামে, যাহা তুমি পবিত্র, 
সং এ+ং শুভদায়ক বপিয়া জান, তাহার নামে তুমি আমার এই কথাগুলি 
জনসমাজে প্রচার কর। 

"তবে এখন আঞ্কার মত আমি বিদায় লইয়া আদার কাধ্যে নিযুক্ত 
হুই। আমার পৃথিশীস্থ সকল বন্ধুকেই গ্রীতিপূর্ণ অভিবাদন করিতেছি 
তবে আসি!” 

ডন.লিউ, টি, স্টেড। 
*ন্টপত্রের এ আম্সিক বিবরণ ণলাইট” নামক পত্র হইতে লছযোগী 
“পত্রিক1” তুলিয়া দিয়াছেন। ্েঁড সাছেব পালোকের তথ্যালোচন 


জ্োষ্ঠ, ১৩১৯। ] সম্পাদকের দপ্তর । ৫২৫ 
করিতেন, মৃত শাম্মার সহিত সম্পর্ক রাখতেন। পাথিব শরীরে তিনি 
ছঃখী প্যথিতের ক্লেণশমোচনের জগ্ত পরিশ্রম কির/হিলেন। এখন পর- 
লোকে ও তাহার পে কাধ্যেপ খিরাশ নাই ।--(শারক) 


৪1 প্রেতাক্সীর অত্যাচার । 


কোলাঘাট স্টেশনের নিকট গোপালনগর গ্রামে এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
অত্যন্ত ভঁতেব উপদ্রব হইঘাছে। ব্রাহ্মণ ভূতের অত্যাচারে বিব্রত হইয়া 
পাড়গ্লাছে | “হু অথব্যর ও চেষ্টাতেও ব্রাহ্মণ নিক্কাতিপাভ করিতে পরতেছে 
না। গৃহের তৈজগপত্রাদি আন্তহিত ভইছেছে, বাশি রাশি লো ইষ্টকাদি 
নিক্ষপ্র ভইতেছে । আঙ্ণ-প,রনর সুস্থির হইয়া শরন ভে।ঞজন করিতে 
পারিতেছেন না। কখনও বা রমণাগণ রন্ধন করিতেছেন, চুলা হইতে 

কাঠ আপনা আপনি বা!ভর হইয়া পড়ে, হ্যত বা হাড়ি শুনে উঠি বার, 
ইত্যাপি। প্রেঠাস্মাকে ক ব্যবস্ত। কাঁরলে অত্যাচার বেশা হয়। 
এমন কি ইষ্টক!দি প্রহারে পররিজনগণকে আহত করে। বাটার ক্ঠার 
হস্তে ইষ্টকাঘাতে ভীষণ প্রহার করিয়াছে। শুনিতেছি [প্রেতাত্মা একটা 
লুনণমান রদণী। প্রার ছুহ শতাধিক বতসরকাল উত্ত ব্রাঙ্গণ-গুহের 
সন্নিহিত স্থানে অবস্থান করিতেছেন । ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে একজন শিক্ষক 
থাকেন। তিনি ত্রিপদবি'শই টোবলে চক্র করিয়া প্রেতাআআ আনয়ন 
কবেন। এক দিন উত্ত রমণী আগ্রমন করেন, কিন্তু তাহার প্রতি অংশ 
ব্যবহার কর! ভয় বপিগ্লাই সে এমন অন্তাচার করিতেছে । ব্রাহ্মণের 
বিশ্বাস উক্ত শিক্ষক মহাশয় যতগুল . প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিয়াছিলেন, 
তাহার! এবং অনাহুত অনেক প্রেতাত্মা তাহাদের সঙ্গ লাত ক্রিয়। 
ব্রাহ্মণের গৃহে অবস্থান করিতেছে। উক্ত শিক্ষকের স্ত্রীও নাকি দুরস্থিত 


৪3 


৫২৬ , অলৌকিক রহন্ | [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


তাহার পল্লী জন্মভূমিতে' উত্ত (প্রেতাত্মা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। 
বহুকষ্টে প্রেতাত্মা দয়া করিয়া! তাহাকে পারিভাগ করিয়াছে। 

আমাদের বিবেচনায় ত্রাহ্ধণ-পরিবার উদ্দিগ্র ভাব পরিতাগ করুন। 
তাহাকে তাড়াইবার ভন্ঠ থ্যস্ত না হইয়া মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিবার চেষ্টা 


করুন। প্রেতাআআার কিছু বিশেষ বভ্তব্য আছে তাহা শ্রপণ করিয়া তাহার 


আমর! জানি, এই প্রকার অপূর্ণ অধিকারী বা অবিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা 
দ্বারা আত্ম! আনীত হইলে অনেক সময় সে আপনাকে ও গৃহস্থকে বিপর 
করে ।- মেদিনীপুর"'হতৈষী। 


সতের পনজ্জীবন । 


প্রায় ১৫১৬ বৎসর অন্তীত ভইল, ।নয়লাখত ঘটনাটা 'আানাদের 
চক্ষের উপর ঘট । পূর্বে এইরূপ ২১টী গল্প বে না শুনিয়াছিজাম, 
এমত নহে । কিস্ত বণিত্তে কি, কোনটীর প্রতিই আস্থাঙ্গাপন করিছে 
পারি শা । এই খটনার পরেও মনে নান। পিতক ছপাস্থত ভয়। কিন্তু 
নিরমিত রূপে “অলৌকিক রহস্ত”-পাঠে অনুরূপ গল্প পড়িয়! ও স্মনাম- 
ধন্য পগলেক-গত মহাত্স। শিশিরকুমার ঘোষের সান] উ[5572116 
পাঠে মনের গন্তি [ফরিয়াছে। বর্ণশীয় বিষয়টা এখানকার অনেকেই 
অবগত আছেন । 

এখানকার, খাজারে কয়েক খর ভুঞাওয়াল! বাস করে। কাভাদের 
*এক ঘরে একটা পৃ জ্রীলোকের জর হয় । কেক দিন চিকিৎস! চলিল, 


ৃঁ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ । ] মুতের গুনজজী ধ্ন। ৫২৭ 


কোন্‌ ফল হইল না। একাদন পরা ওটার সন্য স্কুল ছাড়িয়া বাসায় 
যাইভেঁছি. এমন সময় বাজারে কামর রোণ উঠিপ। আমাদের বাসাও 
ধাঞ্খাএ-সংলগ্, উত্ত ভুজাওরালার ধোকানের সম্মুপ ধির:ই যাইতে হ্য়। 
যাইবার কালে দেখি, বুদ্ধ মীরা গিয়াছে ৷ স্ঞাভার শবদেহসহ খাটিয়া 
বারে রাখিয়া ছেলে মেয়ে চারিদিকে কারাহাতঠি জাগাইয়াছে। বলা 
ঝাছল্য, শব্টা আপাদমস্তক নার্ভ । 

আমর| বাসায় আ'সরা বিশ্াম কখিতেতহি। সন! কান্নার রোল 
থাঁনল। একটু 'পরেই সেই দোকানের দিকে জনস্রোত চলিয়াছে, 
দেখিলাম । মুক্ত পরেই শুনিলাম, গঙ্গার মা বাচিয়াছে। এই গঙ্গা 
আমাদের স্ুলেও পড়িত। কোৌতকাবিষ্ট হইয়া নর ও দোকানে 
গেলাম । যাইর। দেখ, সন্তানহণের মুখ কাজ, খাটিাখানি খবরে 
উঠ[ইয়াছে। বুদ্ধ মুখের পন্ধ উদ্মুক্ি, গঙ্গার এক ভগিনী পানে বাসা 
একটু একটু করিয়া রসগোন্া মাকে খাওয়াউহেছে | জিজ্ঞাসার গঙ্গা 
বপিল, মুখের উপর 'একটু একটু নাড়তে দোখরা ৭স্রখান! উঠাইয়া দেখি, 
মার চক্ষে পাতা অডিতেছে। একটু একটু শিঃশ্বান বহিতেছে। যেন 
কি বলিবার উদ্থোগ করতেছেন, পারিতেছেন না। ঘন ঘন মুগ ফাঁক 
করিতেছেন, দেখিয়। একটু জল দিলাম। ব্র'মে হস্তগধ না'ডতে লাগলেন 
ও রসগোয়া পাবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন, তাই রমগেযা একটু একটু 
করিয়া দিতেছি । এখন জ্ঞান হইয়াছে ।” াবশেধ হত্রের মাহত মে! 
শত্রু করতে বিনা আমগা বাসায় ফিরিলাম । প্রাতে শাখা -গ্রশাখাষ 
নান। কথ! নাণ। মুখে রচিত হহল। 

রোঁগণীর স্বমুখে শুনিনার ইচ্ছায় আম জনৈক বন্ধুমহ গলার 
দোকানে, হ।জির হইলম। তখন তাহার মা খাটিয়ার উপরে বসিয়? 
আছে। 


৫২৮ অলৌকিক রুহস্ত | [ ৩য় বব, ১*ম সংখ্যা । 
চি 


সহসা আম।দিগকে' দোকানে উপাস্থ 5 দেখিয়। গঙ্গার মা আম|দগকে 
বত্ত অভ্যর্থনা করিবাপ জগ্য ব্যস্ত হইণ। আমর! নিকটে াসয়া বৃদ্ধাকে 
বললাম, “নানা জনে নান! কথা বলিতেছেন, আমরা তোমার নিজমুখে 
শুনিব বলিয়া আ'সয়াছি। তোমার যাহা মনে থাকে, ধার পারে নল, 
£করূপে বাচিলে 2” ্‌ 

বুদ্ধ! একটু হাপিয়া বাণল, “বাবু, অযু থাকিলে কি মরে 2 আমার 
মনে হইল, বেন কমেবজন প্রকাগুকার বেহার। আমায় খাটিরা নহিত 
লহয়া বাইতেছে। কোথার য।ইতেছে, তাহ। গরিজ্ঞণা কারতে পারতো'ছ 
না।  মহাবেগে একটা িশাশ ফটকের মধ্যে ভাহাগা আমাকে লইঞ। 
প্রবেশ কারল। একট দাশানের মধ্যে একজখু পিব্যধেহ পুরু যেনাক 
লেখাপড়া করিতোছলেন। সহসা আম।পিগের পিকে ছৃষ্টিপাতি করিয়া 
গভার তিরস্কারব্যঞক স্বরে ব্যগতার সহিত বাঁলনেন, শাক কারিয়াছস্‌ 2 
উহাকে আনিলি কেন? থান্র প্াখরা আর, উহার ছেপে হেকে কাণিয়। 
খুন হইতেছে ।” সভয়ে উহ্।রা পুনপার মানলে পইরা সেহ ফটক পার 
হইল। সময় আমর একটু পিপাসা হওগার জণ চাহিলাম। কেহই 
কর্ণপাত করিল না। হুন্‌ হন্‌ কাঁদয়। কিছ র যাইয়া 'ঘা1” বলিয়া আমার 
পিঠে সজোরে এক ধাকা৷ মারিণ। তার পর দেখি, সত্য সতাই ছেলে 
মেরে পড়িয়া কাধিতেছে। তাহারা আমার মুখে একটু জল ।ঘলে ত্রনে 
সুস্থ হইতে লাগিলাম। একটু খাইতে দাহতে প্]ারলেই সবল হইতে 
পারি, কোন অসুখ নাই ।” 

ইহার পর গঙ্গার মা প্রার ৮৯ বৎসর জীবত1 ছিল। একদিন 
পরিবারস্থ মেয়েরাও তাহাকে আনিয়া এই কাহিনী শুনিয়াছিল। এখন 
পাঠক ইহার টাকা টিপ্পনী করুন। | 


শ্রীবিধুভূষণ ঘোষ। 


অলৌকিক রহস্য | 


শি ৪৬ ০, লা 2 বটি পপ পিসী ২ ৯ 
৫৯৮ চলত ৯ 


১২শ সংখ্া। ] তৃতীয় বধ। (আখ ১৩১৯। 


লি ২ পি ৩ শিলা ০ শীত শশিনদ লত তত লী তি ছি ০ ০০ রিপা লা শা সিল সি 


পূর্বজন্ম-রত্তান্ত | 


“হারবিজার অফ. লাইট” নামক প্রেত-তত্বসন্বন্ধীয় মাসিক 
পত্রিকার সম্পার্ধিকা শ্রীনতী এন ব্রাইট ডাক্তার কোট সাহেবের প্রণীত 
'“অবৃগ্য আম্মার ফটোগ্রাফি” নামক নূতন পুস্তকের সমালোচনায় ষাহ। 
বলিয়াছেন, আমর] তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম । এ পুস্তক হইতে 
জান যাঁয় যে, ১৮৪৮ সালে মামেরিকার নিউ ইরকের রচেষ্টার সহরে 
প্রথম 'প্রেততন্ব” আবন্কৃত হইয়ছিল এবং তদধি আমেরিকায় ইহার 
এতদূর উন্নতি সাধন হইয়াছে যে, ১৮১১ খুষ্টাব্বে বোন সহরে মিষ্টার 
মথলার নামক সাহেব একখানি [প্রেতের চিত্র পাইয়ছিলেন এবং 
এক্ষণে ডাক্তার কোট ৯০টা প্রেতাশ্বার [চত্র সহ এই পুস্তক* মুদ্রিত 
করিয়াছেন। ডাক্তার কোট ইতিপুর্বে অবৃস্ত আম্মা দর্শন নামক এক 
পুস্তিকা বাহর কারয়াছিণেন। যাহ! হউক, যতদূর জানা গিয়াছে 
প্রেতচিএ আর কিছুই নহে, কেবল শ্বাতাবিক শক্তির বিকাশ মাত; 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ! দ্বার! প্রতোক স্থানেই ইহার ছার উরি প্রমাণ পাওয়া 


এ আগাম ও নিরাযারার ডঃ টিসি টিনা 


1১0. 1). 7, ২, ৩. ৮৮10) 90 1)1,900961981)195. 10167 & 0:০0. 
01)10950, (0.১. 1005 5020054 11)0081)06 10191151715 0০9, 


৫৩০ অলৌকিক রতস্তা ৷ [ ওয় বধ, ১২শ সংখ্যা 
ও 


তি 
০ 


যাইতেছে । পণ্ডিত ইমান্ুয়েল ডাউচেজ ধিবেচনা করেন যে, ুবিষাে 
চিত্র দ্বারাই বাহারা স্থল জগৎ হইতে প্রেরিত ঠইয়া সুঙ্ শরীরে বর্গমান 
আছেন, ইহ! প্রমাণিত হইবে এবং অনেক বিজ্ঞান-অনুসদ্ধিৎস্ব মনীধিগণ 
এক্ষণে এই মতের পৌষকতা করিয়া থাপেেন। 

এক্ষণে যে সকল প্রেতের ফটো গ্রাফ ওয়া হইয়াছে, সে সমস্থ কোন 
মাধ্যমিক (17)901010 ) লোক ছারা লওয়া হইয়াছে । ফ্রান্সে এ বিথয়ে 
অনেক অনুসন্ধান হইতেছে এবং ফ্রেঞ্চ সভা সম্প্রতি গ্রেহচিছের যন 
আবিষ্কারের জন্য পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক পুরস্কার ঘোষণা! করিগ়াছেন অর্থাৎ 
যে কেহ বিনা মিডিয়মের সাহায্যে প্রেতের কটোগ্রাফ যন্ত্র প্রচার করিবেন, 
তিনি পঞ্চাশ ভাজার ফ্রাঙ্ক পুরস্কার পাইবেন। আমাদের দেশে পুরে 
প্রেততন্বের অনুসন্ধান সম্বন্ধে অনেক চেষ্গী হইত, কিন্ধ আমাদের দুরভাগা- 
বশতঃ সমস্ত বিজ্ঞান লুপ্ত গ্রার হইয়াছে । শ্রাধাদের মধ্যে এমন অনেক 
মহাত্স। আছেন, গ্রে প্রক্চালের অন্তিহ পধান্ত স্বীকার করেন না এবং কে 
কেহ যদিও পরকাল মানেন, কিন্ত প্রেতণোক থে আছে এবং তাহাদিগকে 
বিজ্ঞান যাহার! দর্শন কর! যাইতে পারে, ইহার কিছুই বিশ্বাম করেন না। 
কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে এ সকলের আন্দোলন লইয়। এক্ষণে খুব ধ্মধাম 
চলিতেছে এনং সেই আন্দোলনের ফলে অনেক অলৌকিক বিষয় আবিষ্কৃত 
হইতেছে । আমাদের “অলৌকিক রশস্লে”্র উদ্দেশ্টুও তাহাই। যখন 
প্রত্োক ঘটনার মূল কারণ নির্দেশিত হইবে, তখন পাঠক জানিতে 
পারিবেন যে, বিষয়টী কত গুরুতর এবং কি কঠিন ব্যাপারে আমরা 
হণ্তক্ষেপ করিয়াছি । তখন বিষয়গুলি “মলৌকিক রহস্ত” বলিয়া গণ্য 
হইবে না, বরং বৈজ্ঞানিক সত্য ঘটন! বলিয়া বোধ হইবে এবং তাহার 
লে জগৎ সত্যপ্রতিষ্ ও পৃথিবীতে সত্যের জয় ঘোষণা হইবে । 

“সত্যং বলং কে বলম্‌”। 


আষাঢ়, ১৩১৯।] পূর্বজন্ম-বুস্তাক্ত। ৫৩১ 


আমরা এক্ষণে নিয়ে একটা বধাথ ঘটনা যাহা আমাদের নিজের জীবনে 
ঘটয়াছে, তাহা বনৃত করিলাম । পাঠক মহাশয়, ইহার বিশেষ কারণ 
পবেচনা কারদেন। 
সা'ন একধিন পমোধর নদার পশ্চিমকুলে বেড়গ্রামের নিকটবন্তভা 
কোন মহশানে কামোপলক্ষে ঘিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে আমার সহকারী 
অকিমার 9 একজন পদাতক ছিন। আমরা ক্ষেত্র মপিতে মাপিতে 
যাহিতেছিলাম, হঠাত দূর ৬৯5 দোথণাম বে, নদী পার হইয়া আমি ষে 
দিক ৮৮০৩ আহসথাছিণাম, তাগার বিপরাত দিক হইতে একজন যুবা 
একটী “কের হস্ত পাওয়া দুতপদে আমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
আসিতেছে অথাৎ ছুগাচরণ “বাব।” তুমি একটু দাড়াও, আমি তোমাকে 
দশন করিব ও প্রণান কাঁরব। ভুমি পুধ্বগন্মে আমার পিতা ছিলে, অদ্য 
শাগ্যঞ্রমে তোনার দর্শন পালাম” ইতাদি। আমি শুনিয়া চমকিয়া 
উঠিলাম, বিশেব তাহার দাডি গোপ দেখিয়। আমার বোধ হইল যে, সে 
ব্যক্তি মুসলমান, আমাকে পৃর্বজন্মের পিতা বশিয়া সঞ্ধোধন করাতে আরও 
বশ্মিত হইয়া দারমান রহিপাম। ক্রমে সে নিকটস্থ হইলে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোম।কে দেখিতেছি ঃ অন্ধ, তুমি কি করিয়া 
জানিতে পারিলে যে, আমি এখানে আ।সর।ছি এবং আমি তোমার পিতা ? 
ভুমি কি জন্মান্ম তুমি কি মামার নকট চি বাচ্ধ। কর? আমার 
বোধ হয়, তোমাকে কেহ আমায় এই স্থানে আসার সংবাদ বলিয়া দিয়াছে 
সেই কারণে কিছু ভিক্ষা প্রাথনার কারণ দৌড়য়। আপিরাছ। এই লও, 
লইয়া প্রস্থান কর।” আমি এই বলিয়া একটী টাকা তাহার নিকট 
ফেলিয়! ধিগাম।: সে বলিল, আমি টাকার প্রার্থী নহি। আমার, 
জীবনবৃত্তান্ত আপনি শ্রবণ করুন এবং আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন, 
পরজন্মে আমি পুনরার্ ব্রাঙ্গণবংশে জঙ্ গ্রহণ করিতে পারি। 


অঞ্ভলীকিক রহন্ত ৷ [ ৩য় বর, ১২শ সংখ) 


“আমি নিকটম্থ একটি গ্রামের প্রজা, প্রায় দখবিঘা জমী জায়গা আছে, 
আমি জাতিতে মুসলমান। অদ্য ৫1৬ বতনর হইল, একদিন ছুই প্রহরের 
সময় আমি মাঠ হইতে কাজ করিয়া পটাতে আসিয়া স্নানভোজনের 
বন্দোবস্ত করিতেছি, আমার গৃহিণী রন্ধণ করিতেছে এখং আমার ১২ 
বৎসর বয়স্ক পুরও সাংসারিক কাধ্যে পিপ্ত আছে, এমন সময়ে ফোড়শবষায়া 
সধব! পরমাস্থন্দরী এক ব্রাহ্মণকণ্ঠ: আনার বাঠাতে আসিরা কাতরন্বরে 
কহিল, “বা আঁম।র জাতি রক্ষা কর, আন শ্বশুরাণরে একাক্া বাইতো ছ, 
এই গ্রামের কয়েকজন দুষ্ট আমার ধন্ম নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে, আমি 
দৌড়িয়া তোমার আ'লয়ে আশ্রর গ্রহণ করিলাম ।” আমি উাহাকে আশ্বাস 
বাক্য দিয়া আমার আর একখানি ঘরে তাহাকে বসিতে দিলাম । পরে 
মহারাদি করিরা গামার মনে হইল ব্রঙ্মণকগ্তা 'ও থরে বসিয়া ক কারি- 
তেছে দেখিরা আমি । পরে মেই ঘরে গিরা ব্রাহ্গণকন্তাকে অপুর্ব সুন্দরা 
দেখিয়া! আমার মনে কুভাব উদয় হইল ও আমি তাহার নিকটে ঘরের 
ভিতর যাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্ত ধের মধ্যে নেমন প্রবেশ করিলাম, 
অমনি আমার ছুটা চক্ষু অন্ধ হইল। আমি আর ক্তিই দেখিতে পাইলাম 
না এবং ব্রাঙ্গণ কন্তার আর কিছুই অনুসন্ধান পাইলাম না। ক্রমে এই 
ছন্ন বলয়ের মধ্যে আমার পত্বীবিয়োগ হইয়াছে ও সন্তানটা মার! 
গর়াছে। আমি আত ছুঃখে কালযাপন করিতেছি । কল্য আমি 
মেমারীর নিকট আমার ভশ্রীপতিপ বাটী গিয়ছিলাম। ভথার সনস্ত 
রাত্রি নিদ্রা হয় নাই। কেবল মা কালীর ধ্যান কাঁররাছ। পরে আমার 
প্রতি আদেশ হইল, 'তুমি সত্বর তোমার বাটা ফিরিয়া যাও। সেখানে 
তোমার পুর্ব জন্মের পিতা কল্য পরাতে আসিরা জাম মাপ করিবেন। 
তুষি তাহার চরণে প্রার্থনা কর। তুমি পুর্বন্মে তাহার অবাধ্য হইয়া 
মুসলমান পত্বীর প্রণয়ে আসন্ত ছিলে, এ কারণে এ জন্মে মুদলমান হইয়াছ 


আঘাঢ়, ১৩১৯? | শেষ পাহার!। | ৫৩৩ 


এবং এ জন্মে সাধবী ব্রাহ্মণকন্তার প্রতি কুদৃষ্ঠি করিয়া 'অন্ধ হইয়াছ। তিনি 
তোমাকে ক্ষমা! করিলে তুমি সমন্ত পাঁপ হইতে মুক্ত হইঈরা পরজন্মে চক্ষুম্মান্‌ 
হইম্বা ব্রাহ্মণকুলে জন্মিবে।” আমি তাহাকে আশীর্ধাদ করিলে সে 
চলিয়া গেল। 


শরহূর্গাচরণ বিষ্ভাভূষণ। 


শেব পাহারা। 


শ্রীযুক্ত “অলৌকিক রঙস্ত”-সম্পাদ্ক মহাশয় সমীপে, 

মহাশয়, নিয্লিখিত ঘটনাট আমার জনৈক মাত্মীয় স্বচক্ষে দেখিয়া 
ছিলেন, তাই তত কৌতুহলপ্র্দ না হইলেও, কেবল সত্য বলিয়া! পাঠাইয়! 
দ্িপাম। যদি উপযুক্ত বোধ করেন, তাহা হইলে আপনার পত্রিকায় 
স্থান দান করিয়া খাধিত কথ্িবেন। 

সে আজ প্রায় উনিশ বতনর আগেকার কথা, আমার আত্মীয় তখন 
প্রথম পুদিশে ভঙ্ভি হইয়াছেন । সেই সময় তিনি যে থানায় ছিলেন, সেই 
থানায় আবছুল নামে একজন পাভাবাওয়ালা স্দিগন্মি হইয়া মায়া যায়। 
লোকটী মতান্ত কর্ণব্যনিষ্ঠ ছিল, কেহ কখন তাঁহাকে কার্যে গাফিলি 
করিতে দেখে নাহ। তাহার জগতে আপনার বলিতে কেহই ছিল না) 
সে থানাটাকেই আপনার ঘরবাটী করিয়। লইয়াছিল। মরিবার পর 
তাহাকে যথারীতি গোর দেওয়া হইলে, সেই রাত্রে একজন পাহারা ওয়ালা 
আসিয়া বলিল, সে আবছুলকে দেখিয়াছে। থানার সকলে তাহাকে 
ঠা করিতে লাগিল, তাহার কথা কেহই বিশ্বাস করিলনা, ॥ 


আস্মায়ও করেন নাই। 


€৩3 অলৌকিক রহন্ত। | ওয় বধ, ১২শ সংপ্যা 


তাহার পরদিন * রাত্রে, আমার আত্মীয় রেখাদ হইতে ফিরিতে 
ছিলেন ; তখন রাত্রি একটা হইবে । রান্তার পাশেই গোরস্থান ; 
পল্লীগ্রামের রাস্তা, বুঝিতেই পারিতেেছেন রাস্তার দুই পাশেই নিব 
জঙ্গল, তার মধ্য দিয়! রাস্তা | সেদিন আবার অমানস্তার বাত্রি, 'মাকাশ 
মেঘে ঢাকা, টিপ টিপ. করিয়া বৃষ্টি নে কোথাও কোনও 
শন্দটিমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে দুই একটা শুগাল হয়া ভয়! রও 
রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল । এমন সমর তিনি দেখি 
একজন পাহারা ৪য়ালা আলোকহস্তে দাড়াইরা €হিয়াছে | তাহার চেহাব। 
ভাল দেখা যাইতেছে না । তাহার লঞগনটীর দেন আলোক দিবার ক্ষমত। 
নাই, কেবল মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে, সে আালোক দেন অন্ধকার বাশি 
ভেদ করিতে না পারিয়া, নিজের রশ্মিগুজিকে ফিরাঠয়! লইয়ছে । চোদের 
পলক ফেলিতে না ফেলিতে দে আলোক অন্ধকারে শিশিন্না গেল! 
আমার আত্মীয় মনে করিলেন বুঝি বা কোন পাহারাগুয়ালা দাডাইর! 
রভিয়াছে। বোধ হয় তাহার আলো! শিবিয়া গেল। এই মনে করিরা 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ সবার ?” আবার মালোক জালয়া উঠিল, 
'আবার দূরে মনুষ্যমু্তি দেখা দিল। সেই মণি ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিল; 
সেলাম করিয়া! বলিল, “খবর আচ্ছা হ্যায় ।” এই কথা বণপিরাউ £কাথায় 
মিলাইয়া গেল। আমার আন্মীর সাহসী হলেও স্টাহার মনে ভয় তল, 
তিনি ভাবিলেন এই এইখানে ছিল, কোথায় গেল" আবার দোখলেন, 
দূরে আলে! দেখা গেল ) তিনিও সেইখানে গেলেন, গিয়া দেখেন, সেখানে 
কেহই নাই। তিনি আবার ভাকিলেন “কোন্‌ হায় 2” আবার 
আলোক দেখ! দিল, আবার উত্তর করিল, “থবর আচ্ছা স্তার 1” এই সময়ে 
বিছ্যুৎ চমকাইল, সেই বিছ্যুতালোকে তিনি দেখিলেন/ কি সর্বনাশ, 
আবছুল আলোকহস্তে দণ্ডায়মান ! এই দেখিয়াই তিনি থানার দিকে 


আষাঢ়, ১৩১৯। ] আকর্ষণ ৫৩৫ 


ছুটিতে লাগিলেন । আবার দেখিলেন ঠাহার সম্মুখে আবছুল। ভয়ে তিনি 
রাস্তার ধারে একটা ছোট থানা ছিপ, তাহার মধ্যে পড়িয়া! গেলেন 
এট সমরে দুইজন পাহারাওয়াল৷ সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, আমার 
মান্মীয়ের চীৎকার শ্রনি্া আসিয়া ঠাহাকে সেই গর্ত হইতে উত্তোলন 
করিল। 

'এই ঘটনার পর মাব্দুলকে আর কেহই দেখিতে পায় নাই। 
সেই ভার শেষ পাহারা 

শ্ীসম্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শাঁকর্ষণ | 


_ আাকর্ষণতর অতি বিশাল, প্রত্যেক পরমাণু হইতে এই শিশ্বব্ধাও 
পর্যন্ত আাকর্ষণবলে পরিচালিত হইতেছে । এত বিস্তীর্ণ ব্যাপারের 
মালোচনার স্থান ইভা নঙে, সামথ্য ও তাদৃশ নাই । আমরা এস্লে 
মাকর্ষণসঘ্থন্ধে কয়ে কাট চিন্টাকর্ষক সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়াই খালান। 

(১) বেঙ্গল নাগপুর রেললাইনের সাখরাইল ই্টেশনে নামিয়া পশ্চিম 
দিকে যাইতে হইলে একটি ক্ষুদ্র জলা পার হইতে হয়, এই জলাভূমি 
বর্মাকালে জলমগ্ন থাকে, লোকের যাতায়াতের জন্ত একপ্রকার ক্ষুদ্র 
নৌকা এই সময়ে যথেষ্ট জমা হয়, এই নৌকাকে সালতি বলে। কয়েক 
ণৎসর পূর্বে এইরূপ বর্ষাকালে সালতিযোগে যাইতে যাইতে এক স্থানে 
একটি উচ্চ ডাঙ্গা জমির উপর একটি শীখামুটি সাপ চীৎকার করিতেছে 
শুনিয়। আমার জনৈক ভ্রাতুণ্পুত্র তথায় সালতি থামাইয়! ব্যাপার দেখিরার 
জন্য অপেঙ্গ। করিতে থাকে 
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প্রায় পাচমিনিট প্ররে পার্শ্ববর্তী জল হইতে একটি জলটঢেড়! সাপ 
একটি সরল পুটিমুখে করিয়া শাখামুটি সাপটির নিকট আসিয়া মাছটি 
তাহাকে দিবার মত তাবে সম্মুখে ধরিল। শীঁখামুটির ডাঁক তাহাতে 
থামিল না, সে একবার মাত্র মাছটির দিকে তাকাইয়া পূর্ব ডাকিতেই 
থাকিল। জলটেড়া সাপটি মাছটিকে মুখে করিয়া শাখামুটির মুখের 
নিকট পুনঃ পুনঃ ধরিতে লাগিল ও শেষে উহার গায়ের উপর ফেলিতে 
লাগিল, যেন উহাকে মাছটি লইবার জন্য অনুরোধ করিতেছে । 

এইরূপে কয়েক মিনিট কাটিয়া গেল, শেষে মাছটিকে রাখিয়া জলটেশড়া 
সাপটি নিজে শাখামুটির গায়ে পড়িতে গগিল, তাহাতেও উহার ডাক 
থামিল না; অগত্যা! জলঢেশড়া নিরস্ত ভইয়: উতর মুখের নিকট নিজের 
মুখ রাখয়! লম্ব। হইয়া পড়িল এবং শঁ।খাএটী উহার মুখের দিক হইতে 
উহাকে গিলিতে লাগিল, পোনের মিনিট মধ্যে প্রায় সব গিলিয়৷ ফেলিল 
ও চীৎকার বদ্ধ করিল। 

হাবড়া জেলায় শ'খামুটি সাপকে রাজ সাপ বলে, এবং ইহার ঢুই 
মুখ আছে, সকলে বলিয়া থাকে। এই জাঁশীয় সাপ ঈবৎ হরিদ্রাভ এবং 
ছুই ফিট অন্তর একটি করিয়! কাঁপ দাগ কাঁটা আছে । দীর্ঘে প্রায় দুই 
হাতের অধিক হয়। লেজের দিকে বৃশ্চিকের হুলের মত দুইটি ভল থাকে, 
লোঁকে ইহার ছুই মুখ বলিয়া থাকে । এই জাতীয় সাপ সচরাচর দেখা 
যায় না। 

বিগ্কাসাগর মহাশয় কৃত খজুপাঠ প্রথম ভাগে সিংহ ও শশকের গল্পে 
পড়িয়াছি, পশুরাজ ভাস্রককে প্রত্যহ একটি করিয়া পশু দিতে হইত। 
আমাদের ঘটনাতেও দেখিতেছি ডাকে বাধ্য হইয়া আসিয়া! বেচারাকে জল- 
হপাড়া নিজ দেহ সর্পরাজকে বলি দ্রিতে হইল। তাহার প্রদত্ত প্রুটমাছ 
রাজাবাহাদুরের গ্রাহ্থ হইল না, কাতরে প্রাণভিক্ষার প্রার্থনা গ্রাহ 
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হইল না) . এমনি সর্পরাজোর নিয়ম, এমনি "আকর্ষণের শৃক্তি যে, 
জলচেশড়ার পলাইবার উপায্ন নাই, যেন পলাইতে চেষ্টা করিতে কোন 
শত্তিবলে একবারে 'অসনর্থ২-এই ভাবে জল ভইতে উঠিয়া আসিয়া 
নজ শরীর রাজভোগে অর্পণ করিল। 

ঘটনাটি প্রকৃত, ইহার কোন অংশ মিথ্যা নভে, শেষ অবস্থায় আমও 
তথায় উপস্থিত তই, এবং সালতি-বাহক ও উত্ত ভ্রাতুদ্পুল্রের বর্ণিত 
পূর্ববাংশ শ্রবণে তাহা আমার কিছুমার মতি রঞ্জিত বণিয়া বোধ হয় নাই। 

(২) নীলগিরি পর্বতের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে মলকুরুঘ্বা নামে 
ক্ষুদ্রকায় কৃষ্ণবর্ণ এক জাতি আছে। এই জাতি প্রপ্রবিষ্ঠার মন্ত্ুতন্ত্ 
সাহায্যে লোকের অনিষ্ট কর্রিতে বই পটু । ক্রুদ্ধ হলে উঠার্দের 
চক্ষুর ভাব বড়ই ভয়ানক হয়, টক্ষু হইতে বেন অগ্নি বাহির হইতেছে বোধ 
হয়; কিন্ত এই অগ্নি শীতল, 'এই অগ্রি-ছাষ্টি যাভার উপর পড়িবে তাভার 
জীবনাশ! আর থাকে না। উচারা পক্ষী ধরিতে বড়ই পটু। কিছু 
পয়সা দিলেই ইহারা গাছের যেকোন পৃক্ষি দ্রেখাইযা দিলে তাহ। ধরিয়া 
দিতে সমর্থ ও একটা টাক! দিলে সর্ধসমক্ষে পাগড়ি পাপক হাড়গোড়" 
সহ গোটা খাইয়া! ফেপিয়া থাকে । 

পেটর নামক জনৈক আামেরিকাবাসী গুর্ুশিথলেহিক্াল নোসাউটির 
পক্ষ হইতে নীদগিরি পরতে আসিয়া পক্ষিতত্্ নাশষ ভাবে জালোচনা 
করিয়! পক্ষিসম্বদ্ধে দুইখানি পুঠক লেখেন তাহারই পৃস্তক-লিগিত এক 
ঘটনার আমরা এন্থলে উল্লেখ কাঁরব। 

একটি পাধী আপনি দেখাইরা দিন, সে অমন এক টুকরা কাঠ 
কুড়াইর! লইর! তাহা ছুই ভাব মধ রাখিস বেশ করিরা ঘসিতে থাকিবে, 
ইহাতে ,কাঠটি যেন পালিস করা! মত হইয়া! যায়। পরে সেই কাঠখান্ি 
[নিকটস্থ কোন আগাছার ডাণে মাটি হইতে প্রায় ছুই ফুট উপরে ঝুলখইয়! 
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দিবে। পরে কয়েক" পদ পশ্চাৎ হাটিয়া গিগ্া মাটিতে উপুড় হইয়। শুইর! 
পড়িবে ও কথিত পাখীটি গাছের যে স্থানে আছে তাহার দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়! থাকিপে। কয়েক মিনিট কাল নিশ্চলভাবে পড়িয়। থাকিবে ও 
পাখীর দ্রিকে চাঠিয়া থাকিবে । এই দৃষ্টি সে শীতল অগ্রিময় দৃষ্টি। এই 
দুষ্ট দেখিলে ইহাতে আাকর্ষণ ও দূরীকরণ দুই ভাবই যেন প্রকাশ গাইতে 
দেখা যায়, এরাপ ভয়ানক দৃষ্টি 'বেটর সাহেব বলেন তিনি মানুষে কগনও 
দেখেন নাই।  মহীশ্ুর দেশে একপ্রকার কৃঞ্ঃবর্ণ ভেক আছে, 
শীকার পরিবার সময় তাহাদের চক্ষুর ছি এইরূপ অগ্রিময় ভয় হিনি 
দেখিয়াছেন, শীকার ধরিবার কালে সাপেদের দৃষ্টি অনেকটা এইন্ূপই 
হইয়া থাকে। | 

নাহা ভউক, কথিত পাখাট গ্রচ্ছন্দ াণে এ ডাল ও ডাল করিরা 
বেড়াইতেছিল, এই দৃষ্রণ লে আর তাহার রঙ্গ নাই, নভসা একট 
থামিল, ক্ষুদ্ধ নস্তকটি হেট করিরা ছুট এক সেকেওড থাকিল ও ডানা ঝাড়! 
দিয়া উড়িয়া পল্াইবার চেষ্টা করিল, কিন পারিল না। কুরম্বার শক্তিতে 
আকরুই হইতে লাগিল । সে মাকর্ষণ ছাড়িরা পলাইবার শক্তি পাখীর নাই । 
ক্রমশঃ পাখীন্ট নন্ত্ণাস্থচক চীৎকার করিতে করিতে, এ ডাল হইতে 
ও ডাল করিয়া নামিয়া কুরুঘার সেই ঝুলান কান্ঠথগ্ডের নিকটবর্তী হইলে 
থাকে । বেচারার পালক গুশি এব ডো খেএড়ে হইয়া পড়ে । শেবে কান্ঠ 
খণ্ডের নিকটবন্তী হইয়া আদিলে একেবারে লাফাইয়া কাষ্ঠথণ্ডে আসিফা 
পড়ে ও কুরুম্বা বাইর! ধ?িরা ফেলে । 

(৩) দ্বিতীয়টির হ্যায় এইটি৪ আমাদের ধার করা, নিজস্ব নহে। 
তন্ধ্রে আকর্ষণ সম্বন্ধে নান! প্রকার মন্ত্র ধার্ধর উল্লেখ আছে, ইহা ষটকন্মের 
ফধ্যে নশীকঃণোক্ত প্রধানকর্ম্মের অংশ, দ্তান্রেয় প্রভৃতিতে হার সন্বদ্ধে 
স্বতন্ত্র অধ্যায় আছে। সাধারণতঃ পুরুষ কর্তৃক স্ত্রীলোক আকর্ষণই ইহার 
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উদ্শ্য। আমরা কর্ণেল অলকট্‌ কথিত একটি ঘটনা সত) বালয়৷ এন্লে 
প্রকাশ করিলাম । কর্ণেল লোকটির নিজমুখে কাভার ঘটনা শুনিয়াছেন 
ও লোকটিও মন্ত্ৰাস্ত মুসলমান, বেশ শিক্ষিত ও তাহার কয়েকখানি 
সদগ্রন্ও আছে । 

উত্ত, শিক্ষিত ও গ্রন্থকার মুসলমানটির একটি কোন সুন্দরী ললনার 
উপর দৃষ্টি পড়ে । স্বীলোকটিও অতি নিন্মলচরিরা, বিশেষ শিক্ষিতা ও 
বড় ঘরের ছিলেন, আ্সনেক চেষ্টায় ঠাহাকে যৌলবী সাহ্ছেব টলাইভে 
পারিলেন না। শেদে কোন লোকের পরামশে আকর্ষণী বিষ্ভার শাশ্রর 
আঙ্গেষণ করিতে করিতে মন্ুবিৎ লোকের সাহাবা মিশিল। একটি লচ্ড- 
দপ্পণের উপর সির ঢগ্টি ধার্য গ্রহঠাত কিয়ংকাল ধরিয়া কোন একটি 
মন্ত্রপের শিলা পাইনা এমীলবী সাভেব একমনে তাভা সাপনে প্রবৃত্ত 
হ্টলেন। কয়েকপিন দর্পণের দিকে দৃষ্টি করিয়া মন্ত্র জপ করিবার পর 
উদ্্র দর্পণ মধো একটি শক্চির মুদি দেখা যাইতে লাগিল। এ শক্তিকে 
পিশাচ বা বক্ষ ইতা।কি কোন নামে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

ই শন্তি মৌলপী সাঞঙেবের ইচ্ছামত নিজ তীর ইচ্ছাশক্তি অসহায় 
রমণীর উপর প্রয়োগ কারতে লাগিল । রমণীট প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে 
না পাররা এ শন্তির বেগ (রোধ করিতে পারিল না। একান্ত অনিচ্ছা 
সব্বেও কুকম্ম করিতে যাইতেছে, বেশ জানিয়া শু'নরাও কোন এক অদম্য 
আকর্ষণ্বলে মৌলনা সাঙ্জেবের সন্তুখান হউলেন। রমণীর সব্ধনাশ হইল। 
মৌলাখ সাহেবের অদম্য কল্পনার তৃপ্থি হইল। মৌলবী সাহেব রমণীকে 
লইয়! ঘর +রতে লাগিলেন । 

এ শক্তি কিস্ মৌলবী সাহেবের উপর তরবধি বেশ আধিপত্য করিতে 
লাগিল। ক্রমে মৌলবী সাহেবের জীবন উহার তাড়নায় অসহা হই%] 

উরঠিল। তিনি নিজকৃত দু্ষম্মের ফণ হাড়ে হাড়ে বিধিতেছে বুঝিলেন, সেই 


৫৪০ অলৌকিক রহস্ত | [ওয় বর্ষ, ১২শ বাখ্যা। , 


দর্পণ মধ্যস্থিত শক্তি. এড়াইয়া তাহার কোন কাধ্যের সামর্থ্য রাহ্‌ল না, 
তিনি একেবারে ত্র শক্তির গোলাম হইয়া নান! প্রকারে পীড়িত হইতে 
লাগিলেন। শেষে অনেক সময় তাহার আত্মহত্যার বলবতী বাসন! 
হইতে লাগিল ও মনোবেদনায় দিবারাত্র বলিতে লাগিলেন। কি প্রকারে 
সেই শক্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়। যায়, তীহার অনেক সন্ধান 
করিলেন। কিছুই ফল হইল না। 

মহাঁপাপীর আবার শান্তির মাশ! কে তাহাকে শাস্তি দিবে! এই 
অবস্থায় নিগ অবস্থা নৌলবী সাহেব কর্ণেপের নিকট বর্ণন। করেন। 


শ্বীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঢইটি উল্লেখযোগ্য ঘটন| | 


(১) মভামায়া আমার মধাম সহোদরের কন্তা £ঃ সন ১৩১৭ সালের 
শ্রাবণ মাসে জন্মা হয় এবং সন ১৩১৮ সালের আষাঢ় মাসে মুত্যু হয়। 
মৃত্যু অকন্মাৎ হয়। মেয়েটি দেখিতে আনার মৃতা সহোদর! সরস্বতী দেবীর 
হ্যায়। আমাদের নকলে বলিত যে সরস্বতী 'আসিয়াছে। ২৪শে আষাঢ় 
পাত্রে মেখেটীর কাশি দেখা দিল, কাশি তত গুরুতর বোধ ন! হওয়ায় পরদিন 
পরাতে বধ আদির ব্যবস্থা তইবে ভাবিয়! শ্রীমান্‌ গণেশচন্জর নিশ্চিন্ত থাকে। 
পরদিন প্রাতে যথারীতি ওবধ আদি সেবন করিতে (দিয়া সে রোগী দেখিতে 
চলিয়া বাউিল। মধ্যাহে ফিরিয়া আসিয়! দেখে যে, কাশি অত্যন্ত বুদ্ধি 
হইরাছে, পরীক্ষায় মেম্ত্রেনস্‌ কুপ হইয়াছে ধার্ধ্য হইল, ওষধাদি 
্লানাগ্রকার ব্যবস্থা হইতে লাগিল। কিছুতেই পীড়ার বৃদ্ধি রোধ করা 
গেল না। সন্ধ্যায় অবস্থা! খারাপ বুঝা! গেল। 


আঘাঢ, ১৩১৯।] ছুইটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা. ৫8১ 


কনিষ্ঠ সহোদর আমান্‌ - মহাদেব ভায়ার অন্তি কোমল গ্ররুতি ) 
বিপদাপদ দৌথলেই নিজে অতিশয় অধৈধ্য হইয়া পড়ে । এ সময়ে তাহার 
শরীরের বর্ণ শীক সত ও বিমলিন। সে বাটীর বাহির হইগ। খহিবাটাতে 
বাইয়া শুইল। মেয়েটাকে সে বড়ই ভালপাসিত, শিয়তই কোলে 
লহয়া গেঙাহত, সন্ধুথে থাকিয়া দম আটকান ঘন্রণা দেখিতে একান্ত 

রত প্রায় ভোর হইয়াছে ; নিদ্রাও ভয় না, হ্িতভাবে শুইয়া আছে। 
এমন সমন কে বেন মগদেবের নিকটে দীড়াইয়! তাহাকে বপিণ, “আমার 
সময় হইয়াছে চাললাম, আর আমি থাকিতে পারিলাম পা” ভায়! 
চমকিয়৷ উঠিল, এদিকে বাঁটাতেও কান্নার রোল উঠিল। মহামায়ার জীবন- 
লীলা শেষ হইয়াছে। 

(১) আমি কয়েক মাস ধরিয়া পক্ষাথাভের মত রোগে ভূ'গতে- 
ছিলাম । সাত আট মাস গত হওয়ায় কেবলমাত্র দাড়াইখার ক্ষনতা মাত্র 
ইইল। পরিশেষে নান্নায় শ্রীশ্রীঠ পঞ্চাননদেবের মাটী মাথতে গত ২৫শে 
জৈোষ্ঠ হইতে আরস্ত করি। ছয় দিন মাটী মাখিতে থকা কাপে কতরিনে 
না ধাঁররা চালয়। ফিরিতে পাঁরিব, তাহা জানিবার জন্য ডত্কগা হওয়ায় 
ধ প্রশ্ন মনে করিয়া একটা চাউল, সুপারি ও পয়স! দিয়া পুটাল বাধিয়! 
তাহা গণককারের বাঁটীতে পাঠাইবার বাবস্থা করিপাম। আত প্রতুাষে 
আমাদের ঝি আসিয়! উক্ত পুঁটলি লইয়া গণকের নিকট চলির৷ গেল। 
তখন ভোর পাঁচট। বাজিয়াছে, আমি মাটামাখা অবস্থায় কম্বলাসনে 
্র্চচারীর মত মেজেতে শুইর! আছি, ঝিয়ের কথায় নিদ্র! ভঙ্গ হইল। ঝি 
চলিয়া যাইলে মনে হইল গণককারদের কথা সকল সময় ঠিক হয় না, 
আমি ত-ঠাকুরের ম্মরণ লইয়! তাহার মাটী মাখিতেছি, ঠাকুরকেই একবার 
জজ্ঞাসা কারয়া দেখা যাক না। এই ভাব মনে লওয়ায় মনে মনে ঠাকুরকে 


৫৪২ অলৌকিক রহস্ত। | ৩য় বর, ১২শ সংখ্যা । 


বলিলাম, “ঠাকুর আমি ত তোমার শরণ লইয়াছি, তুমিই আমাকে বলিয়! 
দাও, আমি কবে না ধরিরা চলিতে ফি:রতে পারিণ, আম খড়ই বিপন্ন ।” 
এইরূপ মনে মনে বলিয়া পুর্বদিকে মন্তক রাখিস্থা উত্তরমুখ হহম্া শন 
করিয়া নাদ্রত হইয়া পড়িলাম। আব ঘণ্টা "রে একটি সুমিষ্ট স্বর গানতে 
শুনিতে নিদ্রাভঙ্গ হইল । কথা কয়েকটি অত স্পই ও মিট, হাহা এ 
«একমাস, অভ্যাস__অভ্যাস 1” কে থেন ঈশান কোন হইতে বাল হছেল 
শুনা গেল। বল! বাহুল্য, একমাস কাল নব্যেই) অর্থাং উহার শেষে 
বরাবর দেখিলাম আমি না ধরিয়া প্রার শগাধক হস্ত চলিতে ও কিবিতে 
পারিতেছি। 

এই কথা শুনিয়া আমার মধ্যম সহোদর শ্রমান্‌ গণেশ ভারা খুলল 
“দাদ| আপনি যাহা শুনিয়াছেন, তাহ! প্রকৃত । বাবা পঞ্চাননহ আপনাকে 
চলাইয়া দিয়াছেন। স্বপ্নের আদেশ এরূপ ভোর বেলা এনং ঈশান কোণ 
হইতেই শুনা বায়। ইতিপূব্দে আপনার যে অস্থখ হয় ও বাপা তারকনাথের 
ওবধ ধারণ করান হয়, তৎক।লে আ.'মও একাদন এহ ঘরে ঈশান কোণ 
হইতে বলিতে শুনিয়াছিলাম, স্বর অতি স্পষ্ট ও মধুর; কথা 
কয়েকটি এই “হাওয়া খাইতে যাবি, তত বেশী পয়সা কি আছে ? পোনের 
দিনের মধ্যে ভাল হইয়া যাইবে” ষথার্থই সেইবার এ সনয়ের মধ্যেই 
আমি সুস্থ হইয়া কাধ্যক্ষম হই। 


শ্রীকাপ্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় 


ভূতের কথা । 


আজ থে গন্প ছঈটী বলিতেছি, ভাতার গ্রথমঈীর নায়ক এবং লেখক 
উভয়েই আমার মন্যম ভ্রাতা শ্রঘান্‌ সঙোন্দুনাথ এগখোপাপ্যার়। নায়কের 
নিজের মুখে নুন্তান্ত গুলি শুনিতে যেমন জাল লাগে, পরে সুনে তেমন 
লাগে নাও; চাই ভাঙাকে দিয়াই ই গরটী হিখিরা লইলাম-_-রচন। 
আমারই (লিখিত, ভবে লাঠকগনের চিন্নাকর্ষণ কারবার জন্য উ্ভা নায়ক 
যেন নিজে বলিতেছেন একপছানবে লিখিত হইয়াছে । 

শাঠকগণ দেপিপেন নে দ্বিভার গল্পের শিক্ষিত বান্তিটী আপে প্রেতান্। 
মানিতেন না, কিন্তু আনার ভ্রাতা টিক উহার পিপর্ীত ; সে চিরকালই 
ভতের ভয়ে কাটা । বাটার সকলেই পুলে তাহাকে ঠাট্টা করিত, কিন্ত 
সেই স্বপ্পের পর হইতে আর কেহ ৭ পিষত্ধ লইয়া তাহার সহিত রহস্ত 
করে না; আর স্বচক্ষে অমন আশ্ধাজনক ঘটউন। দেখিয়া কেহ অবিশ্বাস 
কারবেই বা কেমন করিরা ? 

নিয়ে গল্প ুইটি প্রদত্ত হইল-_ 


শি 


১. স্বপ্পে দেখা । 


আমি ছেলেবেলা হইতেই একটু ভরক্নতরাসে, ভূতের ভয় আমার 'এত 
বেশী যে এমন কি সন্ধ্যার সগয় পধ্যন্ত গামি একাকী ঘরের বাহির হইতে 
পারি না, আর অন্ধকার বাত্রির ত কথাই নাই?) যদি একান্তই বাহিরে 
যাইতে হয় ত আর একজনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাই । আমাদের বাড়ীর 
আর কাহারই ভুতের অস্তিত্বে বিশ্বাস ছিল না, তাহারা আমায় উপহাস 
করিতেন, কিন্তু একদিন এমন একটী বিশেষ ঘটনা ঘর্টিল, যাহা হইসে 
তাহারাও আমার মতন ভূতে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হন। 


৫৪৪ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 

মে আজ প্রায় আড়াই বৎসর আগেকার কথা, একদিন আমার 
মাসতুতে। ভাইকে একট! পাগল! কুকুরে কামড়ায়) তার গর যেমন হইয়! 
থাকে, ডাক্তার আসিয়া দংশিত স্থান পুড়াইয়৷ দ্রিল, ও তাহার পরদিনই 
তাহাকে. ধনুরের (মাদ্রাজ) পাস্তর চিকিৎসালয়ে পাঠান হইল । সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়। তিনি কিরিয়া আসিপেন, পাস খানেকের মধ্যেই থাটা 
সব শুকাইয়া গেল; ক্রমে ক্রমে শ্রীভাকে থে কুকুরে কামড়াহর[ছিল 
এ কথাও কলে ভুলিয়া গেলেন । 


তারপর প্রায় দেড় বৎসর চণিয়া গিরাছে। একদিন আ'ম সন্ধার 
সময় জানালার ধারে বদিয়৷ আমাদের বাড়ীর সম্মুখে যে ঘাটটা ছিল, 
তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম,_-একমনে জ্যোত্শ্নায় উদ্ভাসিত ধরণীর শ্তামল 
বক্ষের শোভ! দেঁখতেছিলাম । আমাদের ঘরের মধোও খা!নকট। চন্দ্রা- 
লোক প্রবেশ কারয়াছিল। তারপর একলাটী বপিয়া থাকিলে যা 
হয় আমারও তাই হইল, একটু একটু করিয়া তন্দ্রা আসিল, ক্রমে সেই 
তক্্রা নিদ্রায় পরিণত হইল। 

ঘুমাইয়! ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম-_ দেখিলাম যে আমি আমার 
মাস্তুতে৷ ভাইয়ের দেশে বাগ অ'চড়ায় ( যশোর ) উপস্থিত হইয়াছি-__ 
এক পা কাদা ভাঙ্গিয়া গ্রান্যপথ দিয়া চলিতেছি। কিছুদূর যাইতে ন 
ষাইতেই দেখিলাম, সম্মখেই আমার মাস্তৃতো৷ ভাই াড়াইয়! রহিরাছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই আমি বলিয়৷ উঠিলাম “কি, হেমন্ত দাদা যে, কেমন 
আছেন? এইখানে বলিয়া রাখা ভাল, আমায় মাস্তুতো ভাইয়ের নাম 
"ঠ্মস্তকুমার গাঙ্থুলী (ইনি প্রশিদ্ধ ন্বর্ণলতা লেখক তারক গাঙ্গুলীর 
আ্রাতুম্পুত্র ) 
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২। বিষম শিক্ষা । 


আমি আধুনিক কলেজীয় যুবক-_ সভ্য, ভব্য, নব্য বাবু; ইহা হইতেই 
বোধ হন বুঝিতে পারিতেছেন, আমি কুসংস্কারের ধার ধারি না; ভূতটুত 
মানা আমার কোঠিতে লিখে নাই। নিজে ত ভূত বিশ্বাস করিতামই না, 
অপরকে বিশ্বাস করিতে দেখিলে তাহাঁকেও ঠাট্টা করিতে ছাড়িতাম না। 
কিন্ত আমার সে অধিশ্বাস বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই, কেমন করিয়া গেল 
তাহাই এক্ষণে বলিতেছি। 

আমি কলিকাতায় ধাহার বাড়ীতে বাসা করিয়াছিলাম, তিনি একদিন 
হঠাৎ কলের। হইব মারা বান। সেই হইতে বাড়ীর লোকের! তাহার 
€প্রতাম্মমকে দেখতে পায় বপিয়া আমায় বিরক্ত কারয়! তুলিল। কিন্তু 
প্রেতাম্ম। প্রত আমাকে একদিনও ঘর্শনন্ুখ দান করেন নাই, কাঁজেই 
আমি সাধারণতঃ যেমন করিয়। থাকি, তাহাদেরও কথা তেমনি 
আঁবশ্বাস কারলাম। আম তাহাদের অনেক বুঝাইলাম, কিন্ত 
তাহার! কিছুতেই বুঝিতে চাহিলেন না, রাতদিন ঘরের আনাচে কানাচে 
ভূত দেখিয়া বেড়ইতে লাগলেন। শেষে একদিন সর্বসম্মতিক্রমে 
অন্থুমোদন করিলেন যে, এই ভূতুড়ে বাড়ীতে মানুষের তিষ্ঠান দায়, অতএৰ 
এ বাড়ী ছাড়িয়া অস্ত্র যাওয়া যাকৃ। কথায়ও যা, কাজেও তাই হইল, 
তাহারা সকলেই আর একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে চলিয়া গেলেন) 
কিন্ত আমি চিরকালই একটু গোয়ার ( দোহাই পাঠক, তা! বলিয়া! আমাকে 
সত্যসত্যই যেন গোয়ার মনে করিবেন না, তবে লোকে আমার এঁ মধুর 
সম্বোধনে আপ্যায়িত করিয়া থাকেন, তাই এখানে বাধ্য হইয়া! তাহাদের 
প্রদত্ত উপাধিই ব্যবহার করিতে হইল ) আমি তাহাদের সঙ্গে গেলাম না" 
মৃত ব্যক্তির স্ত্রী ও পুত্রের সহিত আমি সেই বাটাতেই বাস করিতে 
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লাগিলাম। এখানে বল! বাহুলা, বাটার গৃহিণী কাভার স্বামীর বাটা 
ত্যাগ করেন নাই, তাঁহার পুত্রও তাহার সহিতই ছিলেন। 

তাহার পর প্রায় এক সপ্তাহ চলিয়৷ গেল, ইহার নধো বিশেষ 
কোন ঘটন! হইল না। একদিন আমি নাট্যপুস্তকথানি সম্গুখে রাখিয়৷ 
বিমাইতেছিলাম ; তখন রাত প্রায় বারটা। চারিদিক নিস্যব্, কোথাও 
কোনও শব্দটামাত্র শুনা যাইতেছিল না; দুই একটা কাক কেবল সকাল 
হইয়াছে মনে করিয়া ডাকিতে আরম্ত করিয়াছিল। এমন সময়ে, হঠাৎ 
সমস্ত গৃহটী বিকট হাশ্তধবনিতে পূর্ণ হইয়া গেল। আমি চমকিয়া 
উঠিলাম ; চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম কে5ই কোথাও নাই, কে 
হাসিতেছে বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাস! করিলাম, কে ওখানে ? ঘরের 
দেওয়ালে সে কথাগুলি প্রতিহত হইয়৷ আবার ফিরিয়া মাসিল, প্রতিধবনিও 
উত্তর দিল কে ওখানে? কোন উত্তর না পাইয়া, ঘরের বাহিরে কে 
হাসিতেছে দেখিতে গেলাম ; বেশী দূর যাইতে হইল না, দেখিলাম আমার 
ঠিক সম্পুথেই সেই মৃত বাড়ীওয়াল! দীড়াইয়া! বিকট মুখভঙ্গী করিয়! 
হাঁসিতেছে। আমাকে দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “তোরা এখনও 
'এ বাড়ীতে রহিয়াছিস্‌? জানিস না কি আমি একল। থাকিতে ভালবাসি ? 
যদ্দি ভাল চাস ত এখনি বাড়ী ছেড়ে চলে যাঁ।” ্‌ 

আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া! মূর্ছিত হইয়! পড়িলাম, কতক্ষণ যে এই 
ভাবে ছিলাম, তা বলিতে পারি না। জ্ঞান হইলে দেখিলাম, বাড়ীর গৃহিণী 
আমার শুশ্রষ! করিতেছেন। আমি তাহাকে নব কথা খুলিয়া বলিলে তিনি 
তাহার পরদিনই মেইবাটা ছাড়িয়া চলিয়! গেলেন; আমিও সেখান হইতে 
তল্লীতাল্পা তুলিলাম । | 

সেই হইতে আর কখনও ভূত নাই বলিয়া তর্ক করি নাই আমার 
বন্ধুরা এখনও আমায় ঠাট্টা করিতে ছাড়েন না, বলেন কেমন ভূত নাই 
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না? আমি উত্তর দিই, “দেবার যা ব্যিম শিক্ষা পাইয়াছিলাঁম তাই ষথেষ্ট ) 
আবার কি নাই বলিয়া! মাত্যকার ভুতের হাতে পাড়ব ?» 


শ্রীসন্তোবকুমার মুখোপাধ্যায়। 


গুনরাগমন। 
€ পুর্ধ প্রকাশিতের পর ) 


সেই দিনেই আমার চাকরী হইল। আমি একেবারেই আড়াই শত 
টাকা বেতনে এপিষ্্াপ্ট ইন্জিনিয়ারের পদ পাইলাম। উলুবেড়িয়া 
হইতে মেদিনীপুর পধ্যন্ত যে খাল গিয়াছে, সে সমর তাহার সংস্কারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। তাহারই তন্বাবধানের ভার আমার উপর পড়িল। 
স্থুতরাং পিতা পত্রে যে লিখিয়াছিলেন, আমার চাকুরী কলিকাতায় হইবে, 
কাধ্যতঃ তাহা হইল না। কলিকাতার নিকটবত্তী হইলেও, কাধ্যস্থান 
হইতে কলিকাতায় নিত্য আসার আমার সম্ভাবনা রহিল না। 

তবে সংস্কারকাধ্য আরম্ভ হইতে তখনও মাস ছুই ধিলম্ব ছিল। সেই 
কাধ্যসম্বদ্ধে সমব্ত তথ্য অবগত হইবার জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু 
শিক্ষানধিণী করিবার্‌ জন্ত আমি সেই ছুই মাসের জন্ত কলিকাতা থাকিতে 
আদিষ্ট হইলাম । পূজার অবকাশের পরেই আমাকে যে যোগ দিতে 
হইবে। 
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নূতন চাকরী, শীপ্ব ছুটি পাইবার সম্ভাবনা নাই জানিয়া, পিতা পরবস্তী 
মাসেই আমার বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন। মাতাও আমাকে বিবাহিত 
দেখিতে ইচ্ছ৷ প্রকাশ করিলেন। মুখে ছুই একবার অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিলেও বিবাহে আমর একান্ত অ.নচ্ছা ছিল না। আমি তথন ইংরাগী 
পড়! শেষ করিয়া! একরপ স্থশিক্ষিত হইয়াছি। ইংরাঞদের বিবাহপদ্ধতি, 
চক্ষে ন৷ দ্রেখিলেও, পুস্তকে পড়িয়। পাড়য়া আমার স্পরিচিতই হইয়াছিল। 
উপগ্ভাসপাঠে তন্মরত্বের অবকাশে বিকারিণী কল্পনা কতবার কোন্‌ 
আকাশের কোন্‌ কুস্কুমবরণ! সন্ধায় স্শাতল তগল কাঞ্চন হিল্লোলিনী- 
তীরে আমাকে দ্রাড় করাইয়া কোন্‌ দিগন্তাগতা বরবশখিনীর নীলনপিনাভ 
নয়নের কটাক্ষ আমাকে দান করিয়া গিয়াছে! আমার ইচ্ছ। ছিল 
পাত্রীকে নিজে দেখিয়৷ বিবাহ করি । 

বিশেষতঃ ছুর্গার সৌন্দর্য দেখিয়া আমি সুগ্ধ হইয়াছিলাম। সত্য 
কথা বলিতে কি ঘটনাচক্রে তাহার সঙ্গে আমার অন্তরূপ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
না হইলে, আম হছ্র্গার মত বালিকাকে স্ত্রাবূপে পাইলে আপনাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান বিবেচনা করিতাম্ন। যদি ভাবী পত্রী তাহার মত 
রূপবতী ন। হয়, তাহ! হইলে, তাহাকে গৃহে আনিবার সঙ্গে সঙ্গে হুঃখকে 
পাছে সহযাত্রী করিয়া আনিতে হয়, এই ভয়ে বিবাহের পূর্বে পাত্রীকে 
দেখিতে আমার অভিলাষ হইরাছিল। 

তবে পিতার দৃষ্টির সমালোচক হুইয়া৷ পত্রীনির্ধাচনকার্যে অগ্রসর 
হইতে তখনও পর্য্স্ত শিক্ষিত যুবকগণের সাহস হয় নাই। লুতরাং 
পিতার নির্বাচন উপেক্ষা করিয়া নিজে পাত্রী দেখিবার ধৃষ্টতা করিতে 
আমারও কোন মতে সাহস হইল না । | 

কিন্ত অন্তর্ধ্যামিনী. মা! আমার মনের কথা যেন গুনিতে পাইলেন। 
ধিবাহে আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়৷ তিনি আমাকে পাত্রী দেখিয়া 
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আসিতে আদেশ করিলেন, এবং পিতাকে এ কাধ্যে সন্মতি দিতে অনুরোধ 
করিলেন। বলিলেন,_“আজিকালিকার .ছেলে কলিকাতায় থাকিয৷ 
সমাঞ্জের নৃতন ধরণের রীতি-নীতি দেখিয়া উহাদের মনের ভাব আলাদা 
হইয়াছে। আমার ইচ্ছ। গোপীনাথ নিজে দেখিয়া পছন্দ করিয়া বিবাহ 
করিলে ভাল হয়, কেন না তাহা হইলে তোমার আর কোন দায়িত্ব 
থাকে না ।+ 

আমার সম্মুখে পিতার কাছে মাতাকে এইব্প প্রস্তাব করিতে শুনিয়া 
লজ্জায় আমার মস্তক অবনত হইল । 

মাতা আমাকে তদবস্থ দেখিয়াই বলিলেন--“মাথা হেট করিতে 
হইবে, আমি এমন কথ বলি নাই, এ ধর্মের কথা, লজ্জার কথা নয়, 
তোমার সংসারের প্রতিষ্ঠ। হইবে । তাহার সুখ-ছুঃখ সমস্তই তোমাকে 
ভোগ করিতে হইবে। তুমি যদি নিজে দেখিয়া, আপনার পছন্দমত 
স্ত্রী ঘরে আনিতে পার, তাহাতে দোষ কি ?” 

পিতা এ কথা শুনিয়। কিছুক্ষণ কোনও মতামত প্রকাশ করিলেন না, 
আমিও এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না। মায়ের একটা কথ! 
শুনিয়া আমি চিন্তিত হইলাম। সেই একটি বাঁক্যেই আমার ভাঁবীপত্বীকে 
দোঁখবার আগ্রহ অনেকটা দুর হইয়! গেল। দায়িত্ব-_নিজ চক্ষে পাত্রী 
দেখিয়া বিবাহের পর যদি আমি অসুখী হই! আঁম শুধু রূপ দেখিতে 
অভিলাধী। একদিনের একদণ্ডের দেখায় তাহার স্বভাবচরিত্র বুঝিবার 
আমার অবসর কই ? অথচ দায়িত্ব পিতা মাতা পাত্রী নিরূপণ করিয়া 
পুত্রের ভাবী স্থথছুঃখের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। সুতরাং পুত্রকে সুখী 
রাখিবার জন্ত তাহারা সংশিক্ষায় বধুকে গৃহধন্মের উপযোগিনী করিবার 
চেষ্টা করেন। রূপদর্শন-প্রলোভন ও কর্তব্া-পালন, এতছৃভয়ের বিভিন্ন- 
মুখ আকর্ষণে আমি উত্তরদানে ইতস্ততঃ করিতেছি, ইত্যবসরে মাতা 


) 


৫৫৪ অলৌকিক রহস্য । [ওর বর্ধ, ১২শ সংখা 


পিতার মত জানিতে চাঁহিলেন, বলিলেন, “গোপীনাথ কি করিবে 
বল?” 


পিতা চি কনর কেহই আমাদের একার্ধ্য করে নাই। 
বরাবর গুরুজনেরাই পাত্রী স্থির করিয়৷ থাকেন। 

মাতা! উত্তর করিলেন-_-“কিন্ত তাহাতে ত স্থল হয় নাই। তুমি ত 
আমাকে লইয়া স্থখী হইতে পার নাই। আমি তোমার সংসারে একমাত্র 
অশান্তির কারণ হ্ইয়াছি।» 

কথা গুরুতর হইয়া দীড়াইল। নায়ের কথায় পিতার মুখ গম্ভীর 
হইল। আমি বুঝিলাম, এরূপ অবস্থার এখানে থাকা কর্তব্য নয়। 
ভাবী স্ত্রীকে দেখিবার ইচ্ছা আমার মন হইতে একেবারেই দূর হইয়া 
গিয়াছে । এইগন্ স্থানত্যাগের পুর্বে নিজের অভিপ্রায় মাতাকে 
জানাইলাম। বলিলাম--“আমি যে নিজে দেখিৰার ইচ্ছা করিয়াছি, 
একথা! তোমাকে কে বলিল !” 


মাতা। কেহ বলে নাই, আমি অনুমান করিয়াছি । 

আমি। আমার কি দেখিয়া এরূপ উদ্ভট অনুমান করিলে ? 

মাতা। তোমার আকার-ইঙ্গিতে বুঝিয়াছি। 

আমি। তুমি ভুল বুঝিয়াছ। 

মাতা । তবে কি জন্ত বিবাহে অমত করিতেছ ? 

আমি । আমি এখন বিবাহ করিতে ইচ্ছ! করি না। 

মাতা। আমি একথ| বিশ্বাস করিতে পারি না। 

 ক্থাট। শুনিবামাত্র আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। নিরক্ষর! 
মা শিক্ষিত সস্তানকে এক প্রকার মিথ্যাবাদী বলিলেন। ' শিক্ষার অভিমান 
জাগিয়! উঠিল। সত্যের অপলাপ করিতেছি জানিয়াও আমি বলিলাম-_- 


* আধা, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ৫৫১ 


“তোমার বিশ্বাস অবিশ্বামে আমার কিছু আসে যায় না। আমি বহা 
সত্য তাহাই বলিতেছি।” 
মাতা চিরাভ্যন্ত প্রশান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভবিষ্যাতে ত 
বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে!” 
আমি। এখন তাহা কেমন করিয়া বলিব? ভবিষ্যতের কথা 
ভবিষ্যতে । অর্থ উপাঞ্জন না ৰরিয়! বিবাহ করা আমি গর্হিত কাধ্য মনে 
করি। 
মাতা । তোমার অর্থের ত অভাব নাই। 
আমি। সে ত পিতার উপার্জন, আমি ত করি নাই। 
পিত। প্রথম হতে নীরব ছিলেন। এতক্ষণ পরে তিনি কথা কহিলেন, 
আমাকে স্থানত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। 
মাতা সে কথায় কান ন! দিয়া আমাকে বলিতে লাগিলেন,_-«এ 
ংমারে সকলেই র্থ উপাজ্জন করিতে আসে না। কেহ আজন্ম পরিশ্রমে 
উপার্জন করে, কেহ ভোগ করে। তোমার ত অর্থ উপার্জন করিবার 
কোনও প্রয়োজন দেখি না। তুমি যে চাকুরীর জন্ত কেন গৃহত্যাগ করিতে 
চলিয়াছ, আমি বুঝিতে পারি না।” 
পিতা বলিলেন-_-“তবে কি অলসভাবে ঘরে বসিয়া যুবক আমার 
উপাঞ্জত অর্থ নষ্ট করিবে ? 
আমি বলিলাম,__“উপাজ্জনের শক্তি থাকিতে আমিই ব! তাহা করিতে, 
যাইব কেন %৮ 
মান্তা। কথা মানুষের মত বটে। তবে কথা এক, কাজ আর। 
কথা আমি তোমাদের অনেক গুনিয়াছি, কিন্ত কাজ দেখি নাই। তোমরা 
কথায় যাহা বাঁলতেছ, ঘদি কাজে তাহ! দেখা ইতে পার, তাহা হইলে মরণ- 
সময়ে তাহা দেখিয়া অন্ততঃ একদঙ্ডের জন্যও সুখী হইয়া মরিতে পারি। 


৫৫২ অলৌকিক রহশ্ত। [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


পিতা । আমার জ্ঞানে যাহা কর্তব্য, চিরদিনই তোমার সম্বন্ধে আমি 
তাহা করিয়! আসিয়াছি ; ইহাতেও যদ্দি তুমি অস্ত্রথী হও, তাহা হইলে আমি 
কি করিতে পারি । 

মাতা পিতার কথার কোনও উত্তর দিলেন না, আমাকেই বলিতে 
লাগিলেন,-_"শুন গোগীনাথ, তুমি যাহা বলিলে তাহা যদ তোমার 
অন্তরের কথা হয়, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিবাহে অনুরোধ 
করিতে পারি না। বাঁস্তবিকই যদি পৈত্রিক সম্পত্তি তুমি লোভের বিষয় 
না করিয়া নিজের উপার্জনের উপর নির্ভর করিতে ইচ্ছা কর, সে কাধ্য 
আমি গর্হিত মনে করিতে পারি না। মনের অবস্থা সেরূপ হইলে এখন 
বিবাহ না করাই কর্তব্য। কেন না এ সংসারের ভবিষ্যৎ কি হইবে, 
তোমার সঙ্গে ইহার কি সন্বদ্ধ থাকিবে, তাতা আম বলিতে পারি না। 
তুমি বুঝ, বুঝিয়৷ কাধ্য কর। আমার বভ্তব্য বলিয়া আমি নিশ্ত্ত 
হইলাম। 

এই বলিয়! মাতা গৃহত্যাগ করিলেন। তিনি চলিয়া গেলে পিতা 
বলিলেন, “তোমার মাতার মস্তিক্ষ-িকার ঘটিয়াছে । নতুবা এরূপ প্রস্তাব 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইবে আমি প্রত্যাশা করি নাই।” 

ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমি অনেকটা সাহ্পী হইয়াছি। আরম হাহ 
করিয়। পিতার কথার উত্তর দ্রিলাম। বাঁললাম,_“যাদই মায়ের মাস্তফ- 
বিকার ঘটিয়! থাকে, সে মন্তিষফ-বিকারের কারণ আপনি ।” 

কথ! শুনিবামাত্র পিতার মুখ রক্তিমাভ হইল। তথাপি আমি বলিতে 
বিরত হইলাম না। বলিলাম-_“মায়ের কথায় বুঝিয়াছি, মা আমার 
অধিক দিন বাচিবেন না। আর মা যদি না থাকেন) তাহ! হইলে এ 
গুহ আমার পক্ষে শ্বশানতুল্য হইবে। শুনুন পিতা, মা প্রাণত্যাগ করিলে 
আমিও মাষের সঙ্গে সঙ্গে গৃহত্যাগ করিব ।” 


আষাঢ়, ১৩১৯। ] পূর্বজন্ম-বৃত্তান্ত । ৫৫৩ 


পিতা৷ বলিলেন--“একমান্র আত্মহত্যা ব্যতিরেকে মানুষের ইচ্ছামত ত 
আর মৃত্যু আসে না।” 

আমি ধশিলান,_-“আমার মা আত্মহত্তা করিবেন, সে ভয় আমার 
নাই ; তবে ম৷ অধিক দিন বাচিবেন না, আপনি জানিয়া রাখুন।” 

পিত। ঈষৎ ক্রোধের সহিত বলিলেন_-«আঁমি তোমার প্রলাপ বাক্য 
গুনিবার ভন্ত বসিয়া নই। এখন বিবাহ সম্বন্ধেকি করিবে স্থির কর। 
তোমারও কৃতি সহসা! এরূপ পরিবন্তিত হইবে জানিলে, আমি আগে 
হইতে সাবধান হইতাম; এ বিবাহ্সন্বদ্ধ স্থির করিতাম না। তোমার 
পিতৃভক্তিতে সন্দেহ ছিল না বাঁলয়াই শ্যামি নিজে পাত্রী দেখিয়া মনোনীত 
করিয়াছি, এএন বাঁদ তুমি নিঞ্জে পাতী দেখিতে যাঁও, তাহা হইলে আমার 
মাথ! হেট হইবে ।” 

আমি বণিলাম,_“আপনার মাথা হেট হইবে এমন কাজ আমি কখন 
করিব না। আপাঁন এ বিনাহসম্বদ্ধে যাহা আমাকে আদ্দেশ কপিবেন 
তাহাই আমর শিরোধাধ্য |” 

“তাহা হইলে পাক। দেখার জগ্ভ তাহাদের পত্র লিখি ?” 

“লিখুন 1” 

পিতা বাতিরে চলিয়া গেলেন। আমিও মায়ের কাছে ছুটিয়৷ গেলাম । 

ম! পিতার গৃহ ছাড়িয়াই ঠাঝুরঘরে গিয়া বসিয়াছেন--ধ্যানস্থার মত 
বসিয়াছেন । দেখিয়া বোধ হইল, মা যেন নিজের কথার সতাতা 
নির্ধারণের জন্ত নিমীলিতনেত্রে ভবিষ্যতের চিত্র নিরীক্ষণের প্রয়াস 
করিতেছেন। মায়ের কথা শুনিয়া আমার মনে একট। ঠবিষম সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে। আমার মনে হইয়াছে, মায়ের দেহত্যাগের পর পিত। 
আবার বিবাহ 'করিবেন। বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই আমি পিতার পর হয়া 
যাইব, পিতার সমস্ত সম্পত্তি হইতে আমি বঞ্চিত হইব, মনে হহতেহ 
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পিতার সংসারের একটা অপ্রীতিকর ছবি কল্পনায় জাগিয়! আমাকে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। আমি যেন দেখিতে পাইলাম, অদূর ভবিষ্যতে আমি 
মাতৃহীন ও পিতৃপরিত্যন্ত অবস্থায় বিষাদময় জীবন লইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি। সেই অবস্থায় পড়িয়া আমি একবার গোপালের অবস্থার 
সঙ্গে তুলনা করিলাম। তুলনায় বুঝিলাম, আমি গোপালের অপেক্ষাও 
ছুঃখী। ন্বর্গারোহণের সময়ে জননী যে পবিত্র শ্েহটুকু গোপালের জন্য 
রাখিয়া যাইবেন, সেটা ধর্মের মৃত্তি ধরিয়৷ গোপালকে ইহপ্জগতে সর্ব বিপদ 
হইতে রক্ষা করিবে । তাহার দেবোপম পিতার আশিষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরিবে। দেবীরূপিণী জননী হইতে বঞ্চিত হইলে আমার কি থাকিবে! 
চাকরী করিয়া অগাধ উপাঞ্জন করিলেও আমার দুঃখের অবধি থাকিবে 
না। ঘটুক আর নাই ঘটুক, সে অবস্থা কল্পনায় আনিতেই আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল । আরম ডাকিলাম,_-ণম11% 

স্থপ্তোখিতা £জননী আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন। তাহার পর 
কি জানি কি বুঝিয়া আমাকে কাছে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন--কথ! 
কহিলেন ন|। 

ইঙগিতমাত্রেই অি মায়ের সমীপে উপস্থিত হইলাম । অনেক কথা 
কহিব মনে করিয়াছিগাম, কিন্তু তাহার কাছে উপস্থিত হুইবামাত্র সহসা 
আমার বাক্য রুদ্ধ হইর! আসিল। শত চেষ্টীতেও মাকে আমি একটি 
কথাও বলিতে পারিলাম না। আমি মায়ের পদপ্রান্তে পতিত হলাম । 

মা আমার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া স্নেপুর্ণস্বরে বলিলেন-_ “বাপ. 
আমার উঠ। আমি তোমার মনের কথা সকলি বুঝিতেছি।” 

আমি তদবস্থয় রহিয়াই বলিলাম,-_“অসংখা অপরাধ করিয়াছি। 
ক্ষম! চাহিলে আমার ছুখ নাই। তবু বল না, তুমি এ পাপিষ্ঠ সত্তানকে 
ক্ষমা করিলে 1 
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মা করণামাথা স্বরে বলিলেন__“সস্তানের অপরাধ লইতে মায়ের বে 
ক্ষমতা নাই গোপীনাথ ! জগজ্জন্নী এ ক্ষমতা যে নিঙ্গে ত্যাগ 
করিয়াছেন।” 

এই বণিয়৷ আবার আমার মস্তকে হস্ত দিয়া মা আমাকে উঠিতে আদেশ : 
করিলেন । 

আমি উপবিষ্ট হইয়াই জিন্াসা করিলাম-_“সত্য সত্যই তুমি কি 
আমাকে ছাড়িয়া! যাইবে ?” 

«কেন বাপ, তুমি ত সমস্তই নিজ চক্ষে দেখিয়াছ 1” 

“দেখিয়াছি, কিন্তু বিশ্বাস করিতে আমি সাহগ পাইতেছি না।* 

“বিশ্বান কর। আনি যে দিন জীবনের অধিকার ছাড়িয়াছি। সেই 
দিনেই আমার মৃত্যু হওর! উচিত ছিল, কেন যে বাঁচিয়া আছি তা মা 
জানেন, গুরু বলিতে পারেন। বুঝি গোপালকে-_* 

বলিতে বলিতে মাতা নীরব হভইলেন। আমি বলিলাম__“বল না, 
পায়ে ধরি, বলিতে বলিতে নীরব হইও না। আর একবার গোপালের 
নাম কর, তোনার মুখে শুনি। সাত বত্দর আমার কানে তোমার মুখ 
হইতে গোপালের নামের ধন প্রবেশ করে নাই। আমিও গোপালের 
নাম মুখে আনিতে সাহস কার নাই। একবার নাম করিয়া তোমাকে 
হারাইতে বসিয়াছিলাম। ভাঁবষ্যৎ না বুণ্ঝয়া স্বেচ্ছাপ্ণ গোপালকে বিসজ্জন 
দিয়াছি। কিন্তু গোপালকে ছাড়িয়া অবধি কি মর্ম্বেদনায় এ সাত বৎসর 
অতিবাহিত কবিয়াছি, তাহা তোমাকে কি বলিব !” 

ম! বলিলেন-__“তাহ! আমি বুঝিয়াছি এখং সেই জগ্ঠ দারুণ মল্ম- 
বেদনাতেও তোমাকে লইয়া আমি অনেক আশ্বপ্ত ছিলাম। বুঝিয়া ছিলাম, 
আমি অযোগ্য সন্তান গর্ভে ধরি নাই। নহিলে কোন্‌ দিন মায়! জীবনের 
যন্ত্রণা এড়াইতাম তার ঠিককি! গোপীনাথ! গোপাল ত শুধু আনার 
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স্নেহের ধন নয, আমার ধন্মী। আমার শ্বাশুড়ী ধর্মের নামে গোঁপালকে 
আমার হাতে স'পিয়৷ গিয়াছেন।”-_ বলিতে বলিতে মা নীরব হইলেন! 
বুঝিলাম, শোকের প্রচণ্ড আবেগে মায়ের মুখে আর কথা সরিতেছে না। 
ধল্ম! ইহ! তো আমরা পিতাপুত্রে কেহই বুঝি না! এত শুধু দেহ 
লইয়৷ কথা নয়; গোপালের সেব! মারের ধর্ম; ধন্মত্যাগী আমর! 
কেহুই মায়ের এ মহত্তের মন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। গুধু মমতার 
অছিল! ধরিয়া মাকে আমি এত ছুঃখ দিতে! 

একটু প্রকৃতিস্থ হইয়৷ মা আবার বলিতে লাগিলেন,_-“গোপালকে 
একটাবার দেখিবার জঙ্ঠই বুঝ এতকাল বীচিয়া আছি। তাই মরিয়াও 
ৰুঝ আ'ম মরিতেছি না। তবে, নানা কারণে আর আমার বাঁচিবার 
ইচ্ছা নাই |” 

“সে কারণও জামি জীনি। ুর্ডাগ্যবশে তোমার প্রতি পিতার 
সেই কঠোর বাক্য আমার কর্ণগোচর হইয়াছে ।” 

পতুগি শুনিয়াছ ?” 

“ুনিয়াছি, আর শুনিবামাত্র পিতার প্রতি আমর অভক্ভি 
হইয়াছে ।”, 

“ছি! অমন ভাব কখনও মনে আনিও না। পিতার মত গুরু ইহ- 

ংসারে আর নাই । সমস্তই অদৃষ্টের খেলা । আসার অদৃষ্ট আমি স্বামীকে 

সুখী করিতে করিতে পারিলাম না। সাহারও অদৃষ্ট তিনি আমাকে লহয়া 
স্থ্থী হইতে পাঠিলেন না। তবে কি জান বাপ, স্ত্রীজাতি স্বামীর সকল 
উত্পীড়ন হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, কিন্তু সতীত্বের অবমানন। সঙ 
করিতে পারে না। হুর্ভাগ্য গোগীনাথ ! আমার এতই মন্মরবেদনা যে, 
সস্তান তুমি, তোমারও কাছে আম এই হীন কথার আলাপ' করিতেছি। 
ইহার জন্ত গুরুর কাছেও তিরস্কার খাইয়াছি। তুমি তাহ! গুনিয়াছ। 
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“শুনিয়াছি। কিন্তু মা তোমার এত মর্মবেদনা তখনও বুঝিতে পারি 
নাই! আম জানিতাম তোমার স্বতাবসিদ্ধ ক্ষমাগুণবশে পিতার এ কথ৷ 
অগ্রাহা করিয়াছি।” 

“মন্মবেদনার কথা কি বাঁলৰ গোপীনাথ, যাহ! মনে করিতে ও পাপ, 
আমি সেই কাব্য করিতেও ইচ্ছ! করিয়াছিলাম। তোমার পিতা রুগ্ন না, 
২ইলে, বোধ হুয় আম আম্মহত্যা করিতাম। অন্তথধ্যামী গুরুও বু'ঝ তাহা 
বুঝয়া ছুলেন, তাই সে মহাঁপাপের কাধ্য হইতে আমি রক্ষা পাইগ্লাছি।” 
তবে মা ছঃখনী কন্তার ছঃখ দূর করিয়াছেন, এ ঘরে বান আমার 
উঠিয়াছে |” 

“একান্তই মরিবে 1” 

“এই ত সমস্ত কথাই তোমাকে আগে বলিয়াছি বাপ,। মরিবার পুর্বে 
একবার গোপালকে দেখিবার ইচ্ছা ছল, কিন্তু আমার অনৃষ্টে তা বুঝি আর 
হইল ন|। কাল রাত্রে আমার মুখে রক্ত উঠিয়াছে | সেই জন্তই তোমাকে 
ববাহ করিতে অনুরোধ করিয়াছি । ইচ্ছা, মৃত্যুর পুর্ববে খৌমাকে ছুণট 
উপদেশ দিয়! বাইব। দামোদরের কৃপায় যদি সদ্ধংশের কন্তা বধূরূপে 
ঘরে আসে, তাহ! হইলে তাহার দ্বারা আবার হারাণে। ধর্ম সেই সঙ্গে 
ফারয়া আসিতে পারে ।” 

“তুমি এ ঘর ছাড়িলে, আমিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে এ ঘর পরিত্যাগ 
করিব।” 

«আমার মনে হয়, তুমি না ছাঁড়িতে ইচ্ছা করিলেও তোমাকে বাধ্য 
হইয়! ছাঁড়িতে হইবে।” 

“তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ, পিতা তোমার অবর্তমানে আবার বিবাহ 
করিবেন ?” 

"ঠিক বলিতে পারি না। তবে আমার তাই মনে হয়। পরশ্বর্য্ে 
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অতি কম লোকেই মাথ। ঠিক রাখিতে পারে । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ ধন দ্বার! 
বত ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এত আর কোনও'জাতি হয় না। আমার গুরু বলেন, 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী অর্থসঞ্চয়ই ব্রাঙ্গণের কর্তব্য । তার অধিক 
সঞ্চয় করিতে গেলেই ব্রাহ্মণত্বের হানি হয়। যাহা অধিক হইবে ব্রাঙ্গণ 
তখনই তাহার সদ্বায় করিবে। ইহাই হইতেছে ব্রাঙ্ষণ গুহস্থের ধর্মন। 
ইহা আমি নিভের চক্ষেই দেখিতেছি। উদ্দাহরণ খুঁজবার জন্য আমাকে 
দূরে যাইতে হয় নাই। আমি আমার শ্বশুরকে দেখিয়াছি, খুড়শ্বশুরকেও 
দেখিতেছি। হায়, আমার শ্বামীও কি এইরূপ ছিলেন! গোপীনাথ, 
কি মানুষ আজ কি হইনাছে! আমার দরিদ্র শ্বামীর গর্বে একদিন 
আমি আমাকে বিশ্বেশ্বরী মনে করিয়াছিলাম। আর আজ আমি সেই 
এশ্বধ্যের মণ্যে বসিয়া কাক্গালিনী হ্ইয়াছি।” দুর্বলতাম্ম তিনি ভূমিতে 
গুইয়। পড়িলেন। 

আমি মাকে অধিকক্ষণ এ প্রশ্নে উত্যক্ত করিতে ইচ্ছা! করিলাম না! । 
মায়ের পদধূলি লইতে লইতে কেবলমাত্র একবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ম], একটীবার বল, গোপালকে অন্ততঃ একটী দ্িনের জন্তও তোমার 
কাছে লইয়৷ আসি।” 

মা বলিলেন,__“প্রয়োজন নাই। তৃমি তাহাকে আনিবার জন্য বাহা 
যাহ! করিয়াছি তাহা! আমি ডাক্তারবাবুর কাছে শুনিয়াছি। দামোদর 
ইচ্ছা না করিলে কেহ কিছু করিতে পারিবে না। তাহার ইচ্ছ৷ হয়, 
আমার মরণের পুর্বে গোপাল আপনিই আসিয়া দেখা! ধিবে। তাহাকে 
আনিবার আর স্বতন্ত্র চেষ্টার প্রয়োজন নাই ।» 

সমস্ত অপরাধের ক্ষমা লইয়৷ আমি তখনকার মত মায়ের কাছ হইতে ' 
বিদা হইলাম । মা আবার আমার মাথার হাত দিয়! আশীর্বাদ করিলেন ? 
এবং সেই সঙ্গে বিবাহের কথাটা! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মায়ের 


আবাচ, ১৩১৯।] ভৌতিকক্ড্ীন্তি। ৫৫৯ 


প্রস্থানাস্তে পিতার সঙ্গে আমার যাহা যাহ! কথা হইয়াছিল, সমস্তই 
তাহাকে বপিলাম। না বলিলেন__“তীহার কার্ষে। মার অপম্মতি প্রকাশ 
করিও না। তাহার গ্রাতি ভক্তি অটুট রাখ, নকল বাধা কাটিরা যানে । 
ভবিষ্যতে তে।মার ভালই হইবে ।” 


ভোৌতিককীন্তি। 


আমাদের পরম পুজনীয় প্রতিবাসী শ্রীনুন্র গ্ুবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ভালৌকিক রহ্স্তের” গল্পাদির আলোচনা-গ্রসঙ্জে কয়েকটী গল্প বলেন। 
তিনি বলেন পপূর্ধবে ভূতের কত গল্প শুনিয়াছি বটে, কিন্তু প্রত্যক্ষ না 
দেখায় কোনটাতেই বিশেষ আস্থা স্থাপন কারিতে পার নাই। কিন্তু 
দিবালোকে যাহা চক্ষের উপর ঘটিতে দেখিলাম, ত্ৰাহা আর কেমন করিয়া 
উড়াইব ? সম্ধান লইয়। আপনারাও নিঃসন্দিপ্ধ হইতে পারেন ।” তাহার 
মুখে যেন্ধপ শুনিয়াছি, তাহারই কথায় তাহাই নিন্ে বিবৃত করিলাম। 
প্বর্দমানের অন্তর্গত বৈচী গ্টেশনের ৩ ক্রোশ দূরে গোপালদাসপুর 
নানে একটি গ্রামে আমি প্রথমে বিবাহ করি । ৭৮ বৎসর হইল, আমি 
শ্বগুরবাটী গিক়্াছিলাম। আমার তথায় পৌছিবার পরদিন প্রাতে 
একটা বালিক! আসিয়া ব্যস্তভাবে বলিল, শুনেছেন জামাইবাবু, রাত্রে 
বন্ধ গোসাইর বাটাতে চোর আসিয়াছিল। আমি হাসিয়। বলিগাম 
দে আর বিচিত্র কি? আমি আঁসিয়াছি বলিয়া নাকি? বালিকা 
হাসিয়। বলিল-_ন1 তা নয়। ঘরের দ্বার বন্ধ অথচ থালা, ঘটা বাহিরে 
ছড়াইয়াছে, লর্ নাই। আমি বলিলাম, এইটুকু বিচিত্র বটে। 


৫৬৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ ১২শ সংখ্যা। 


ইতিমধ্যে আর একটা বাঁলিক! ছুটিয়া আপিরা বলিল-_জামাইবাবু 
মজার কথা শুনেছেন? বস্ক গৌসাইর স্ত্রীকে ভূতে পেয়েছে।' চলুন 
দেখে আসি। ঝলিকার মুখে শুনিয়া! সত্য-সত্যই আমর! ২৩ জনে 
তাহাদের ব!টীতে গেলাম। দেখিলাম পাড়ার আরও অনেকে উপস্থিত। 
গৌসাহর স্ত্রী নান করিয়া আসিতেছিলেন, সঙ্গে বঙ্কের ভগিনীও ছিলেন, 
এমন সময়ে স্ত্রীর মন্তকের উপর হইতে বেন কে বিষ্ঠা ফেলিয়া দিপ। 
২৩ জনে সঙ্গে করিয়া! পুনরায় স্নান করাইয়া আঁনতেছেন। 

স্ত্রীর বয়স ২২২৩ বৎসর । বাটাতে বঙ্কের বিধবা ভগিনী ভিন্ন আর 
লৌক নাই। ছুইটী বিধবা যুবতী এক বাড়ীতে থাকে । এ অবস্থায় কোন 
হ্টপ্রকৃতি লোক এন্ুপ করিয়া থাকিবে, এই বিশ্বাসে বড় বেশী কিছু 
বলিতে পারিলাম না । বঙ্কের মৃত্যু ২ মান হইয়াছে, আর কোন দিন 
কিছু টের পার নাই। হঠাৎ আঞ্জ এইক্প দেখিয়া অনেকেই স্তত্তিত 
হইলেন । 

এরূপ উপদ্রব-মাঞঝে কিরূপে ছুইটী যুবতী এক বাঁড়ীতে থাকিবে 
ভাবিয়া অপরাহ্ছে সকলে, অন্ত বাড়ীতে উহ্াদ্গকে রাখিবার পরামর্শ 
করিলেন। স্ত্রীটাকে অন্তান্ত কয়টা স্ত্রীলোকের মধ্যে করিয়া আমর! কয়েক- 
জন পুরুষ সঙ্গে চলিলাম। একটী আত্রবৃক্ষের নীচে যেই উহার! 
গিয়াছে, অমনি বৃক্ষোপর হইতে যুবতীর মস্তকে বিষ্ঠা পড়িল। তখনও 
সন্ধ্যা হয় নাই। আমর! সঙ্গে করিয়া ন্নান করাইয়া আনিলাম ও প্রতি- 
বাসী ব্রাঙ্ষণের এক ঘরে উঠাইয়া অন্ত ঘরের বারান্দায় সকলে বসিয়া গল্প 
করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে মেয়েদের একজন চীৎকার করিয়া বলিল, 
বউটার মাথার কাপড় জলিতেছে। আমর! সবিম্মিয়ে চাহিয়! দেখি, সন্যাই 
তাঁহার বজ্র জলিতেছে। কিন্তু নিবাইক্া দেখা গেল, একটা * চুলও 
পুড়ে নাই, অগ্সির অভিনয় হইল মাত্র। 


আষাঢ়, ১৩১৯। ] ভৌতিককীন্তি। ৫৬১ 


এত পোকের মাঝে, রাত্রি না হইতেই এরূপ উৎপাত দেখিয়া প্রতি- 
বাসী ব্রাহ্মণের ওয় হইল। তিনি স্থান দ্দিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলেন । 
ুৰতাদ্বরও বলিলেন,__“্ঘখন সব্বন্র$ উপদ্রব,.তখন নিজের বাড়া অরক্ষিত 
ফোলয়া লাভ কি? বাটীতে থাকাই ভাল ।” তাহাই স্থির হইল। 
তাহার] বাটীতে গেপেন, সকলে যুখতীকে পরামর্শ দিলেন, পুনরায় কোন 
উপদ্রণ হইলে যন তিনি পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন ও কেনই বা এরূপ 
উপদ্রব করেন এবং কি কাঁরশেহ বা ক্ষান্ত দেন ত তাহাও যেন জিজ্ঞাস! 
করেন ? বণ৷ বাহুলা, ভয়ে কোন পুরুষ আমাদের মধ্য হইতে সে বাটীতে, 
রারকালে থাকিতে সম্মত হইলেন না। উপদেশই সর্বস্ব! 

প্রাতে কৌতুহ্লািষ্ট হইয়া আমরা অনেকে গৌসাই বাটা হাজির 
হইলাম। জিজ্ঞাধার জানিলাম__ভূতের উত্তর স্পইই তাহার! শুনিয়ছে। 
সে অন্ত কেহ নহে, বঙ্ক নিগেই ভৃতযো'ন প্রাপ্ত হইয়াছে । সে বলিয়াছে, 
আমাকে এখনও চিনিতে পা'রন্‌ শাই ! আমবঙ্ক। আমাকে যাহা! 
দিতে চাহিয়াছিপি, দিস্‌ নাই। আমি মরিলে শয়ানে রোপিত তুলসা-পর্র 
মামার মাথায় দির[ছিস্, তাহাতেই আমার অগতি হইয়াছে । সুখাগ্নি 
করিতে. গিয়া আমার চক্ষে আগুণ দিয়াছিস্, চক্ষুর জ্বালায় আমি কষ্ট 
পাইতেছি। শ্রাঞ্ধও অতি অশ্রদ্ধার সহিত করিয়াছস্। আচ্ছা, আমি 
ইহাগ প্রতিফল না দিয়া ছাড়িতেছি না। ক্ষধার জালায় ছটফটু 
করিতোছ।” ইত্যাদি । 

সেদিন তাহার ভগিনী ছুদ্ধ এক বাটা ভাল করিয়া জাল দিয়! গৃহমধ্যে 
রাখিয়া কহিলেন,_-“দাদা, ক্ষুধা পাইক্সাছে, এই হৃপ্ধ খাও, তাহা হইলে 
আমর! প্রাণে শাস্তি পাইব |” এই বলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহিরে 
বসিলেন। ইতিমধ্যে গৃহের ভিতরে “চড়াৎ করিয়! বড় একটা শব্ধ হইল" 
ঘরের মধ্যে যাইয়৷ দেখেন, বাটা হইতে সমস্ত ছুধ মেজেতে পড়িতেছে। 

১০ 


৫৬২ অলৌকিক রহস্য | [ ৩য় বষ, ১২প সংখ]। । 


তখন সকলে স্থির করিলেন,_উদ্ধার করাই কত্তব্য। অগ্য পুনরার 
উৎপাৎ আরম্ভ হইলে উহা! বর্লিয়। শান্ত করিণে। রাত্রতে হকের স্তর 
তাহাকে বলে,_“আপনার উদ্ধার জন্ত শীপ্রই গয়ায় বাইতে!ছ, আর 
উপদ্রব করিবেন না|” উত্তর হইল, “তোকে যাইতে 1দণে ত যাবি 12 

প্রতিবাসীরা উত্তর শুনিলেন, কিন্তু পিছাইলেন ন।। সকলে চেষ্টা 
করিয়া যুবতীকে গয়ায় পাঠাইবার সঙ্কল্প করলেন, এখানে সচরাচর মহিষের 
গাড়িতেই যাতায়াত করে। বৈচী যাইবার জগ্ত গাড়ী আনা হইল, রমণী 
সাজিয়া গুজিয়া। তাহাতে আরোহণ করিলেন । গাড়ি চলে না। অনেক 
চেষ্ট। করিয়াও শকট-চালক মহিষিদ্ধয়কে অগ্রসর করাইতে পারিল না। 
অগত্যা ভূতের কথায় সায় দিয়া সকলকে বিরত হইতে হ্ইল। রমণী 
উৎকঞ্ঠ। লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । আমরাও নানা জল্পনা-কল্পনা 
লইয়া ঘরে ফিরিলাম । ইহাতে অবিশ্বাস করিবার কিছু নাউ । আমি 
শ্বরংই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

২৩ দিন পরে কর্মস্থানে চলিয়! গেলাম। পরে তথাকার বন্ধুকে 
পিখিঘ্া। জানিলাম- কোথা হইতে একজন সাধু আতিয়া বাড়ী বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন, তদবধি বাটার মধ্যে থাঁকলে কোন অত্যাচার হয় না। কিন্ত, 
উক্ত স্ত্রীলোকটা যেই বাটীর বাহির হয়, অমনি গারে বিষ্ঠাদি নিক্ষিপ্ত হয়।” 

ইচ্ছা করিলে কেহ ইহার সন্ধান লইতে পারিবেন বলিয়া নামা 
ঠিকরূপে প্রকাশিত কর! হহল। গ্রুব বাবুর কথিত, তাহার প্রত্যক্ষ আরও 
খ৩টা গল্প ক্রমশঃ প্রকাশিত হুইবে। 


শ্রীবিধুভুষণ ঘোষ । 


গোপালদাদার কথা । 
(১) 

গত ম[সের অলৌকিক হস্তে গোপালদাদার পরিচয় দিয়াছি ; এবার 
একটা সা ঘটননন কথা পাঠকগণকে উপহার দিলম 2 

আমাদের দেশে বন্ধু রমেশের ভাল ছেলে বলিয়া বেশ খ্যাতি ছিল। 
লেকে বলত রমেশ হীরার টুকরা, কারণ সে প্রবেশিকায় ও এফ এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাহয়াছিল। দেশের মধ্যে বন্ধুর মত ছেলে ছিল না। 
এফ এ পাশ হইবার পর বন্ধুর মাতা তাহার বিবাহ দিবার জন্য ঠিক করিলে, 
গ্রামের মাতব্বর লোকে বলিলেন, কর কি! ছেলেটার ভবিষ্যৎ মাটি হয়ে 
যাবে বে! এখন বিব£হ দেওয়া কর্তব্য নয়। ভবিতধ্য কারও দাস নহে, 
মে কারও পরামর্শ শুনে না, কলের পুতুলের মত সে নিজ কর্তব্যসাধন 
করে। তার গতিরোধ করা মানবের সাধ্যাতীত; যথাসময়ে বন্ধুবরের 
গুভোদ্বাহ্ক্রিয়।-সম্পাদন হইয়া গেল। বিবাহের ছুই সর অতীত 
হইতে না হইতেই বি-এ পরীক্ষায় রমেশ ফেল হইল। গ্রামের ঠাকুরদাদা 
রাখাল ভট্টাচার্য এই সংখাদে রহস্য করিয়া বলিলেন, “এলের পরই 
রমেশের বিষ্বে পাশ হয়ে গেছে, এ দ্বিতীয় পক্ষে নাকি সে ফেল হয়েছে ৮ 
বল৷। বাহুল্য, এই সব টাগ্লনীতে বন্ধু রমেশের হৃদয় বিদ্ধ হইল । সে বি-এ 
পাঁশ না করিলে দেশে ফিরিবে না, এইরূপ কৃতসম্কল্প হইল এবং তাহার 
পত্রী সুকুমাত্রী নিজেকেই স্বামীর অকৃতকাধ্য'ার হেতু ভাবিয়া! অদৃষ্টকে 
শত ধিকার দিল ! 


(২) ৎ 
রমেশ আর খাড়ী অমে না, সুকুমারীর কে:+৪ পত্রের উত্তর পথ্যন্ত 
দেয় না, সতীসাধবা স্থকুঘাদীর প্রাণে ইহা! শেলসন বিদ্ধ হইল। অমবয়স্কানু 


৫৬৪ অঝৌকিক রহন্ত। [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 
মধ্যে কেহ কেহ রঙ্গ করিয়। ধলিত তাহার স্বামী অন্ত রমণীতে অনুরক্তু, 
সরলা স্কুমারী তাহাতে অবিশ্বাস কারতে পাপত না। নিজের দেহের 
মধ্যে তুষানল স্থজন কারযা মনকে পুড়াইয়। মারত। অভিমাননী এেষে 
এই যন্ত্রণা সহা করিতে না পারিয়া আশ্মহশ্যা করিল। রমেশের কাছে 
টেলিগ্রাফ পৌছিল। মে যথাসময়ে ধেশে কিরিয়! আসিয়। আ্াথিজলের 
বান ডাকাইল। 


(৩) 


সুকুমারীর মৃত্যুর পর হইতে রমেশের মনট। কেমন খারাপ হইয়! গেল। 

সে বাড়ী যাইতে ভয় পাইত, কিন্তু ন থাইলেও নয়; কারণ এক বত্নরের 

শিশু-পুত্রকে দেখিবার জগ্ত তাহার প্রাণ আকুল হুহয়৷ উঠিত। খলা 

বাহুল্য, রমেশের বৃদ্ধা জননাকেই এই শিশুর লালনপালনভার লইতে 

হুইয়াছিল। এইস্থলে রমেশের সংসারের একটু বিশেষ পরিচয় বেওয়| 
প্রয়োজন বোধ করি । রমেশের দুই অগ্রজ ছিল। জোষ্ঠের নাম উমেশ, 

মধ্যমের নাম যোগেশ, রমেশের সাংসারিক অবস্থা বেশ সচ্ছল। কোন 

কাজকম্ম না করিলেও ভাত-কাপড়ের জন্ত তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 

হয় না। জ্যেষ্ঠ উমেশের কন্ঠার হৃদরোগ হইয়াছিল, তাই তিনি পত্বী 

পুত্র ও কণ্তাকে লইয়৷ মধুপুরে বাধুপারবর্তনের জন্ত গিয়াছলেন এবং 

সুকুমারীর আত্মহত্যার একমাস পুর্ব্ব হইতে এখন অবধি সেইস্থানে অবস্থান 

করিতেছেন। বাড়ীতে উপস্থিত পরিবারের মধ্যে যোগেশ, যোগেশের 

ত্র), তাহার ম[ত। ও দুইজন পরিচারক ও পরিচারিকা। একদিন গোধূলি 

, সময়ে যোগেশের স্ত্রী অর্থাৎ রমেশের জ্যেষ্ঠ বৌদিদি তাহার কন্ঠার মাথার 
চুল বাধিতেছেন, এমন সমগ্র লাল কন্তাপেড়ে সাড়ী পরিয়া, পায়ে আল্তা 

প্রিয়া, এক অনিন্দ্য স্থন্দরী ষোড়শী যুবতী আসিয়া তীহাকে প্রণাম করিল। 


11 গোপালদাদার কথা। ৫৬৫ 


মেজ বৌদিদি আগিস্তককে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন এবং শিহরিয়া 
উঠিলেন/ কিন্তু রমণী হইলেও সাহার সাহস খুব বেশী রকম ছিল। 
তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ফিরে আবার কি মনে করে 
এসেছিস্‌? দড়াদড়ী বেঁধে এখানকার শিকল ছি'ড়িলি, আবার কি মনে 
করে মায়! বাড়াতে এসেছিস্‌? নৃতন মতলব কিছু আছে নাঁকি ?” 

আগন্ধক রমণী খুব বিনয় নর বচনে ধীরে পীরে উত্তর করিল, “দিদি 
আমায় মাপ কর। গ্রহের ফের না থাকৃলে মানুষের সাধ্য কিষেসে 
দেহত্যাগ করতে পারে? আমি তোমাদের কোনও অনিষ্ট করতে আসি 
নাই-_-একবার পুত্রকে (তাহার পুত্র ) আর গুঁকে দেখবার জন্য প্রাণটা 
বড় ব্যাকুল হয়েছে, সেইজন্য ছুটে এসেছি ।” 

"বটে তোর এত মায়া! তা তুই এক কাজ কর। ছোট ঠাকুরপোর 
শোবার ঘরে গিয়ে দেখ গে যা, বোধ হয় সেইখানেই শুয়ে আছে ।”৮ 

“ন৷ দিদি তিনি ওখানে নাই, আমি তাকে দেখে আসছি। তিনি 
বৈঠকথানায় তাস খেল্ছেন। তুমি দিদি ষ্াঁকে একবার ডাকৃতে পাঠাও ।” 

“৪ শ্যামীর মা ও শ্তামীর মা একবার ছোট ঠাকুরপোকে ডেকে 
আন্গে বাছা ।”” 

মেজ বৌদিদি এইরূপ আজ্ঞা দিলে শ্তামীর মা তাহার আংজ্ঞা পালন 
করিতে চলিল। বলা! বাহুল্য, স্বামীর মা পরলোকগত ছোট বৌকে দেখে 
নাই বা দেখিতে পায় নাই এবং মেজ বৌদিদিও তাহার আগমনবার্তী 
তাহাকে জ্ঞাপন করে নাই যতক্ষণ শ্তামীর মা বন্ধুকে ডাকিতে গেল এবং 
ফিরিয়া না আসিল, ততক্ষণ মেজ বৌদিদির কাছ হইতে একটু তফাতে 
গিয়। সে পথপানে চাহিয়! বসিয়া রহিল। 

যখন .দেখিল শ্ামীর ম! একাকিনী ফিরিতেছে, তখন সে মেজ বৌদিদির 
নিকট গিয় বিমর্ষভাবে বলিল-_-«কই তিনি ত এলেন না !” মেজ বৌদিদি 


৫৬৬ অলৌকিক রহস্ত [ ওর বর্ষ,১২শ সংখ্যা । 


বলিলেন--“তুই আর একদিন এসে দেখা করিস !”* অতি কাতরভাবে 
দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগের সহিত “তাই হবে-এই বলিয়া বন্ধু-পত্টর মুক্ত 
আত্ম! হাওয়ার সঙ্গে মিশিয়া গেল, মেজ বৌদিদি এ সংবাদ যথাসময়ে 
কাহার শ্বাশুড়ীর গোচরে আনিয়াছিলেন। বৃদ্ধা ভীতা হন নাই, 
কাদিয়াছিলেন মাত্র। 

মধুপুরে একখানি নিজ্জন কক্ষে ভবেশের পত্রী তাঁহার কম্তাকে বাতাস 
করিতেছিলেন, কন্ঠ! তন্রীভিভূত হইয়াছিল । তখন সন্ধ্যা উভভীর্ণ হইয়াছে । 
বন্ধুর বড় বৌদি ( উমেশের পত্রী ) গৃহমধ্যে একট! শব্ধ শুনিতে পাইল, 
স্রাহার মনে হইতে লাগিল, গৃহমধ্যে কে যেন প্রবেশ করিয়াছে, তাহার 
কাপড়ের খন খস্‌ শব্দ ইইতেছে। লাম্পের আলোটা ভাল করি 
নাড়াইয়! দিয়া বড় বৌদিদি দেখিলেন, গৃনের কোনে ঘোমট! দিয়া একটা 
রমণী টীড়াইয়া রহিয়াছে । পরিধানে লালপেড়ে সাড়ী। কি জানিকি 
একটা অজাঁনিত আশঙ্কায় তার প্রাণট! ছ্যাৎ করিরা উঠিল। তিনি গন্তীর 
অথচ মৃছুস্থরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ঘরে কে ?” অবগুগনাবৃত রমণী তখন 
কাদিতে লাগিল বণিয়। বোধ হুইল। দয়ার্ডচিত্ত বড় বৌদিদি কন্ঠার 
শয্যাত্যাগ করিয়া রমণীর নিকট আমিল। রমণী তখন হাতছানি দিয়া 
বড় বৌদিদিকে ঘরের বাহিরে ডাকিয়া আনিল এবং একটু অপেক্ষাকৃত, 
নিভৃত স্থানে বসিয়া বলিল, “দিদি আমাকে কি চিন্তে পাঁচ্ছ না ? 

“ওমা কে? কে ছোট বৌ?” এই বলিয়! ভয়ে বড় বৌদিদির ক 
জড়াইয়া৷ আসিল ! 

“ক্যা দিদি আমি। আমাকে দেখে তয় পাচ্ছ কেন! এমন দিন 
গেছে যখন খেতে থেতে আদর ক'রে মুখের গ্রাস আমার মুখে তুলে 
দিয়েছ! এমন ভালবাসার সামগ্রী আমি আমাকে দেখে ভয় কি-দিদি ! 
ঈশ্বরের দ্বিবা আমি তোমাদের ইঞ্ঈ বই অনিষ্ট কল্গুতে আসিনি !” 


আমাঢ়, ১৩১৯ |] গোঁপালদাদার কথা। ৫৬৭ 


ুকুমারীর কথায় বড় বৌদিদি একটু আশ্বস্ত হইয়া অতি কষ্টে বলিলেন, 
“তুমি গ্লেছে কেন আবার এসেছ 1”  * 

“তোমার এই তিনটা কথার জবাব দিতেই আমি আজ এসেছি। 
ংসার থেকে এসেছি গ্রহের ফেরে । যে বাড়ীতে আমর! বাস করি এবং 
তোমরা এখন কিনতে যাচ্ছ, ওটা হানা বাড়ী; তাই নিষেধ করতে এসেছি 
বাড়ীখানা কিনে! ন!। এ বাড়ীতে অনেক প্রেতাত্ম। আছে তাহারাই 
প্রলোভন দেখাইয়। আমাকে আত্মহত্য। করিয়েছে । দেেহত্যাগ কর্বার 
পর তাদের চাত্রুরী বেশ বুঝতে পার্ছি। ছেলের উপর, স্বামীর উপর 
তোমাদের উপর মারা এখন কাটিয়ে উঠতে পারি নাই। তাই তোমাকে 
বলতে এসেছি এখানে থাক্লে স্থ্শীলা (বড় বৌদিদির পীড়িত কন্া। ) 
আারোগা হবে না, ওকে নিয়ে আমাদের দেশের বাটীতে গিয়ে যদি এই 
উষপটী সাহুপ করে খাওয়াতে পার, তাহা হলে সদ্য সগ্চ ফল পাঁবে।” 
এই বলিয়া স্ুকু-রী বড় বৌধিদির হাঁতে একট! শিকড়ের মত কি 
একটা দিল এ৭ং কোনও উত্তরের আশা না করিয়া চলিয়া গেল । 

বড় বৌধিদি এই প্রেতাস্সার সহিত কথাবার্তা কহিয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া 
সেস্তানে পড়িয়াছিল। পরে উমেশ বাড়ী আসিয়া! পত্বীকে সেম্থানে 
দেখিতে পায় এবং মুখে জলসিঞ্চন করিরা তাহার সংজ্ঞা সম্পাদন করে। 
বথাসনয়ে বড় বোদিদি আন্ুপুর্বিক সমস্ত কথা উমেশকে জ্ঞাপন করে 
এবং উভয়ে পরামর্শ করিয়া প্রতাত্বর চিকিৎসায় নির্ভর করে। বল! 
বাহুল্য, শত শত মুদ্র। ব্যয় করিয়াও তাহার রোগের কোনও উপশম 
করিতে পারিলেন না, পপ্রেতাত্মা-প্রদত্ত ওষধে তাহা হইল। স্থশীলা সে 
যাত্রা! রক্ষা পাইল! 

বন্ধু রমেশের 'রাত্রি ১টা-২ট! পর্যন্ত পাঠ কর! অভ্যাস আছে। বাড়ীতে 
আসিয়াও তাহার সে বিময়ে বিশ্রাম ঝ আলম্ত আসে না। পল্লীগ্রামে 


৫৬৮ অলৌকিক রহস্ত। [স বর্ষ, ১২শ সং্যা। 


সর্বসময়ে বিশেষ বর্ষাকালে বড়ই মশকের দৌরাত্মা হন । সেইজন্য মশারি 
খাটাইয়া, শধ্যায় অদ্ধশায়িত অবস্থবয় রমেশ গ্রস্থাদিপাঠে নিমগ্ন থাকে, অবশ্য 
মশারির নিকটে এক জুয়েল ল্যাম্প জলে। মেজবৌদিদির নিকট পত্রী 
স্ুকুমারীর আনুপুর্বিক কথা শ্রবণ করিয়া অবধি রমেশ তাহার মামাত 
ভাই নরেনকে সেই ঘরে একটী স্বতন্ত্র বিছানায় শয়ন করিনার বন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়াছেন, ঘরে আর একেল! শয়ন করিতে সাহস করিত না। ভয় 
হইত ষদি নিদ্রিত অবস্থায় সুকুমারী তাহার গলা টিপিয়া মারে । এ 
আশঙ্কার হেতুও ছিল। রমেশ জানিত এবং সকলেই জানে যে ব্রমেশকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াই অভিমানিনী আম্মহতা। করে। 
একদিন হঠাৎ কি একটু শব্দে রমেশের দষ্টি পুস্তক হইতে কক্ষের দ্বারে 
আরুষ্ট হঈল। সে দেখিল, একটি অবণ্ুথনব্তী রমণী । বৌদিদিদের মুখে 
সে যেরপ তাহার পত্বীর প্রেতাত্মার পরিণেয় বন্দির বর্ণনা শুনিযাছিল, 
ইহা তাহার সহিত অবিকল মিলিয়া গেল! ভরে রমেশ পনরেন, নরেন” 
বলিয়া তাহার ভাইকে ডাকিতে লাগিল। 
ইহাতে রমণী বিরক্ত হইয়। ভ্রকুটি করিয়া কহিল._ণ্ন্যাকামী দেখে 
আর বাচিনে, কাছে স্ত্রী এসেছে ছুটো কথা কইতে, উপযুক্ত ভাইকে ডেকে 
তাকে তাড়াইবার চেষ্টা হচ্ছে। নরেন উঠলে ওর সামনে কি তোমার 
সঙ্গে কথা কইব ?” পত্বীর প্রেতাত্মার মুখে মানুষের মত কথা শুনিগ্না, 
রমেশ কতকট! আশ্বস্ত হইল, বপিল-_“তুমি 1” পষ্ঠ্যা গো আমি, তোমাকে 
আর ছেলেকে দেখতে - এসেছি 1” এই বলিয়া স্ুকুমারী শধ্যার উপর 
.উপবেশন করিল! এইরূপে প্রত্যহ রাত্রিতে স্ুুকুমারীর প্রেতাত্ম। তাহার 
নিকট আসিতে লাগিল। | | 
* বলা বাহুল্য, রমেশ একেবারে ভয়মুক্ত হইয়াছিল এবং পত্বীর জীবিত।- 
বন্থার তাহার সহিত যেকপ কথাবার্তা কছিত, এখনও ঠিক সেইরূপ কহিতে 


বাড, ১৩১৯ । ] মুতের মায়া । ৫৬৭৯ 


লাগিল। অনেক বিষয়ে স্থুকুমারীর প্রেতাত্মার নিকট বন্ধু উপকৃত 
হইয়াছিল। রর 

একদিন ম্ুকুমারী আসিরা বলিল-_“বড় কষ্ট, বড় ক্ট।” রমেশ 
অনেকবার জিজ্ঞাসা করিল, তাহার কষ্ট কিসের এবং তাহার দ্বারা উহ্বার 
অপনোদন হইতে পারে কিনা। কোনও উদ্তর না দিয়া একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস তাগ কারর! স্বকুমারার প্রেতাত্মা! প্রস্থান করিল। সেই তাহার 
শেষ প্রস্থান! তদবধি অনেক চেষ্টা করিয়াও রদেশ তাহাকে দেখিতে 
পার নাই। 

পরে রমেশ তাহার পত়ীর আত্মার সদগতির গন্য গয়াধামে প্রেতশিলায় 
পিগুদান ক'রদাছিল এবং তাহার আত্মার গ্রীত্যর্থ ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব ও 
অতিথিভোজন করাইয়াছিল। 

শ্রীকৃষ্জদাস চন্দ্র । 


সতের মায়া । 


প্রায় ছুই বৎসর গত হইল, আমার স্ত্রী কয়েকটা পুত্র কন্ঠ রাখিয়া 
পরলোকগতা হয়েন। সব্ব কনিষ্ঠ! ঢুইটী জময কন্তা, প্রাক ছুই বৎসর 
বয়স্ক ছিল। তাহারা অত্যন্ত শিশু ছিল বলিয়া ২৩ সপ্তাহ মধ্যেই তাহাদের 
গভধারিণীকে বিস্বৃত হইয়াছিল। তর্বাধ এ পধ্যস্ত' আর কখন তাহার্দের 
মাতৃম্সরণের কোন আভাষ দেখা যায় মাই। সংসারে অপরাপর স্ত্রীলোক- 
গণ দ্বারা আদরে প্রতিপাঁলত। হইয়া! উত্তরোত্তর বয়োবৃদ্ধিসহ পূর্ণস্বাস্থ্যে 
বদ্ধিত হ্ইয়াছিল। বিশেষত তন্মধ্যে একটার নাম “সরযু” থাকিলেও, 
যছ নামক কোন তৌ ০ /হিত চেহারার সাদৃশ্ঠ:£থাকাতে সকল 
তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়া “ধছু'* বলিয়া ডাকিত। সেই যছু আমার মাতা- 


৫৭০ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখা 


ঠাকুরাঁণী অর্থাৎ তাহার ঠাকুরমার বড়ই অন্ুগত। 'ও আদরণীয়৷ হইয়া 
পড়িয়াছিল। সর্ববরাই উহার নিকট াকিত এবং আহার-শয়নাদিও ঠাহার 
সঙ্গেই হইত। বিপত্রীকাবস্থা় শিশু পুত্রগণ লইয়। সর্ধদা নিজে বিব্রত 
হইলে" উক্ত কণ্ঠাটীর ভার মাভাঠাকুরাণী লগুরায় আমার ক্লেশের কথঞ্চি 
লাঘব হইয়াছিল । মা! ভাঠাকুরানীও ষনন কলিকাতায় ব| যেখানেই অবস্থান 
করিতেন, সেই কণ্ঠাটীও সব্বর তাহার সঙ্গে থাকিত। 

পত়ী-বিষোগান্তে এভাবৎ আমার স্বপ্রাবস্থায় যেন কর়েকৰার তাহার 
দর্শনলাভ কারয়াছি এবং তাহা যেন্ধপভাবে বা যাহ] ঘটিরাছে তা] বিচ্ছিন- 
ভাবে সামান্তরূপে স্মরণ থাকিলেও খুন ভালরূপ আন্পুর্বিক ন্মর্ণণ 
করিতে পারি না। যাহ! হউক, সে সমস্তের আলোচনা এখানে প্রয়োজন 
নাই। সস্তব হয় তো পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকিল। 

বিগত ৬ই আষাঢ় অশ্ববাচীর পুর্ব দিবস অপরাহ্নে আমার মাতা- 
ঠাকুরাণীর কয়েক'দনের জন্য কলিকাতাক্ক যান। আমার ভুরদৃষ্ঠবশতঃ 
সেইদিন প্রাতঃকালে কোন সামান্য সাংসারিক কার্যোপণক্ষে মাতা- 
ঠাকুরাঁণীর সহিত কথান্তর হওয়ায় তিনি আমার উপর একপ্রকার রাগ 
করিয়াই কলিকাতায় আমার এক ভ্রাত।র বাসায় যান এবং ৫ কারণে 
অথব| যে জন্তই হউক অন্তান্ত বারের স্তায় এবার আর ঠাহার সঙ্গে যছ্রকে 
লইয়! যান নাই । আমি? সে সম্বন্ধে গ্রকান্ততঃ উপেক্ষা করিলেও বস্ততঃই 
সারও কিছু ভারাক্রান্ত ও বিব্রত বোধ করিলাম। মাতৃহারা কন্াটাও 
তাহার ততোধিক! ন্েহময়ী ঠ।কুরমাতার অভাবে বড়ই অিয়মানা হইয়া 
পড়িল। সমস্ত দিবস ও রাত্রি পধ্যস্তও ভালরূপে আহার বিহারাদ্দি করে 
নাই; কেবল কী্-কাদ ভাবে বায়না করিয়াছে । রাত্রিতে আমারই 
শসনগৃহে অন্তান্ পুত্রকন্তাগণ সহ শঙন খ্ব্ক কিন্ত সকলে নিদ্রিত 
হইলেও মে একটাবারও চক্ষু মুদ্রিত করে নাই ওসনবরতঃ কাঘিয়! অপর 
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লাতাভগ্রীদের জাগাইতে লাগিল এবং আমারও নিদ্রার ব্যাথাত জন্মাইতে 
লাগিল। অবশেষে রাত্রি ১০ কি ২টা আন্দাজ সময়ে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে একটা চড় মারিলাম ও নানারূপ তয় প্রদর্শনদ্বারা ধম্কাইলে 
গুম্রয়! কাদিয়া শেষে নিদ্রিতা হইল। আমিও অতঃপর সম্ভবতঃ নিদ্রিত 
হইলাম। 

ঠিক ভোরের সমন্ন দেখি আমার স্বর্গার! সহধর্মিণী আসিয়া! বলিতেছেন, 
“ঘুগপৎ ছুইটী ক্ষুদ্র শিশু পর্যবেক্ষণ কর! অত্যন্ত কষ্টকর ; বিশেষতঃ পুরুষ- 
দিগের পক্ষে একেবারে মসাধা ; তবে মা একটাকে রক্ষণাবেক্ষণ করায় 
শান নিশ্চিন্ত ছিলাম, তিনিও তাহাকে ফেলিয়া গেলেন এবং তুমিও 
উহাকে লইয়া যারপপনা্ বির ঈইতেছ--বিনা দোষে প্রহারও করিলে ) 
মতএব সকলেরই স্্রধিধার্থ আদি ইগাকে লইয়া যাই ।” আমি বলিলাম, 
'তিদপেক্ষা কি তুমি এঁ অবন্থায় এখানে কোন প্রকারে তাহাকে সাস্বনা 
প্রধান ও আদর-যত্র করিতে পার না?” তাহাতে বোধ হইল যেন একটু 
শ্লেষাত্মক হান্ত করিরা তিনি অনৃষ্ঠা হইলেন । আমি চমাঁকযা উঠিয়া দেখি- 
লাম, প্রভাত হইরাছে। মনও খুব খারাপ হইল। এই অবস্থায় বাহিরে 
আসয়। প্রাতঃকতাদি ও প্রাত্যাহিক ঝাধ্যা'দ শেষে করলাম । বথাসময়ে 
ন্নানাহার-সমাপনান্তে মধ্যাহ্নে আবার সমস্ত পুত্রকন্তাগণসহ বাহিরের ঘরে 
অভ্যাসমত খবরের কাগজ লইয়! শয়ন করিলাম। তাহারা খাঁনক বাল- 
সলভ ঝগড়া গোলমাল করতঃ ঘুমাইরা পড়িল। আমারও কাগজ ফেলিয়! 
সবে মাত্র তন্দ্রাবেশ হইয়াছে, দেখি, সেই পুক্বরাত্রির মত বেশে ও ভাবে 
পত্বী আমার আসিয্নাছেন ও উক্ত কন্তার কতকগুলি অভাব অভিযোগ 
ও, অযত্বের বিশেষতঃ 'সেইদিনকারই কতকগুলি যত্বের মারাত্মক ক্রটা 
উল্লেখে যোহা আমিও জানিতাম ন! ) তাহাকে তৎসকাশে লইবার বিশেয় 
আগ্রহ করিতে লাগির্পেনও আমার অন্থমোদন যাজ্জ! করিলেন। আমিও 
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পূর্ববরাত্রের মত তাহার কাঁছে প্রার্থনা করায় সেইরূপই বেন অসম্ভব বলিয়। 
অৃশ্ঠ হইলেন। 

ক্ষণপরে আমার উক্ত কন্তাটার বমি করার শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি_ 
বিছানায় বমি করিয়াছে । গায়ে হাত দিয়া দেখিলাম খুব জর হইয়াছে, 
চক্ষু রক্তবর্ণ এবং যন্ত্রণাব্যপ্রক শব্ও করিতেছে । ইভাতে আমার 
অত্যন্ত ভয় হইল। যথাসাধ্য ওঁযধাদির ব্যবস্থাসহ সমন্ত দিবস ও রাত্রি 
সেবাশুশ্রবা চলিতে লাগিল। জ্বরের উপসর্গ অন্য কিছুই ছিল না, কেবল 
কিছুমাত্র গলাধঃকরণ করাইতে পার! যাইত না। এক চামচ মাত্র সাগু 
কি দগ্ধ থাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার চতুণ্ডণ পরিগাণ অত্যন্ত কষ্টের 
সহিত বমি করিয়া কেলিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি এইরূপে কাটিয় 
গেল। রাত্রিমধ্যে আমি এক একবার অন্তাত্র একটু শরন করিবামাত্র 
সেইরূপই যেন আমার স্ত্রী আমিতে লাগিলেন ও এঁরূপ ভাবেই তাহার 
কন্তাকে লইবার সনির্বন্ধ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমিও 
অনস্ঠ কিছুতেই তাহার অনুমোদন করিতে পারি নাই, বলা বাহুল্য । 

পর দিবস প্রাতে কন্ঠাটী অপেক্ষাকৃত স্ুশ্থবোর হওয়ায় আমিও 
'আশান্বিত হইলাম । এমন কি আমাদের প্রাতঃকালীন চ! খাইবার 
সমঘ্ব কন্ঠাটী ইচ্ছাসহকারে আমার কোলে বাঁসয় প্রা আধ পেয়ালা চা 
থাইতে পারিল। দু'এক থান। জেম্বিস্কুটও খাইল ) অথচ পূর্বের স্তায় 
বমি করিল না দেখির! যারপরনাই আহলার্দিত হইলাম। পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিলাম ও কন্তার মাত। আমার কথ! রাখিয়াছেন ভাবিয়৷ উদ্দেশে 
কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। 

মধ্যাক্কে স্নানাহারের পর শুনিলাম ওষধ সময়মত খাওয়ান হইয়াছে 
এন্সং অল্প ছৃগ্ধপানান্তে আর বমি না করিয়। বেশ ঘুমাইতেছে। আমিও 
আর ঘুম তাক্গাইয়া দেখিবার আবহ্বক নাই 'াবিয়! প্রত্যাবর্তন- 
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অভিপ্রায়ে সবেমাত্র ফিরিয়াছি, হঠ!ৎ কে যেন পশ্চাতে “দেখে গেলে না” 
বলিয়া উঠিল। ফিরিয়া! কাহাকেও “দেখিলাম না বা স্বর কোথা হইতে 
আসতেছে বুঝিতে পারলাম না। কাজেই শঙ্কিতমনে যথারীতি 
বহিবাটাতে যাইয়া বিশ্বামার্থ শয়ন করিলাম । করেক দণ্ড পরে সবেমাত্র 
তক্ত্রাবেশ)হইয়াছে, দেখি, সেই প্রিয়ামুন্তি সম্মুখে দণ্তায়মানা ! আঁধকক্ত 
ক্রোড়ে আবার একটা কে? হঠাৎ বিস্ফাঁরিতচক্ষে দেখিলাম-_সেই 
পীড়িতা যছু। আদি একেবারে রোমাঞ্চিতকলেৰরে স্পন্দিতহৃদয়ে 
উঠিয়া বসিপাম। বোধ হয় যেন ধরিয়া ফেলতে বাসন! ছিল, কিন্তু 
উঠিয়া তে৷ কাহাকে বা কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
ভাবে বসিয়া আছি, 81৫ মিনিটের বেশী হইবে না--আমার জ্যোষ্ঠা কন্তাঁ 
ধ্যন্তত্রস্ত ভাবে বাটার ভিতর হইতে ডাঞ্লি। আমিও কম্পিতকলেবরে 
ছুটিয়া গিয়া দেখি--কণ্ঠা আমার মুমুযু অবস্থায় একটা স্ত্রীলোকের ক্রোড়ে 
শয়ানা। দৃষ্টি স্থির, ডাকলে সাড়। নাই, নিশ্বাস দ্রুত। নাড়া দেখিলাম 
ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ। ব্লকারক উষধ খাওয়াইতে চেষ্টা করিলাম। দীতি 
লাগায় সম্ভবতঃ একটুণড গলাধঃ করাইতে পারিলাম না । যেন চতুর্দিকে 
কোন অশরীরীর গতিবিধি অনুভূত হইতে লাগিল। মনে মনে কীদয়া 
বলিলাম_-“তুমিই শেষে এই করিলে?” অন্তের অশ্রুততাবে যেন কর্ণে 
ধ্বনিত হইল, “আমি বলিয়াই তে! করিলাম।” তখন সবই বুঝিলাম-_- 
ইষ্টবীজমন্ত্রনহ “গঙ্গা নারায়ণ ত্রদ্ধ” কন্তাটার কাপে বলিলাম। বুকে 
তুলসী, মুখে গঙ্গাজল দিলাঁম। তারপর অনেক দিন বিচ্ছেদের পর কন্তা! 
আবার মাতৃক্রোড়ে স্থান পাইল! আমারও ইহজন্মের মত লেই কন্ত! 
দর্শন ফুরাইল! 
1 শ্ীকষ্ণপ্রসাদ মেত্র । " 
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অলৌকিক রহন্তের পাঠকগণের মধো অনেকেই শুনে থাকিবেন যে, 
স্বপ্পে দশন দিয় অনেক দেবতা অনেক ভদ্রলোকের নাটটীতে অপ্ৌকিক 
উপায়ে আগমন কিয়া, সেই বংশের উন্নতি-সাধন করেছেন । সম্প্রতি 
আমাদের বাটীতে সেইরূপ স্বপ্রে দর্শন দিয়! একটি সুন্দর মহিষমর্দিনী ঢর্গা 
মন্তি আগমন করিয়ছেন। গত মাথ ম:সে উ।পঞ্চমীর পুর্ব পিবস আমি 
স্বপ্ন দর্শন করি যে, আমার ঠাকুর ঘরে রঃ রি অপুবৰ দেবীসুগ্রি 
পুজিতা হোচ্ছেন ; আমিও সেই মু্তি দশন কিয়া '-:৭ন্দে পুলকিত হোচ্ছি 
ও মার পদে পুজাগী মহাশয় ভক্তিভরে পূজা চি “.. স্বপ্ন দশন করিয়া 
আমার মনে বড়ই আনন উপস্থিত হইল। অ..:3 নিদ্রাভঙ্ক হইল ও 
আমি পূর্ব রাত্রে দৃষ্ট স্বপ্রের কথা ভাবিতে লাঠশ।ন। ম্বানাস্তে আমি 
আমি ঠাকুর ঘরে গিয়া! নিজ প্রতিষ্ঠিত দেবীকে পূজা! ক্রিলাম। তারপর 
দিন আমাদের পুরাতন পুরোহিতটি ভঠাৎ মাপা গেলেন! তার মৃত্যু 
বাদ শুনে মনট! বড়ই খারাপ হোল। তারপর দিন একজন বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্মণ আমাদের বাটিতে পুজা কোর্তে এলেন । ছদিন পূজা কোরে 
তিনি আবার নিজের দেশে গমন কোল্লেন। হার ধেশ মেদনীপুর জেলার 
অন্তর্গত কোলা গ্রামে । তার দেশে যাবার দু'চার দিন পরে এককাত্রে 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বপ্রে দশন কোলেন, “যেন একজন তপ্তকাঞ্চনের ন্যায় 
বর্ণবিশিষ্টা দেবী, আমাদের বাটার মধ্যে প্রবেশ কোরে বলছেন, আমি 
লক্ষ্মী তোমাদের বাটীতে শীঘ্বই আস্ছি। আর তোনদের কোনও প্রকার 
কষ্ট থাকিবে না, তোমার সংলারে খুব াঁল হবে। এই কথাগুলি 
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বোলেই সেই দেবীমৃন্তি তৎক্ষণাৎ অস্তহিত হোখেন। আমার ভ্রাতা 
বড় একটা এ সব খিবয়ে ীবশ্বাস করেন না। তিন্বি এই স্বপ্র্টী দর্শন 
কোরেহ তারপর দিন আমাকে স্বপ্নতৃষ্ট সব ঘটনা ধঁলিলেন। আমি 
খণিলাম যে, স্বপ্রদৃষ্ট ঘটন। প্রত্যক্ষ হোতে পারে, ভগবতীর গাপা কে 
বুঝতে পারে। তারপর দিন হঠাৎ গেহ বৃদ্ধ ব্রা্মণটা (যান ছুদিন 
আমা বাটাতে পুক্তা কোরোছিলেন ) আমার কাছে এলেন এবং বোল্লেন, 
“বাখা! আপনার সঙ্গে আমর একটি বিশেখ কথা আছে ।” আমি 
বলিলাম, “ক কথা ? আমাকে খুলে বলুন না।” [শনি বালদেন, “আম 
একট বড়ই আশ্চধ্য দেবামুণ্তি আপনার অন্ত পেরেছি ” আপনাদের খাড়া 
থেকে পুজা কোরে দেশে আস্বার একাধন পরে আম রাত্রে স্বপন দেখলাম 
যে, একটি অপুর্ব [সিংহথাহনী মৃ্তি আমার কাছে এসে বোলছেন যে 
"গা, আমি অমুক গ্রামে অমুক জারগার মঠে আছ, আমাকে সেখনি 
থেকে নিয়ে আয়, নিয়ে এসে কাঁপকাতার জ্যোতিপাবুগ +।ছে নিযে 
যা, আমি যাব।” আম সেই স্বপ্র দশন কোরেই, অত প্রত্যুষেই সান 
কোরেহ ক্ষপ্রদৃষ্ট স্থানে গমন কলাম। সেই স্থান) গড় বেরা 
নিকটেই অবস্থিত ছিল। আমার বাড়ী থেকে (কোলা।ঘ]ট হ ত) সেহ 
জআয়গাট। প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে অস্থিত। বাড়ীর লোক কেছু জানিল ন। 
যে, আমি কোথায় গেম । পেখানে একটি মঠ 1ল। মঠের ভিতর 
গিয়া দেখি যে, আমার মন্মুগেই আমার ্বপ্রদৃষ্টা দেবীট রয়েছেন মঠের 
মোহন্ত আমাকে দেখেই আমার [নিকটে এলেস ও আমাকে যখোচিত 
সম্মাণ ঘেখাণেন। আম তাকে বোলাম, মহাশর্র আমাকে এই মুন্ডিটি 
প্রদান করুন। তিনি তৎক্ষণাৎ কোনও দিরুপ্তি না কোরে আমাকে 
সেই অমুণ্য মুর্তিটি প্রদান কোল্লেন। বোধ হয় ভাপ প্রতিও দেবীর 

কোনও আদেশ হোয়েছিল। আম মুন্তিখাঁনি লইয়াই তৎক্ষণাৎ নিজের 
বাড়ীতে এণাম। আমার জোষ্ঠপুত্রও পুক্বরাতে স্বপ্রে উ মৃত্তি দর্শন 
কোরোঁছল, সে বোলে, “বাবা! আপনি কি কিছু দেবী সুতি পেয়েছেন । 
'আ!ম কাল রাত্রে স্বপ্র দর্শন কোরেছি, যেন একটি চতুদু'্া দেবী আপনি 
এনেছেন ও তারপর তাকে আপাঁন কলিকাতার ও এক প্রশিদ্ধ 
ব্যক্তির ভ্রিতলের গৃহে তার পুজা কোচ্ছেন। মনে হোল বেন তিনি তার 
বাড়ীতে গেলেন” 


৫৭৬ অলৌকিক রহ্ন্ত। [ ওর বর্ষ, ১২শ সংখ্য। ৷ 


আম আমার ছেলেকে বলিলাম, “হা বাবা ! আমি মাকে পেয়েছি, 
তিনি শীত্রহ তার ভক্তের গৃহে গমন কোর্বেন ৮ এই কথাগুলি বালয়! 
পুনরায় বৃদ্ধ ব্রাহ্গণটি আমাকে বলিলেন, “ঝঁবা মাতে! আপনার কাছে 
দরা কোরে এসেছেন, আমার উপর আপনার নিকট নিয়ে আস্বার 
গন্য আদেশ কোরেছেন, আপনার অচ্থমতি লইবার জন্য আপনার নিকটে 
এসেছি। আপনি অনুমতি দিন, আমি মাকে নিয়ে আসি ।” 

আমি ও আমার ভ্রাতা পুর্বেই স্বপ্পে মাতৃধুত্তি দর্শন কোরেছে, 
স্বতরাং কিধিৎ দ্বিরুক্তি না কোরেই তাকে মুস্তিটি আনিবার জন্ত অন্গরোধ 
কোলাম। গত ১১ই ফান্তন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার প্রাতে 
ঘেবীমূর্তি আমার গৃহে প্রবেশ পূর্বক আমাকে উদ্ধার কল্লেন। বা” স্বপ্নে 
দর্শন কোরেছিলাম, মুত্তিটি অবিকল ঠিক সেইরূপ। চতুভূজা, 
মহিবান্থরে একপদ ও সিংহপৃষ্ঠে একপদ দিয়া মা ভগবতী দাড়িয়ে 
আছেন । হস্তে শঙ্খ, চক্র ও শুল বিগ্যমান। বড় বড় পণ্ডিত পরীক্ষা 
কোরে বোৌলেছেন যে, মু্তিটি প্রায় ৩০০ বৎসরের পুরাতন | এ মুত্তি 
বর্তমান সময়ে দেখাই যায় না। কোন সাধকের প্রতিষ্ঠিত। খুব পুরাতন 
ৃন্তি : মুক্তিটি অষ্টধাতৃতে নিন্মিত। এমন অপুবর, মনোহর মুক্তি! যেন 
দেঘী ভগবতী হাসিতেছেন। 

গত ১৮ই ফাল্গুন, ১ল! মাচ, শুক্রবারে আমি দেবী মুন্তিটির প্রতিষ্ঠা 
করিরাছি। 

অদ্ভুত উপায়ে দ্রেবীর এইব্ধপ আবির্ভাবে আমাদের আত্মীরের৷ এবং 
অন্তান্ত অনেকে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হোয়েছেন। এরূপ ঘটন! আমরা 
স্বচক্ষে দর্শন কোরেছি। যখনই দ্রেবীর কপার বিষয় চিস্ত! করি, তখনই 
মন আনন্দে অভিভূত হ্য়। মুন্তিটি আমার পুজার গৃহেই অবস্থান 
কোর্ছেন। ' কোন মহাত্মা ইচ্ছ।' করিলেই অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে 
জানাইলেঃ আমি সেই অপূর্ব মুর্তি তাকে দর্শন করাব। 


হাত শ্ীজ্যোতিঃপ্রকাশ সেন। 


তে | ্ - ঠা : 
২১ রর 
বি রি  স্৯ ১. ০৭ । শস্া - এপ 

রর | (০৮৯১৮ 6৮৮৪ 7 | ই, 7 


২৯9 মিনি 48 


